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                                  Del 1

Första kapitlet.

Pokalen.

Första söndagen i adventet år 1794 stod i teologie-doktom och prosten
herr Andreas Frenkmans nymålade matsal ett större hästskobord dukadt
med all den gedigna prakt, som tillfällets högtidlighet kräfde, och
tillfället var af synnerlig vigt.

Redan under ett tiotal år hade ombyggnaden af moderkyrkan inom Hammarby
pastorat varit ett ämne för öfver-läggningar, såväl på de förnyade
sockenstämmorna som de enskildta sammankomsterna mellan prosten och
grefve H., hvilken egde jus patronatus och således, såsom pastoratets
förste magnat, var den, på hvars afgörande frågan egentligen berodde.
Men prosten Frenkman, en artig och verlds-lig prestman, styrde med
öfvad blick fram mellan skär och klippor och hann således målet, ehuru
efter lång tidsutdrägt. Morgonen af den dag var nu inne, då stiftets
biskop, i sällskap med grefven, skulle utse platsen och lägga
grundstenen till det nya templet.

Gudstjensten var ännu icke slutad, och medan allt hvadlif och anda hade
strömmat till kyrkan för att se och höra något af dagens högtidlighet,
sväfvade prostens dotter, den förtrollande Alfhild, ensam genom de
tomma, prydligt ordnade rummen på prestgården. Lik en god fé öfverflög
hennes ljusa blick det hela, men dröjde framfor allt vid bordet, och
med särskildt välbehag på den pyramidformade, konstigt brutna serveten,
hvilken hon bestämt åt biskopen.

»Den kan blifva ännu vackrare», sade hon, och en skär, rigtigt barnslig
glädjerodnad purprade hennes kind vid tanken på, att en liten
beskattning af hennes myrten och det i blomning stående rosenträdet
från hennes fönsterorangeri skulle ännu mer förhöja den aktade gästens
hedersplats.

Snabb som tanken sjelf flög Alfhild efter blommorna och åter till baka,
långt ifrån att ana, att hennes oskyldiga handling skulle medföra ett
sorgligt förebud.

Hur ifrig och varm virar hon ej rosor och myrten om serveten, men hvad
händer... under brådskan af sitt göro-mål stöter hon med armen mot en
stor slipad pokal af högt värde. Den föll i golfvet, och doft klingade
de splittrade styckena ända bort mot spiselkanten.

Blek af förskräckelse stod det stackars barnet med den friska rosen i
sin hand, men handen darrade så häftigt, att blomman halkade ned ur
sitt halföppna fängsel, och de lätt upplösta fina bladen spriddes och
blandades med kristall-skärfvorna.

Med ett uttryck af verklig ångest betraktade Alfhild förödelsen.
»Pokalen!» var allt hvad hon förmådde framstamma, men detta enda ord
innefattade ock ett begrepp, hvilket hon från sin tidigaste barndom
lärt ana, utan att rätt fatta, och just derföre hade det så mycket
starkare intryckt sig i hennes själ.

Att pokalen var en familjklenod visste Alfhild, emedan hon hört, att
den, för omkring femtio år till baka, jemte en annan af alldeles lika*
utseende, blifvit skänkt åt hennes mormor på dess bröllopsdag, men det
var henne obekant att en mängd förhållanden, som för henne alltid
förblifvit outredda,fäste sig vid dagen såväl som'vid pokalerna, om
hvilka en kringvandrande finngumma (händelsevis närvarande, då de
ankommo) spått, att om någon af dem sönderslogs, bådade det stor olycka
inom slägten.

Huru den första pokalen blifvit förstörd, visste Alfhild icke heller,
men att det stått i någon gemenskap med hennes mors död, det hade hon
kunnat gissa, och huru tillfällig saken utan tvifvel var, hade likväl
prosten, en i öfrigt fördomsfri man, fast sig dervid. Och ännu ljöd i
dotterns öron faderns afskedsord, då han på morgonen anträdde vägen
till kyrkan: »Akta pokalen, Alfhild!»

Nu hade hon genom ovarsamhet förstört det sköna arbetet, förstört sin
fars goda lynne, icke blott för dagar, nej, kanske för hela veckor.
Alfhild suckade djupt.. hon kände sin far och visste, att timmar af
ångest skulle följa på den hon redan led.

Prosten Frenkman var en i allo måtto sträng man. Han älskade varmt sin
dotter, men denna kärlek erhöll blott det andra rummet. I det första
stod och hade alltid stått hans egen jemfasta vilja, och der denna bjöd
gehör, böjde sig hans omgifning i ödmjuk lydnad. Han hade gammaldags
begrepp om den faderliga och husfaderliga myndigheten, och det fans
blott en enda person i huset, hvilken stundom, ja ofta uppreste sig
deremot, och denne, vid tillfallet hemma, hade just under förbigåendet
blifvit lockad af klangen och inträdde nu i salen.

Det var en man af omkring sextioåtta års ålder, med ett för sina år
ovanligt rörligt ansigte och en kroppsställning, bevittnande, att han
fordom måtte gält som typ för en Herkules.

Visserligen hängde nu mera den urmodiga uniformsrocken i ett och annat
veck, och vintern hade kastat sin snö såväl i de yfviga bågame öfver
ett par öppna grå ögon som i fransen under kalotten, men det oaktadt
röjdes ännu i den gamle krigarens väsende en kraft och en fasthet, som
antydde, att äfven han kämpat ut mången kamp med lifvet sjelft samtatt
dess gyllne tärningspel ännu icke förlorat allt behag för honom.

Kapten Sebastian Örnros, eller farbror Sebastian, såsom han gemenligen
kallades i orten, var en yngre bror till Alf-hilds mormor och son af
framlidne kyrkoherden Lars Örnros i Hammarby. Af kaptenens tidigare
ungdomshändelser och mångskiftande öden vilja vi blott nämna, att,
sedan han hoplagt sin hustrus ögon och jordat sin sista förhoppning, en
tioårig son, kände han sig fullkomligt trött vid sitt eget ensliga hem
och flyttade åter till Hammarby, hvilket vid den tiden innehades af
hans äldre bror, men sedermera tillföll prosten Frenkman, troligen mest
genom dennes giftermål med aflidne kyrkoherdens systerdotter, Alfhilds
mor, som ensam med gubben Sebastian delade sin barnlöse morbrors
betydliga förmögenhet.

Kapten Örnros hade sålunda upplefvat tre generationer inom Hammarbys
gamla murar och i följd derafblifvit vittne till såväl den äldre som
nyare inrikes historien.

Alfhild var hans ögonsten, och genom sitt jemna, milda väsende helade
han ofta den oro, som faderns sträfva allvar tillfogade hennes veka
sinne. Ömt och erkänsamt slöt sig derföre den unga flickan till den
gamle, hvilken sedan barndomen för henne varit en medlare, så ofta
detta behöfdes.

»Du barn, jag hörde något buller!» Med dessa ord trädde gubben öfver
tröskeln och tillslöt långsamt dörren. »Hvad var det, som klingade?»

Alfhild svarade ej, men hennes lilla hvita hand visade på styckena af
den sönderslagna pokalen.

»Gud hjelpe oss, gud hjelpe dig!» mumlade farbror Sebastian, då hans
blick fästes på förödelsen. »Skön bröllopsgåfva! Allt intill tredje och
fjerde led bära de fördömda pokalerna frukten med sig. Barn, barn, hvad
hade din hand att göra vid den der? Hvilket osaligt infall kom öfver
dig, att du skulle nedtaga den gamle olycks-profeten, som nu stått der
neddammad och glömd minst i sjutton år?»»Pappa», svarade Alfhild med
darrande röst, »befalde mig att tvätta den och för högtidlighetens
skull ställa den vid biskopens plats.»

»Hm, om det ändå varit vid grefvens; deruti kunde åtminstone funnits
något sammanhang I» mumlade Sebastian tankfull, och hans inåt rigtade
blick syntes genomflyga en länge sedan förfluten tid.

»Hvarföre just grefvens?» frågade Alfhild, hos hvilken icke ens
stundens fruktan förmådde bekämpa qvinnans arfsynd.

»Em .. vedergällningen, den skall väl en gång komma!» yttrade Sebastian
nästan tonlöst samt helt och hållet omedveten, att hans tankar klädde
sig j ord, förrän hans blick föll på Alfhilds ansigte, hvilket
återspeglade den högsta förvåning.

»Jag pratar bara dumheter», sade han hastigt, »tag upp bitarna, barn,
och foga dig med tålamod i den lexa, som väntar dig! I dag kan det dock
ej blifva något, och innan morgondagen hoppas jag kunna öfvertyga din
far, att hela saken icke är värd att fästa sig vid.»

»Men i afton, kära farbror, då de främmande rest?» invände Alfhild med
en skygg blick på sin gamle vän.

»Äfven då skola vi nog ställa saken till rätta! Haf nu bara bort
skräpet och torka tårarne från kinden, så att de icke förråda dig i
förtid! Var lugn.. jag lemnar dig icke ensam i sticket.»

Alfhild lydde mekaniskt, och när alla de spridda styckena lågo i hennes
förkläde, vände hon sig än en gång med ett bedjande uttryck till
gubben. Det var något i hans ansigte, i hans ögon, som hon tyckte
bestämdt motsäga de hjertliga orden, de tröstande försäkringarna, och
Alfhilds hjerta blef dervid allt mera beklämdt. »Bäste farbror
Sebastian», bad hon innerligt, »får jag komma till farbrors rum i
afton! Jag är ju icke mera något barn. Låt mig höra den hemlighetsfulla
historien om pokalerna!»

»Derom är ingenting att höra. Haf nu endast dinatankar på hvad du skall
uträtta, och erinra dig, att knappt en och en half timme återstår
förrän vi hafva här biskopen, grefven, din far och hela samlingen af
pastoratets ståndspersoner! Nu, min flicka, får intet spår synas af oro
eller bekymmer. Du har i dag tillfälle att öfra dig i den för qvinnan
mest nödvändiga konsten, den att beherska sig, och jag hoppas, att min
lilla Alfhijd som en hjeltinna består det första profvet.»

Tyst och inom sig erkännande nödvändigheten att iakttaga sin gamle väns
råd, gick Alfhild ut. Och mängden af de husmoderliga bestyr, som i dag
hvilade på henne, upptog tiden med en sådan hastighet, att hon knappt,
stående framför spegeln i sin kammare, hunnit upprulla den sista
silkeslocken af sitt skönå blonda hår, förrän huspigan, den i allmänt
tal så kallade »kammar-Stina», gläntade på dörren och tillkännagaf, att
allt kyrkofolket strax vore i antågande.

Alfhilds toalett — hon bar i dag sjelfva högtidsdrägten, en silfvergrå
sidenklädning med blekröda bandrosetter — slutades i största hast, och
inom några minuter stod hon, insvept i palantinen, på förstugubron för
att väkomna de förnäma gästerna.

Hammarby prestgård har kanske ett bland de skönaste lägen man kan få
se. På ena sidan innesluten af en större insjö och på den andra af en
kedja skogbeklädda kullar, företer den taflor, hvilka, äfven belysta
blott af en vinter-lig sol, väcka och underhålla poetiska ingifvelser.

Vid sjöns ena sida, på uddens sluttning, stod det i dag utdömda, mörka,
dystra templet, och förunderligt långa och tunga höjde sig
Jetteskuggoma af dess byggnadsform mot skogens rand. Öfver det ensliga
tornet sväfvade några uppskrämda kajor, hvilka bygt sin vinterboning i
de remnade murame, men som nu, störda i sitt lugn, drogo bort under en
skriande afskedshymn att samla några koifn i förråd åt den kommande
aftonen, då de ostörda fingo återtaga sin bostad. Äfven menniskoma
lemnade det älskade templet, men de hade samlat kornen till
vinterförrådet derinom, ochkan hända fans väl någon ibland dem, som
medlidsamt följde kajornas flygt och med stilla fröjd tänkte på den
olika delningen.

På hinsidan sjön syntes de höga tegelstensmurarne af det grefliga
»slottet». Solens strålar föllo rakt derpå och lekte med den blånande
rand, som utgjorde gallerverket kring någon utbyggnad. På aflägsnare
håll skymtade konturerna af det gamla slottets vackra ruiner.

Skön och fridfull var dagen, skön och fridfull den tafla, som utbredde
ljus och skuggor öfver nejden, och skönt och fridfullt syntes äfven
tåget, som nalkades prestgården. Det gyllne korset på biskopens bröst
skimrade i middagssolen, och Alfhilds blickar stannade ödmjukt vid den
heliga sinnebilden. För den unga flickan syntes biskopen som ett slags
utomordentligt väsende: hon såg icke, att grefven gick till höger och
hennes far till venster om honom. Ännu mindre uppfattade hon ett ord af
presentationsakten, och först då biskopen med en lätt kyss på hennes
panna helsade husets unga värdinna, framhviskade hon, djupt rodnande,
sin väl-komsthelsning.

Omkring det rikt belastade bordet hade småpastejerna och skinkan redan
gjort sin rund, glasen voro fylda och prostens instuderade tal till
hälften lyktadt, då hans blick olyckligtvis föll på biskopens hand,
hvilken omslöt det simpla vinglaset. Så när hade vår teologie doktor
här kommit af sig, och en blick, som jagade hvarje blodsdroppe från
Alfhilds kinder, underrättade henne, att den fruktade upptäckten var
gjord.

Emellertid blef skålen med tillbörlig ceremoni drucken, och näst efter
den för kyrkans hufvud gick den för dagens vigtiga förehafvande. Då
uppreste sig biskopen och talade. Det var en helsning från den flydda
till den kommande tiden, sköna, kraftfulla ord, genom hvilka åhörame
redan sågo upp-lyftad en flik på framtidens slöja och derinnanföre
perspektivet af den dag, då de alla åter skulle samlas till den nya
tempelbyggnadens invigning.Då glasen härefter klingade till samman, var
sinnesstämningen så upprymd, att historien om pokalens förebud syntes
Alfhild endast som en tradition, omöjlig att få i sammanhang med det
företag, som här berördes.

Sedan en viss jemvigt åter intagit sinnena, uppstod frågan hvarifrån
man borde förskrifva byggmästare. Prosten hade redan en planritning
till hands från en af Stockholms skickligaste arkitekter, men grefven
menade, att sådant blefve en oberäknelig kostnad samt att en skicklig
person lätt kunde finnas utan att han förskrefves från hufvudstaden.

Vid denna anmärkning mulnade prostens redan förut töckniga panna, och
liksom en välkommen solglimt på en mulen dag inflöto biskopens ord:

»En ung norrman, skicklig arkitekt, med utomordentligt granna betyg och
ett utseende och ett sätt, som bevittnar, att han är en man af både
lefnadsvett och bildning, har i dessa dagar blifvit rekommenderad hos
mig. Han reser på sin konst, men, enligt hvad jag har anledning att
tro, äfven för sitt nöje samt ärnar uppehålla sig ett eller ett par år
i Sverige.»

Förslaget tycktes vinna lifligt bifall, troligen mest der-för, att det
framstäldes af biskopen, ty från synpunkten af kostnad lofvade det
grefven föga hopp att blifva mindre känbart än prostens. Men derom blef
nu ej fråga. En arkitekt måste man hafva, och det var endast farbror
Sebastian som sakta mumlade: »En norrman — och pokalen skulle just i
dag sönderslås...» Högt kunde han likväl icke höja sin röst mot det
bifall, grefven uttalade, men inom honom lefde och rördes en gnista af
ovilja, hvilken säkerligen icke nu fick sin första upprinnelse.

Efter slutad middag reste biskopen med grefven till slottet, och
småningom skingrades äfven de öfriga gästerna, så att om aftonen, då
månen tittade fram mellan kyrkan och skogsdungen, blickade den endast
ned på den ensliga gruppen af trenne personer, sittande omkring
spiselden i den nu tomma salen.Alfhild hade omtalat allt för sin far
och till sin största förundran och smärta erfarit, att en djupare
känsla än förtrytelsens intagit honom. Han satt stum med sänkt hufvud.
Den ena handen hvilade mot stolskarmen, den andra förde med en hos
honom sällspord vek tankspriddhet dotterns lockar fram och åter öfver
pannan.

Alfhild hade, omklädd i sin enkla blå kamlottskjortel, så husligt och
barnsligt intagit en pall vid sin fars fötter, och hon kände sig på en
gång qvald af ljufva och smärtsamma aningar, då hon nu, första gången
efter många år, vågade luta sitt hufvud mot det faderliga knäet. Det
var så outsägligt välgörande för hennes hjerta att känna den smekande
handen. Emellertid gick farbror Sebastian, smackande på pipan, i små
kretsar omkring spiselden, och ett sakta: »Hm, hm!» från hans tunna
läppar var det enda ljud, som afbröt tystnaden.

»Nej, så duger det Icke längre», sade slutligen prosten Frenkman, och i
rösten låg uttrycket af en mans fasta vilja, en vilja, mägtig att
beherska de yttre intrycken, »det går icke an att så här hejdlöst
öfverlemna sig åt sina känslor! Det är högtidligheten i dag, som
upprört mig, äfvensom årsdagen af en vigtig och sorglig stund. Har du
erinrat dig, mitt barn, att det är din mors dödsdag, har du bedt i dag,
Alfhild?»

>Ack nej, min far, men jag vill nu göra det!» sade Alfhild innerligt
och ett varmt perldagg fuktade i det samma hennes heta kind.

Att få bedja med fadern var något så nytt, så skönt för hennes efter
kärlek längtande hjerta. Hon hade ju aldrig känt en mors vänliga
smekningar, hade aldrig sett tårar i en mors öga eller hört varma böner
från moderliga läppar. Blott några fattiga veckor hade Alfhild hvilat
vid sin mors barm, då döden åtskilde dem, och danad af hårda manliga
händer, hade hon ofta känt, att något fattades henne. Hon , fann sig
skyddad af tvenne ekar, men olyckligtvis hade naturen ej gifvit henne
de fasta nerver, som ekens ättling bör kunnapåräkna. Hon var en
bländande uppenbarelse i qvinnohamn, men det fans hos henne något allt
för eteriskt. Nu syntes hon frisk och lifsvarm, men lifvets vresiga
vindar borde ej blåsa rätt hårdt på henne.

Välsignande berörde prosten Frenkmans hand dotterns panna. »Gå nu in i
ditt rum, mitt barn! I afton äta vi ingen aftonmåltid.»

Alfhild aflägsnade sig, men prosten och farbror Sebastian sutto i
allvarsamt samtal till sent in på natten... »Hvårföre skulle det just
ske i dag, hvad hade det med kyrkans angelägenheter att beställa?» sade
Frenkman i det han uppstod och tände vaxstapeln.

»Herrans vägar äro outransakliga!» menade kaptenen. »Framtiden lyfter
slöjan.»Andra kapitlet.

På slottet.

Vintern var förliden, och redan framtittade en och annan knopp från de
resliga björkar, hvilka omgåfvo inre gården på den ståtliga domänen
Stora Hammarby. Vagnen, med grefliga vapnet på dörrame och förspänd med
de korpsvarta engelska hästarne, som icke hade sin like på tjugu mils
omkrets, stod väntande vid stora trappan. Beställsamt sprungo ett par
betjenter upp och ned i korridorerna, emedan den nästan utomordentliga
händelsen inträffat, att grefvinnan och hennes syster, »den tyska
friherrinnan» — såsom hon all mänt benämdes, emedan hon varit gift i
Tyskland, men återvändt efter sitt enkestånd — fått det nedlåtande
infallet att aflägga ett par besök i grannskapet.

Medan vagnen väntade, slutade grefvinnan och friherrinnan Rawenstein
sitt schackspel, hvarefter de satte sig i divanen och intogo kaffe.

De båda höga damerna befunno sig uti en liten salong, hvilken genom ett
par glasdörrar stod i förbindelse med musikrummet. Tid efter annan,
hvanmder de juvelprydda fingrame behagligt omslöto teskeden och läto
denna göra sin rund omkring den förgylda kanten på de ostindiska
kopparne ellerde fina tunna läppame smakade på den aromatiska drycken,
lyddes örat åt de nämde dörrarne, och ögonen, försedda med konserver,
togo samma rigtning.

»Telmas broderi blir ju ganska vackert!» yttrade friherrinnan i det hon
med någon svårighet lemnade sin be-qväma ställning och vankade bort
till en sybåge i närheten af glasdörrarne. Helt naturligt halkade
blicken från broderiet inåt rummet, och med fingret på läppen vinkade
hon sin syster att närma sig. Men grefvinnans uppresande skedde alltid
med ett visst buller, och som detta äfven nu blef händelsen, förlorades
det beräknade nöjet för våra nyfikna nåder.

I det andra rummet blef också rörelse: några löpningar på piano't läto
höra sig, och strax derefter inträdde en ung man af ett blekgult och
sjukligt utseende. Hans växt, något under medelmåttan, var så lutad,
att det syntes tvifvelaktigt antingen årslånga plågor eller något
medfödt lyte böjt hans rygg. Och öfver ansigtet, hvilket för öfrigt var
af en nästan afskräckande fulhet, låg ett helt sorgqväde., så
mjeltsjukt, dystert och bittert syntes det.

Denne unge man var enda telningen af det höga huset, fideikommissarien
grefve Albano von H.

»Ärnar min mor och tant resa ut?» frågade han, och kastade sig
vårdslöst i divanens ena hörn.

»På ett par timmar, min gode Albano!» svarade grefvin-nan nästan
smekande, och i ljudet och böjningen af begges röster låg något, som
tillkännagaf, att det var en svag mor, som talade till en på förgudning
mättad son.

»Min dotter får ju hålla dig sällskap!» anmärkte friherrinnan
Rawenstein med ett insinuerande leende.

»Och efter hvad jag tror, gör hon det rätt gerna!» tilläde hon uti ännu
ljudligare ton, då grefvens tystnad kunde tillskrifvas lika mycket en
lindrig svaghet i hörselorganerna som hans vanliga tankspriddhet.

»I detta afseende borde man icke föreskrifva henne några pligter!»
yttrade han nu torrt. »Jag älskar utomdess ej påtvingadt
sällskap.»»Åter någon skruf i olag!» hviskade friherrinnan till sin
syster samt gjorde, liksom hon ej hört grefvens svar, en stor svängning
omkring i rummet efter ridikyl och handskar. Grefvinnan ringde, och
betjenten inträdde med de bebrämade sidenpeliserna, hvarefter damerna
lemnade salongen.

Grefve Albano hade uppstigit för att pligtskyldigast buga sig för sin
mor och tant, men derpå satte han sig åter i den mest beqväma
ställning, han kunde finna. Detta var likväl en bland de sällsynta
gånger, då han gjorde sig skyldig till den bristande uppmärksamheten
att icke följa sin mor ned för trappan, och något skäl fans således,
hvilket kom honom att förgäta så väl brukets som den sonliga plig-tens
fordringar.

Några halfhöga ord talades emellertid i musikrummet, och ehuru Albano
satt fullkomligt orörlig, bevittnade hans skarpa, spända blick, att han
sökte uppfånga ljuden. Detta bemödande var likväl förgäfves, men då de
yttre dörrarne slötos och allting åter blef tyst, mumlade, hån
förtrytsamt: »Förmodligen nya vinkar om huru en fattig fröken bör bete
sig för att fånga en kroppsligt vanlottad men rik fideikommissarie. De
falla emellertid icke i fruktbar jord hos henne. Elände, elände .. var
jag ej nyss på väg att glömma detta då den otåliga modern, som väl
tycker, att affären går för långsamt, väckte mig genom sitt spanande...
Nej, nej, det är icke för de på jorden fördömde att glänta på
paradisets dörr: den har ingen ingång för dem.

Han vred sig i olika rigtningar mot de i rikt tapisseri broderade
soffdynorna. »Hvila, domning, sömn .. omöjligt!» Han reste sig till
hälften och kastade den till hans oro oskyldiga kudden med sådan
häftighet från sig, att den flög igenom ena glasdörren in i
musikrummet. Strax derpå hördes fraset af en sidenklädning. En ung
flicka uppryckte dubbel-dörrarne och stannade på tröskeln.

»Gälde denna kallelse mig?» frågade fröken Rawenstein i en ton emellan
förtrytelse och förundran.

»Om förlåtelse, den var alldeles ouppsåtlig!» svaradeAlbano, steg upp,
gick till fönstret, öppnade det och kallade på en livréklädd
dagdrifvare, som roade sig på gården med att göra ingenting.

Betjentens inträde verkade ett icke ovälkommet afbrott. Dynan kom på
sin plats, glasbitarne upplockades och befallning utfärdades att genast
låta byns glasmästare godtgöra skadan.

»Är min far redan hemkommen?» Denna fråga gjordes i förbigående, då
betjenten ämade tillsluta dörren.

»Nej, herr grefvel»

Den tilltalade afträdde.

Albano gick fram och åter, utan att säga ett ord. Fröken satte sig till
sybågen, sedan den genom en lätt rörelse blifvit framflyttad till
fönstret.

Den unga damen var vacker och elegant till både utseende och hållning,
men den mjuka gracen i hennes väsende hade en tydlig tillsats af
trötthet — trötthet i ungdomens första blomstring... Man såg, att hon
kände sig hvarken fri eller lycklig.

»Ack hvad det synes friskt och skönt der ute!» anmärkte hon, då
tystnaden blef allt för långvarig. Likväl var det icke blott behofvet
att säga något, som framkallade den unga frökens yttrande. Hos henne
var det en ren innerlig längtan att njuta af den nyvaknade naturen, men
hon kunde ej komma dit, ty den moderliga befallningen hade förständigat
henne att vara hemma och roa sin kusin.

»Du älskar då mycket det, som är friskt och skönt?» svarade Albano och
gaf sina ord ett uttryck, hvilket för den, som var så van vid hans
misstänksamhet, lätt tillkännagaf, att hans retliga lynne funnit ett
ämne att fasta sig vid.

»Älskar då icke Albano naturen och en vänlig vårdag?» frågade hon
mildt.

»Jo, visserligen naturen, men i en annan drägt. En stormfull, tjutande
oktoberafton med strömmar af regn, se det är något, som behagar mig;
det blir harmoni medmin själ, hvilken aldrig kan harmoniera med de
vänliga vårdagame i deras evigt lugna skönhet och eviga grönska.»

»Men hvar före icke, Albano, säg mig hvarföre icke?» Telma lät handen
med nålen hvila mot bågens kant; hennes blick följde med ett oroligt
uttryck hennes kusin.

»Hvarföre? Du plågar mig ofta med detta ord, Telma, som har ett eget
pinande ljud. Jag kan dessutom icke säga det så, att du förstår mig.»

»Säg det ändå, Albano — det skall göra dig godt att tala! Jag förstår
dig nog.*

»Nej, Telma, det gör du icke! Jag förstår mig ej sjelf .. hur vill då
du försöka det? Men ett vet jag likväl, att du är allt för god, allt
för tålig vid mina ofrivilliga nycker. O, att du blott vore sådan, utan
annan inverkan än ditt eget hjertas. Men du är god af naturen, tålig
genom vana vid lydnad. Tänt Rawenstein har studerat
uppfostringsväsendet. »

»Jag förstår dig ändå ej, Albano — jag hoppas det åtminstone, ty
hvarföre skulle det vara din afsigt att såra mig?»

»Nej det'vore sannerligen bra otacksamt för det du så berömvärdt
genomgått första graderna i den...»

Albano afbröt sig tvärt och en häftig rodnad färgade för några
ögonblick de gulhvita kinderna alldeles blodröda. Han kände ett styng
genom hjertat. Så hade han förut många gånger erfarit det, då
misstankens farliga demon ryckt honom med sig, men vid en blick på
Telmas omisstänksamma drag förebrådde honom en Aastig blixt af bättre
känsla den hårdhet, han begått mot henife.

En tystnad uppkom, hvilken kändes lik en lufttryckning. Telma, som af
hans tal anade mer än hon förstod, var på väg att gråta, men Albano
skulle naturligtvis icke se det: hon sköt undan bågen och steg upp för
att gå ut.

Han gick emot henne.

»Telma, jag har gjort dig ondt; jag är en vild men-niska, ett odjur,
som kan plåga dig så.. men om du för-
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fatta de skilda och likväl genom ett visst band förenade smärtor jag
lider, ej höra de eviga missljud, hvilka söndersplittra min själ i
flera olika väsenden, men alla längtande till samma " oupphinneliga
mål.»

»Bästa Albano, vi äro nu så upprörda.. låt mig gå ut på en liten stnnd!
Jag är ej missnöjd med dig, ej sorgsen; jag vet ju, att du omöjligt kan
vara såsom andra menniskor . . men — men låt mig gå, Albano! Det är så
varmt.»

»Och det blir så kyligt, sedan du lemnar mig. Gör dock som du vill,
Telma! Du har icke nu något annat svar, icke ens ditt vanliga
hvarföre?» sade Albano bittert. »Men är jag icke en narr! Jag vill ut.
. min ridhäst har länge stått sadlad; jag skall ...»

»Nej, Albano, du skall icke göra så som du gjort flera aftnar förut!»
afbröt Telma hastigt. »Du skall icke rida utåt* skogen och blifva borta
intill sent på natten, så att du skrämmer i hjel oss, som äro hemma.
Gode Albano, icke detta, hör du! Låt mig hellre följa med dig . . jag
rider så gerna.»

»Och om då någon möter oss», svarade Albano med ett hånande skratt,
»skola de tänka att, liksom fordom i sagan, det är något vidunder, som
bortför en skön prinsessa.»

»Ack, hur kan du skämta så grymt! Ingen skall tänka annat än att vi,
liksom andra menniskor, rida ut för att hemta frisk luft. Kom, bästa
Albano . . jag är glad som ett barn då jag får rida.»

»Ack, du förträffliga tröstarinna, du förstår dig ändå på den stackars
sjuklingen! Du vill försona honom med sig sjelf och ödet, men det
arbetet blir ej lätt. Dock, kläd dig nu. .. vi skola icke dröja.»

De unga redo ut. En qvarts timme derefter rullade en kalesch in på
gården. En något äldre herre steg ur. Det var grefven, som kom hem och
genast tog vägen till sina enskilda rum.»Tillsäg gubben Borgstedt, att
han kommer in med posten!» var den korta befallning, som ljöd från
slottsherrns läppar, hvarefter han slog sig ned uti en högkarmad
länstol och lät hufvudet sjunka till baka mot ryggstödets
saffians-klädda stoppning.

Men blott några ögonblick hade han varit försänkt i sina begrundanden,
då långsamma, knarrande steg, i en viss afmätt och välkänd takt,
nalkades dörren; och strax derpå visade sig en liten tunn, knotig
gestalt. Det var den gamle bokhållaren, som, född och uppfödd på
godset, också hörde till dess bästa inventarier ...

»Gif hit brefven och sätt dig så länge 1» sade grefven.

Gubben lade en mängd papper på bordet framför sin herre och tog plats i
hörnsoffan, i yttersta hörnet vid dörren. Der hade han otaliga gånger
förut suttit och inväntat befallningar eller meddelat sina tankar då
husbonden hedrade honom med ett vänligt samspråk, hvilket ofta
inträffade.

»Ödmjuka tjenare, får man ändtligen den äran!» yttrade grefven i en ton
midt emellan harm och nöje, då han kastade ögonen på underskriften af
ett bref med främmande handstil. Halfhögt genommumlade han det korta,
så lydande innehållet:

»Högvälborne herr grefve!

Åtskilliga ingångna förbindelser, dem min heder fordrade att afsluta,
hafva föranledt en längre tidsutdrägt än jag skulle önskat för
uppfyllandet af mitt till herr biskop T. gifna löfte, att med mars
månads början infinna mig på Hammarby. Mina göromål äro nu tills vidare
afslutade, och sista dagame af innevarande månad skall jag hafva äran
att personligen innesluta mig i herr grefvens bevågenhet.

Med djupaste vördnad Rudolf Letter,

»B. d. 15 april 1795.» arkitekt.»

»Borgstedt, min gubbe, nu tycks din gamla önskanvara i soluppgången. Om
några dagar hafva vi vår norske byggmästare här. Låt således skrifva ut
listorna till höger och venster och båda upp dagsverken, ty när något
skall ske, vet du af gammalt, att jag vill hafva nit och drift i
verket.»

»Således skall då en norrman bygga vår nya kyrka?» sade Borgstedt med
ett mycket eget uttryck i rösten, och denna föreställning tycktes ensam
hafva uppslukat allt det öfriga af grefvens anordnanden.

»Om byggmästaren kallar Sverige eller Norge sitt fädernesland lärer väl
vara alldeles sak samma», menade grefven, »endast han som en duglig
karl utför sin sak, och det är just hvad den ifrågavarande unge mannen
skall kunna.»

»Unge mannen», återtog gubben suckande, »så så — att han äfven är ung!*

»Nå, än senl Jag menar du vurmar i afton. Hvar-ifrån har du fått den
inrotade oviljan mot norrmännen?»

*Jag> hans nåd! Gud bevare mig, jag har visst ingen ovilja mot dem.
Tvärt om, norrmännen äro ett raskt, beslutsamt och dugtigt folk, tänker
jag, men jag önskar ej, att någon af dem skall komma hit.. ty det är
godt, när en hvar är hos sig, menar jag.»

Osäkert är likväl om Borgstedt icke menade något annat derjemte utan
att våga sig fram dermed, då grefven ej låtsade förstå honom.

»Skall herr Leiler bo i huset?» frågade han, när grefven med en vänlig
vink tänkte affärda honom.

»Nej, det blir nog långt från kyrkan. Jag har redan ingått aftal med
prosten Frenkman, att han får bo i prest-gården; det faller sig också
beqvämast.»

»Visserligen, visserligen ... men, herr grefve, om jag än skall anses
som barn på nytt, påstår jag, att det ändå ligger något
otillfredsställande i den här saken... Lyckligtvis trife unge grefven
icke på prestgården, och hans lynne är dessutom icke likt andra unga
herrars af den åldern.»

»Hör, gubbe», sade grefven allvarsamt, »jag börjarfrukta, att det icke
står rätt till med ditt hufvud, eller ock gör ålderdomen dig, som du
sjelf yttrade, till barn på nytt. Hvad hade nu min son att göra med det
der .. Men, a propos, är han hemma?»

»Nej, han red nyss ut med fröken, hans nåd!» ... Borgstedt syntes
belåten att slippa ifrån det närvarande ämnet och visste på sina fem
fingrar, att ett annat skulle komma å bane, när han nämde fröken.

Han hade icke misstagit sig. Med uppklarnadt ansigte sade grefven:
»Godt, det tycker jag om! Telma är just en flicka för den stackars
sjuklingen. Hon eger de första och nödvändigaste vilkoren, som fordras
för hustrun åt en man i hans läge, nemligen fattigdom, mildhet och
förstånd. På en rik flicka skulle han aldrig hafva kastat ögonen, men
något måste väl ändå finnas, som icke behagar honom, emedan han ej gör
allvar af saken.»

»Ah, det är klart hvad som ligger i vägen.»

»Hvad då? Kanske får du nu en släng af din gamla skarpsinnighet. Låt
höra! Du kan fritt yttra din tanke.»

»Jo, ser hans nåd, jag tänker i min enfaldighet så här, att om saken
finge gå sin jemna gång, utan att någon brydde sig om att hjelpa
härftråden på traf, så skulle den löpa af sig sjelf, men nu skall
friherrinnan, med respekt till sägandes, lägga sin näsa i allting och
ställa till rätta, der ingenting är i olag. Det der fjeskandet och
jemkandet, förutseendet och efterseendet misshagar och förtryter grefve
Albano, och det kan ingen undra på, för han kan ju aldrig på det sättet
veta om frökens vänlighet kommer af egen drift eller till följd af
hennes fru mors förmaningar.»

»Deri har du icke orätt, gamle vän! Jag ser, du har ännu icke glömt att
göra dina observationer. Men hvad min svägerska beträffar, bör du
finna, att också blotta hoppet om ett sådant parti är någonting, som
kan sätta myror i hufvudet på en fru med en ogift dotter, men för
resten endast en tom titel. Det är ej lappri för en utfattig fröken att
bli gift med fideikommissarien till Stora Hammarby.»»Nej, visserligen
icke, herr grefve. . men' om man för rättvisans skull betraktar saken
från en annan sida, så är det icke heller lappri för en ung flicka,
huru förståndig som helst, att bli försörjd med utsigt till en
sjuksköterskas plats. Någon glädje af lifvet begär menniskan alltid vid
den åldern.»

»Min käre vän, du utsträcker ofta nog långt den frihet jag, af aktning
för din ålder och din mångåriga och trogna tjenst inom vårt hus,
tillåter dig i afseende på yttranderätten!» sade grefven med tydligt
missnöje.

»Om förlåtelse, hans nåd! Jag skall icke öppna mu» mera...» Borgstedt
steg upp för att stulta af till kontoret.

»Vänta då, vänta, sitt ner igen, ditt gamla tjurhufvud! Det är väl mera
du har på hjertat. Tala, låt mig höra om det är något, som liknar sundt
förnuft!»

»Nej, hans nåd, jag har just ingenting vidare att säga om den saken.
Jag ville blott af själ och hjerta önska, att det blefve ett gudi
behagligt äktenskap... det vill efter min mening betyda, att hjertat
skall åtfölja handen, ty då drages den onda dagen med den goda i fred
och fröjd. Och efter allt hvad jag kunnat finna af vår fröken, skulle
visst sådant vara att förvänta, om hon bara ej ständigt plågades af
misstänksamhet från unge grefvens sida. Men han vore aldrig sådan, om
ej friherrinnan hade sina tillställningar, ty så mycket begriper jag,
att han älskar fröken.»

»Ja, så tror jag med, och väl vore om vi en gång finge bröllop. Hvad
har jag för glädje af lifvet och alla mina förträffliga inrättningar,
förr än jag ser en annan arf-vinge åt mitt namn och mina egendomar.
Albanos helsa lofvar honom i öfrigt ej att skörda många somrars frukt.
Och när jag bättre tänker på hvad du yttrat om svägerskan, finner jag,
att du dömer rätt. Jag skall just i anledning deraf ge henne en vink.»

Med ett leende, som tolkade upprigtig förnöjelse, drog gubben Borgstedt
sig till dörren. Mot friherrinnan hade han en nagel i ögat, emedan
hennes högdragna väsende ofta låtit honom känna dessa små styng, som
drygheten rigtar motde obemärkta personer, hvilka i egenskap af
löntagare lefva inom familjerna. Friherrinnan liksom hennes syster,
grefvinnan, hade antiqvariska fördomar.

Icke så med grefven. Äfven han var stolt och andryg, men alltid på ett
sätt, som tillät honom att se förtjensten i annat än stamträd. Han
fikade dessutom efter att i sin ort anses som populär, en folkets vän,
nedlåten mot borgaren samt artig mot en hvar, kort sagdt, för en man af
varma patriotiska tänkesätt och hög bildning.

Icke så litet begärdt på en gång. Men grefven var nöjd med dessa
egenskaper till ytan. I öfrigt var han en kraftfull och human man och
skulle varit en älskvärd person-lighet, om han haft lyckligare
familjband.TredJ© kapitlet.

Ett hemlighetsfullt rum. Arkitektens ankomst.

»Farbror Sebastian, var snäll och följ med och se på mina små
anordningar!» sade Alfhild i det hon tittade in i kaptenens kammare.

»Anordningame, kära du, äro väl snart bestyrda, då gästrummen alltid
hållas i godt skick. Jag har utomdess några angelägna räkningar att
genomse 1» svarade farbror Sebastian med en viss liten vresighet.

»Jag tror, att farbror är vid dåligt lynne...» Alfhilds fina händer
smögo sig smekande omkring gubbens skrynkliga kinder. »Ack, följ med
mig... jag blir ej till freds, om jag ej får någon, som vill beundra
mitt konstsinne.»

»Hvad du är underlig, flicka! En hvit uppbäddad säng, rena gardiner,
litet björklöf och några påskliljor i ett glas eller par har jag väl
sett en gång förr. Låt mig vara. . jag önskar, att både gästen och den,
som inqvarterat honom här, vore der pepparn växer!»

»Nu blir ju farbror rigtigt orimlig. Säg mig hvad det är? Meddelandet
lättar hjertat. Säg nu i all sköns för-rolighet hvad farbror har mot
grefven, som alltid är så utsökt artig, och, ännu mera, hvad farbror
har mot arkitekten, som vi ännu icke sett?»

»Jag har intet mot någon menniska; jag vet blott icke hvad du fläsar
efter. Du går ju ordentligen och väntar på honom. Men han kommer tids
nog, det känner jag på mig, och det är allt hvad jag har att säga.»

»Ja, farbror känner också när det blir ombyte i väderleken!» skämtade
Alfhild. »Temperaturen i lynnet är mer än vanligt molndiger i afton...
vi ha åska i luften. »

»Ja, det är just hvad jag tror .. men lemna mig nu, du lilla näsperla!
Du har troligen något nyttigare att uträtta, än att stå här och
gyckla.»

»Nej, verkligen aldrig det minsta, och vi bli ej goda vänner mera om
farbror ej följer med mig. Jag försäkrar, att jag har att visa något
helt annat, än de vanliga gäst-kamrarne.»

»Nå, för att bli af med dig då .. .» Kaptenen stod upp och med den unga
glada Alfhilds hand sluten i sin, trädde han ut i förstugan.

»Det skall icke bära neråt», yttrade hon med ett barns hela
förtjusning, då det kan bereda någon rigtig oväntad öfverraskning ....
»uppåt, farbror, uppåt till höganlofts-buren!»

»Hvad nu, uppåt vinden .. Hvad är det för spektakel?»

»Vänta vänta bara.. . farbror skall få se!» Och Alfhild drog gubben med
sig uppför trapporna, öfver det stora, ny-granrisade vindsgolfvet,
hvilket var garneradt med hela tjenst-folkspersonalens röda, blå och
gula kistor, medan sjelfva väggarne pryddes af långa sträckor kjortlar,
skiftande i alla färger. Framme vid ena gafveln stannade Alfhild och
sökte i förklädsfickan efter en nyckel.

»Flicka, du har väl aldrig ämat honom det här rummet?» frågade
Sebastian i det han så hår dt tryckte hennes arm, att hon skrek till
dervid.

»Jo visst, käre farbror lille! Se, hvilken utsigt hanhär har! ...» Hon
öppnade dörren, och begge befunno sig i ett stort fyrkantigt rum, med
gammalmodiga, men ännu förträffligt bibehållna tapeter, föreställande
stycken ur Abelards och Heloisas lefnad.

Möblerna bestodo af tunga länstolar, i hvilka man likväl satt så
förträffligt, att man ej borde känna stor håg att stiga upp . . och en
soffa med gröna saffiansdynor, svällande och svala! Framför soffan stod
ett stort gediget bord med inlagdt arbete, och öfver tvenne mindre bord
med röda mar-morskifvor syntes fyrkantiga speglar i svarta
ebenholzramar. Mellan dessa låg det breda och höghvälfda, i muren djupt
inskjutna fönstret. En upphöjning af ett par trappsteg ledde upp till
den lilla plattformen, och på denna stod ett antikt toalettbord och
tvenne kullerstolar, hvilkas öfverdrag, i rikt broderi, vittnade om
både konst och smak hos den, som utfört det. Till höger från fönstret,
midt emot soffan, syntes sängen med sina snöhvita gardiner. Alfhilds
vänliga omtänksamhet hade utbytt de tunga draperierna af storrosigt
kattun mot de lätta vågorna af hvitt, hemväfdt musslin. Rummets
återstående inventarier utgjordes af en svart skrif-byrå, en eldskärm
af samma arbete som kullerstolarnes öfverdrag, samt slutligen en från
spiselkarmen nedblickande målning, hvilken var kronan, på det hela. Den
visade bröstbilden af en ung qvinna, skön som frestelsen, höljd i
blommor och med en sprittande eld i hvarje åder. Hon tjuste blicken,
men kylde hjertat. I de svarta ögonen blixtrade något hexlikt, och
läppens krusning var lik vågens stolta höjning, då den svallar öfver de
förrädiska djupen.

»Nå, farbror Sebastian, är icke detta ett härligt påfund? Kan man se
ett intressantare rum! Det är något outforskligt, som här fängslar mig.
Men det har varit ett grufligt arbete i flera veckor för att fa bort
alla massor af spindelväf, dam och mögel. Ja, jag har låtit skura
golfvet åtminstone sex gånger och med egen hand varit behjelplig att
borsta tapeterna, men så stråla de nu också nästan lika klart som i
forna dagar. Och kullerstolarne se’n, de hablifvit så piskade, att jag
trodde, att herr Amor med seralj i harmen skulle upplösas i trasor. Men
långt derifrån: hela sällskapet har med god min mottagit sin tukt,
hvilket bäst visar sig deraf, att de rigtigt stråla af belåtenhet. Se
så, lille farbror, jag försäkrar, att jag tröttnar på det här! Det ser
precist ut, som om farbror fallit ned från skyarne. Har jag gjort något
så orätt deri, att jag rustat upp det här präktiga rummet åt vår gäst?
Jag har icke ännu sagt hvarföre jag gjort det. Kom hit och se genom
fönstret... Der ha vi den gamla, lutande kyrkan, hvilken tyckes hviska
sin aftonbönsuck, och här den öppna platsen, der den nya helgedomen
skall uppstå i sin morgonrodnad ... Tänk nu vidare huru arkitekten
skall sitta här och, stödjande armen mot fönsterkanten, hvarje morgon
och hvarje afton blicka på sitt arbete! De begge motsatserna skola
inspirera honom.»

»Gud hjelpe oss», suckade kaptenen och drog ett djupt andedrag från
sitt beklämda bröst. .. »gud hjelpe oss — 'inspirationer!' Jag säger
dig, barn, att inspirationer äro knäfvelstyg, som göra mera ondt än
allt annat ogräs till sammans. Jag vill just fråga, hvad det är annat
än en sådan der fördömd inspiration, som förledt dig till det här galna
påfundet att sätta i ordning ett rum, hvilket stått tillslutet i öfver
femtio år?»

»Nå, men jag frågar hvad ondt som ligger deri? Det var ju tvärt om
nyttigt och bra, ty en gång skulle väl ändå rummet städas upp.»

»Du är ett blindt barn, min lilla Alfhild, och rusar fram liksom intet
annat funnes i verlden att bry sig om än dina infall!» sade den gamle
kaptenen tankfullt. »Nu gör detta dig lycklig.. du har längtat efter
denna glädje på samma sätt som du fordom längtade efter en ny docka,
och som du framdeles skall göra efter någon annan lika bräcklig leksak.
Men jag vill berätta dig en fabel, som visar huru det icke sällan
händer, att, då vi uppnått det mål, hvarefter vi längtat, en oförutsedd
händelse hos oss föder en ny och ännu häftigare trängtan att återkomma
i det gamla läget.Ser du: En bonde hade på bete utsläppt en kalf. Den
blef stulen. Då bad bonden på knä: 'Store Pan, jag vill gifva dig en
bock i offer, om du visar mig tjufren!’ Pan hörde honom. Ett rysligt
panterdjur framrusade. 'Store Pan’, bad nu bonden förskräckt, 'befria
mig från detta odjur, och jag vill gifva dig tio bockar’*... Barn, tro
mig, sådana äro våra önskningar, sådana ofta dess följder!»

Alfhilds hufvud sänktes sakta mot den gamles axel, och handen förirrade
sig mellan rockkragen och den stora, rödrosiga silkesduken, som omslöt
hans hals. Hon respekterade honom för djupt att nu anslå en lätt ton,
men i gubbens hjerta började temperaturen, efter hvad rösten
tillkännagaf, vexla grader i det orden helt bekant föllo in på den
gamla melodien: »Se så, min dufva, låt det nu vara godt! I guds namn
då, kan du icke ha din vilja fram. , kanske blir det icke så rasande!
Vet din far om saken?»

»Naturligtvis ända från början. Pappa var rätt nöjd med mitt förslag,
ty vi, som mottaga så mycket främmande, ha verkligen bra svårt att
undvara något af de begge andra gästrummen. Men vi hade överenskommit,
att farbror ej skulle få veta någonting förr än allt var färdigt. Vi
voro rädda, både pappa och jag, för den gamla motsägelseandan, som
alltid har sitt klander till reds, när frågan är om att ändra
någonting.»

»Så, så .. men att bakom min rygg vända upp och ned på allting, derför
är ni icke rädda.»

Alfhild gaf gubben försoningskyssen och förde sedan helt behändigt
samtalet på de öfvergifna räkningame, hvilka borde afslutas.

»Rigtigt, rigtigt .. du har tankarne med dig, min flicka! Nå, så
farväl.. du får nog ännu något att syssla . . . Men stig närmare hit,
barn, ställ dig så i dagern . . jag vill se om du har någon likhet med
den der bilden der uppe.»

»H var för det, farbror? Jag har sjelf ofta sett på det der porträttet
och tyckt, att jag ej har någon likhet dermed. Hvems skall det vara?
Det ville jag gema veta.»»Din mormors, min salig systers.. men gud ske
lof, dina ögon ha ej sådan eld, ehuru klara de än äro, och dina läppar
småle ej på det sättet. Dina ögon och dina läppar, flicka, återspegla
troget de rena bilder, ditt oskyldiga sinne framställer.. Men icke ett
ord, härom, Alfhild! Hvad jag tänkte på är länge sedan begrafvet...
frid öfver dem, som sofva!»

»Säg mig blott om min mor var lik detta porträtt?»

»I sin första ungdom hade hon tycke deraf, men det förgick och då du
föddes, — hon var då trettiotvå år (hon gifte sig icke tidigt), liknade
hon snarare en Guds engel än en vanlig menniska.»

»Ack, gud ske lof för det.. Men, farbror Sebastian, hvarföre hänger
icke mormors porträtt jemte de andras nere i salen?»

»Derföre att porträttet blef måladt af en person, som en längre tid
innehade detta rum och då gaf det sin plats här, men sedan kommo
händelser, hvilka, förknippade med din mormors minne, förorsakade.. nå,
nu pratar jag bort tiden till ingen nytta. Glöm det der, min dufva, och
tänk i stället på, att jag snart får mitt isopsté... du hör, att hostan
ej vill ge med sig.»

Vid dessa ord gick kapten Ornros ut med blicken dröjande på sin
älskling. Äfven Alfhild hade blifvit högtidligt stämd. Nästan med en
känsla af hemskhet bortvände hon blicken från målningen och trädde till
fönstret, hvilket hon uppslog för att inandas den friska, doftande
vårluften.

Kring den rostade förgyllningen på kyrkans gamla tornspira brunno
solens sjunkande strålar. Aftonen hade inträdt, men ännu låg den gyllne
dagranden dröjande mellan himmel och jord, och dess ljusa skyar, mot
hvilka kyrkogårdens svartnade murar afstucko i skarpa konturer,
bebådade en solljus morgon efter den allt mer och mer tillmörknande
aftonen.

Något vemodigt rörde sig i den unga flickans själ. En forskande tanke
flög från dess djup upp till det omätliga.»Skola alltid ljusa skyar
framblänka mellan de mörka? . . . Hvarföre frågar ungdomen ofta så. ..
tids nog kommer svaret.

»Menniskan», säger Jean Paul på sitt fantastiska språk, »ser upprörd
ned i den djupa tiden, der hennes lefnads spole, ännu nästan bar, utan
någon tråd löper omkring, ty dess början gränsar närmare till midten än
dess ända, och vårt lifs ut- och inskeppningskust hänger ned i det
dunkla hafvet.»

Alfhild lutade sitt hufvud mot handen. Från klocktornet ljödo i
högtidlig stillhet de första tonerna af aftonringningen, men icke
ensamma; de afvexlade med genljudet från ett buller, liknande skramlet
af hjul. Hon höjde åter sitt hufvud några tum och lyssnade. Allt
tydligare blefvo ljuden. Åkdonet kom allt närmare, men ändå hördes med
förunderlig klarhet klockans entoniga klang.

»Det är, ja, helt säkert är det vår gäst. . .» Alfhilds hjerta slog en
smula oroligt. Hon hade så mycket väntat den gästen, men huru bäfvade
hon ej tillika för farbror Sebastians mulna lynne! Nu var likväl ej tid
att reflektera. Lätt som en ande tillslöt hon dörren och flög nedåt
trappan till sin fars rum. Prosten hade redan hört samma ljud och
beredde sig, under ett hastigt utbyte mellan nattrocken och den svarta
embetsbrodern, att gå ut och fryntligt mottaga den person, som grefven
rekommenderat till hans synnerliga omvårdnad.

När far och dotter kommo ned på förstugubron, hördes emellertid
ingenting vidare, och intet åkdon syntes till. De blickade till höger
och venst er och derefter med en viss undran på hvar andra... men allt
var tyst.

»Vi måste ha hört orätt 1» yttrade prosten, men såg ännu spejande utåt
landsvägen.

»Nej, visst icke, pappa!» svarade Alfhild. »Ganska säkert körde det.
Jag hörde hästen frusta.»

»Din lilla toka, du finner väl, att det ändå måtte varit ett misstag,
då ingen resande synes till!» anmärkte fadern.»Låt oss nu gå in, och
nämn ingenting för farbror Sebastian! Han skulle bara skratta åt oss.»

Åter inkomna i salen, stoppade prosten pipan och tog ett tidningsblad,
Alfhild sin nystfot, men härfvan trasslades, ty tankarne och fingrarne
följde ej samma väg .. En god stund, ungefär en half timme, kunde hafva
förflutit, då det åter började köra och frustandet af en häst hördes
helt nära.

»Om det åter är bländverk, så är det satanstyg!» sade prosten Frenkman
i det han bortlade pipan och steg upp.

»Nej, pappa, nu stannade det på gården!» utbrast Alfhild lifligt. »Nu
är det ganska säkert, att vi icke bedraga oss.»

Och Alfhild hade rätt. Då de denna gång kommo ut, stod der en nyligen
framkörd norsk karriol, och ur densamma nedhoppade den väntade
arkitekten.

»Vi skulle önska oss ega en »målande» penna!» brukade äldre tiders
romanförfattare yttra vid hjeltens eller hjeltinnans entré på romanens
scen. Och ehuru det kan anses kinkigt att i bildspråket fresta på det
förlegade, vore detta icke att se på, om man blott dermed vore hulpen.
Men sanningen är, att det har sig mer än kinkigt att hitta dessa slags
icke patenterade pennor, då det gäller att teckna vissa personer liksom
vissa karakterer.

Rudolf Leiler, den unge norrmannen, hade ett ansigte med så vexlande
minspel, att det var svårt att förstå dess uttryck. Man förvillades af
de svartblå ögonens tjusande trollglans och af läpparnes leende,
hvilket syntes hafva lånat sina beståndsdelar från både engeln och
demonen. Kortli-gen: det vore lika fåfängt att teckna honom efter
första åsynen som att öfversätta ett arbete från ett språk, som man ej
förstår eller åtaga sig läsningen af ett bref, hvilket ännu icke
blifvit uppbrutet.

Allt hvad således kan sägas, är att vår norske byggmästare, omkring 27
år gammal, höll sina goda tre alnar, hade ett höghvälfdt bröst och ett
par atletiska skuldror, på hvilka bördor af icke obetydligt omfång
tycktes tryggt kunnahvila. Ansigtet var ovalt och visade en profil,
hvars något skarpa form (så vidt man kan lita på en sådan prägel)
antydde en högtsträfvande ande. Pannan, korsad af ett par stora ådror,
bildade vid ögonvrån ett djupt veck, hvilket sammanflöt med de mörka,
liksom penslade ögonbrynen. An-sigtsfargen var sådan den kläder en man,
ej snö och smultron på lena sammetskinder, utan brun, frisk och litet
väderbiten såsom det höfves nordens söner. Omkring hans hufvud spelade
luftiga, naturligt krusade lockar af korpens glänsande färg.J

Sådan stod arkitekten framför sitt värdfolk.

Var han vacker, var han ful? Alfhild kunde icke afgöra det så noga, men
då han med den bildade verldsmannens lätta väsende helsade och såsom
den största godhet utbad sig att få utgöra en deltagare i deras husliga
hvardagslif, då tillstod hon för sig sjelf, att hon icke begrep hvarför
hon, vid den örnblick, som ur främlingens öga träffade henne då han
först visade sig, icke kände sig benägen att erkänna hvad hon nu ganska
väl såg, nemligen, att han vore — den vackraste karl hon haft tillfälle
att se.

Prosten Frenkman åter fann i byggmästaren en högst bildad och
intelligent ung man, med hvilken han, för att döma af början, troligen
skulle komma att trifvas. I följd häraf bjöd prosten genast på en pipa
och hviskade åt Alfhild, att hon skulle upptaga en butelj af det tre
års gamla ölet, utmärkt för sin friskhet och sin sköna färg.

Herrame togo plats i soffan, och innan kort hade Leiler, med lätt och
öfvad takt, inledt prosten i samtal om den nya kyrkobyggnaden, det
grefliga huset, slottet, ruinerna m. m., från hvilka senare, såsom
utgångspunkten, en politisk brygga slogs mellan gamla och nya tiden.
Kort sagdt: vår arkitekt utvecklade så mycken rörlighet och
konstmessighet i den svåra konsten att underhålla en alldeles främmande
person, att prosten Frenkman skattade sig mer än lycklig att hafva
blifvit välsignad med en gäst, hvilken lofvade honom en så rik vinst i
hans annars temligen inskränkta lif.

Alfhild kom nu med brickan och ordnade prydligt ettbord framför
herrarne. Prostens stora tobakslåda, sjöskums-piporna och glasen togo
sig ej illa ut midt emot den gedigna silfverkannan, i hvilken ölet var
upphäldt.

»Vi bruka dricka det med socker», upplyste prosten, »syran gör det
eljest för starkt.»

»Får då äfven jag anhålla derom!» inföll Leiler och räckte med en
behaglig bugning sitt glas åt Alfhild, som slog i sockret.

Ölet fräste och bornerade högt. Leiler förde det först en gång till
sina läppar, men insög blott ett par droppar skum.

»Man har det ej bättre i Tyskland!» menade värden, van alt höra det
underbara ölet berömmas.

»Tyskland... vid min ära, jag tror icke, att någon valkyria bjuder det
bättre i Walhalls salar!» utbrast arkitekten, kastande en Hick lik
ljungeldens öfver Alfhild och tömde sitt glas i botten.

Aldrig hade en sådan blick träffat Alfhild. Hon rodnade ända upp under
de blonda lockarne.

Nu inträdde farbror Sebastian. Prosten förestälde gästen för sin gamle
vän.

Arkitektens kind antog en högre färg, men den härrörde troligen af den
öfverraskning, han erfor vid kapten Örnros’ egendomliga helsning,
hvilken bestod uti ett tank-spridt: »Jaså, jaså. . . jag kunde väl tro
det!»
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Första morgonen.

Morgonsolen hade ännu knappt börjat uppsuga den darrande daggdroppen
från dess gröna bädd, då arkitekten redan lenmat sin. Insvept i en vid
morgonrock satt han lutad mot ena soffhörnet.

Han hade icke sofvit godt utan uppstigit tidigare än han brukade och
var nu sysselsatt att genombläddra en bundt gulnadt papper, som låg
framfor honom på bordet.

Om man fått tro det spejande ögat, som vexelvis uppehöll sig vid hvarje
möbel och artikel i rummet och derefter genomfor manuskriptet med
blixtens snabbhet, så skulle man lätt frestas att tro, att Leiler var
sysselsatt på lika sätt som en nutidens resande, hvilken under en
kanal-färd pekar ut på vägkartan hvarje plats, som passeras. Slutligen
bortlade han papperen, släckte den turkiska pipan, som hans läppar då
och då vidrörde, och blef med korslagda armar och stirrande blick
sittande försjunken i ett djup af tankar .. men i hvilka drägter dessa
instälde sig, fridens och ljusets måtte de ej varit, ty allt mörkare
sväfvade molnen öfver hanspanna, och allt djupare sammandrog sig vecket
vid ögon-vinkeln.

»De storrosiga sängomhängena saknas 1» mumlade han nästan ljudlöst.
»Oskuldens hänförande engel har i stället valt den hvita färgen. Men
kroppen hvilar ej lugn bakom de hvita draperiema, om ej själen äfven
gästar på ljusets bädd. Min själ är förvirrad, öfverraskad, retad af
denna ödets fabelaktiga ironi. Något hviskar: 'Vänd om!’ Hvad är detta
något ? Hvem skulle den bönen gälla ... Dumheter . .. vanvett ... Nya
tider, nya slägter... Och ändå ja, ändå ...»

Leiler uppsteg och gick hastigt till dörren, hvilken han öppnade på
glänt. Det förekom honom som om någonting hade rört sig på vinden. Men
der ute var allt tyst och stilla som i grafven; blott en och annan
vindflägt från de öppna vinds-gluggarne spelade genom de långa raderna
af pigornas helg-dagskjortlar. En lätt rysning flög genom hans varelse.
Det föreföll honom liksom om alla dessa svarta kamlottsmassor, med de
hvita förklädena upphängda öfver dem, hade starkt syskontycke med en
procession af nunnevålnader, dunstbilder, hvilka skickade honom sin
morgonhelsning.

»Det är ett afskyvärdt bruk att sålunda dekorera väggarne! *> mumlade
han förtrytsamt vid tanken på, att han dagligen skulle plågas af samma
syn. »Men hvad bry sig alla dessa larfver, som nästa söndag ikläda sig
högtidsdagens puppor, om hvad jag i detta hänseende känner och lider.
De äro lyckligtvis ur stånd att fatta, ännu mer ur stånd att dissekera
dessa töckenhöljda foster af en nervös inbillnings-kraft. Hängen der då
i ro, arma missdådare, tills ni härnäst blifven prydda med hufvudenl»

Han tillslöt dörren och började vandra upp och ned i det rymliga
rummet. Snart ljödo andra ackorder på den kringflygande själens
strängar.

»I underbara smekande toner, hvarifrån kommen I, hvart gån I? .. .
Lönar det mödan för er att söka smyga er in i mannens hårda hjerta . ..
Jag har lefvat friskt undan och sugit intill sista droppen ur nöjets
fullbräddadebägare. Men I hafven rätt: jag har aldrig smakat en enda
droppe ur lyckans.. . Söfven mig då.. . Jag vill drömma ... drömma, att
något himmelskt väsende öfver mig utströr hoppets vallmoknoppar.»

Men det blef ingen ljuf vallmodröm ...

»Hvarför ilar jag rastlöst framåt? Hvarför stannar jag ej vid det redan
hunna målet, som der hemma bland mitt fosterlands fjellar vinkar mig
till ro? Nej, icke till ro. Min ande trängtar till ett annat mål,
fordom anadt, sedan undan-trängdt... nu så lockande. Och likväl ville
jag gifva år af mitt lif, om jag förmådde att redligt återvända i dag.
Men detta är svaghet. Mannens beslut, då det är hans egen fria
handling, bör icke svigta. Viljans seger är hans himmelrike eller hans
helvete.»

Vid slutet af detta tankespel hade hans anletsdrag åter blifvit mörka.
Ögonen hvilade på en punkt, som i början icke haft något samband med
rigtningen af hans idéer, men ju mera tanken återgick från en exalterad
spänning till en lugnare omfattning af tingen, desto djupare intryck
gjorde också det föremål, hvilket allt mera fäste den. Och detta var
porträttet öfver spisen.

»Guds död, det är honh utbrast han hastigt, nästan slukande bilden med
sina ögon. »Ha, hvilken blick, hvilka läppar, hvilket uttryck i hela
detta ansigte .*. osaliga qviiina, som jag så väl igenkänner, dig
kallade man också en gång en ’engel\ Men du har nu länge stått inför en
högre domstol än någon af dem, der vi slita våra tvister. Och äfven
han, den förnäme riddersmannen, mannen med de ärfda privilegierna...
Vik bort, I frestande bilder . . bort, bort! Jag vill dock se huru
afkomlingame fatta tidens kraf...»

En sakta vridning i låset afbröt hans grubblerier. Det var
kammar-Stina, som inträdde med kaffe och en korg färskt, snöhvitt
hvetebröd.

I ögonblicket antog arkitektens ansigte ett uttryck af sorglös
vårdslöshet . . . »God morgon, mitt vackra barn! Dricka ni alltid kaffe
så sent på prestgården?»»Åh, det är väl inte så sent heller, det kan
ingen säga, men vill herrn ha det tidigare, så nog står det till
hädanefter.»

»Godt.. om det icke faller sig besvärligt, ville jag gema hafva det
mellan 5 och 6.,, Är prosten redan uppstigen?»

»Nej, bevars, och inte kapten heller, bara mamsell.»

»Laga nu, att jag får rakvatten, men fort och varmt, och vill du stå
väl hos mig, min kära Stina (det är ju så du heter), så skall du vara
rask i vändningarne. Tag den här hackan och skynda dig!»

Det befallande i Leilers ton och blick, jemte åsynen af en splitter ny
riksdalerssedel (i parentes sagdt, efter Stinas tanke, den mest
förtjentay hon någonsin mottagit, ty hennes minne lekte omkring de sex
skurningarne), allt detta förenadt förvandlade henne till den mest
lifliga varelse; och knappt hade fem minuter gått till ända, förrän hon
åter infann sig med det begärda vattnet.

»Skall jag borsta kläderna nu, herre?»

»Vid tillfälle. Resdrägten begagnas ej i dag... Men, hör på, akta dig
noga att, då du städar, flytta det ringaste ur den ordning, hvaruti jag
nu lagt det! Då, förstår du, bli vi ovänner.»

»Stina, Stina!» ljöd det nu nedifrån, och med ett: »Pocken ta mig, är
inte kapten redan på bena, och jag, som inte burit in isopstét ännu!»
flög kammar-Stina skyndsamt ut igenom dörren och nedåt alla trapporna,
så att både rynkkjorteln och det svarta, nedfallna håret flög omkring
henne.

Städad, luftig, granrisad och treflig stod salen liksom i högtidsskrud
(det var den 1 maj) och väntade på sin vanliga personal. Alfhild,
sorgfälligt klädd, naturligtvis icke i stor toalett, men fint och
behagligt, gick omkring med en liten fjäderborste, befriande speglar,
bord och alla lösa pjeser från hvarje damkorn.

Hvad hon var förtjusande, den unga Alfhild! Någonting så skärt och
jungfruligt låg utbredt öfver hela hennes väsende, att det nästan varit
ett helgerån att betvifla, attlågan, som brann inom denna älskliga
boning, icke äfven var så ren och skär som det yttre antydde. Hon hade
dessutom något intagande barnsligt i hvarje rörelse, hvilket så väl
klädde henne och ofta uppenbarade sig i den snabba, lekfulla vändningen
af hennes ord och tankar. Detta gjorde äfven, att man snarare tyckte
sig hafva ett barn, som ännu icke rigtigt lemnat sina dockor, än en
snart aderton års flicka framför sig.

»Nå hvad ser jag... är herr Leiler redan uppe!»

I spegeln, som Alfhid med påfogelsfjädern öfverfor, stod hastigt
arkitektens bild och han sjelf på tröskeln till den öppna dörren.

»Är det tillåtet att stiga in så tidigt på morgonen?» Leiler gjorde en
djup bugning och skickade den unga värdinnan en frågande blick.

»Det förstås; så snart det är städadt i salen, är den alltid
mötesplatsen för husets medlemmar. De infinna sig efter behag.. Har
herr Leiler sofvit godt i natt?»

»Jag har icke sofvit alls; sjelfva anblicken af mitt rum, mycket
anslående på en liflig inbillning, åsynen af dess stora vestibul. . jag
menar den ödsliga vinden med sina besynnerliga prydnader... allt detta
förtog sömnen. Jag drömde mig vakande till baka i en förfluten tid, en
tid, då alla föremål, som omgåfvo mig, voro nya och bestämda åt någon
annan gäst, en menniska, hvilken troligen drömt, vakat och känt som
jag.»

»Det der gör mig rigtigt misslynt!» svarade Alfhild med en ganska
talande min af förtrytelse. »Då jag anhöll hos min far att få
iordningställa detta rum åt er, räknade jag egentligen på nöjet och
nyttan af utsigten. Likväl, om ni ej kan sofva godt, det vill säga, om
ni behagar underhålla er med de andar, som under ett halft sekel gästat
der inne, så skall ni ännu i dag få utbyta ert rum mot en af de vanliga
gästkamrarne, som vi hafva i lilla byggningen. Men då måste jag också
erkänna, att farbror Sebastian hade rätt, när han påstod, att min
förkärlek för denna kammare skull bära straffet med sig.»»Nej, för allt
i verlden, låt mig få behålla den!» inföll arkitekten. »Sedan jag sett
den vid dager och gjort mig förtrolig såväl med hvarje särskild del
deraf som med den verkligen förtrollande utsigt, man har från fönstret,
vill jag för intet pris göra något utbyte af boningsrum, ty jag är
förvissad, att jag alltid skulle komma att förlora derpå... Men hvad
var det mamsell Frenkman täcktes nämna om andar? Jag är mycket nyfiken
på sådana varelser.»

»Ack, herr Leiler», svarade Alfhild så sakta, att det nästan kunde
kallas en hviskning, och hennes blick flög i det samma med lyssnande
uppmärksamhet åt dörren till prostens rum, hvilket låg vid ändan af
salen, »det var visst litet obetänksamt af mig att tala i det ämnet,
helst jag så litet vet och ingenting får veta. Men en sägen inom huset
och bygden förtäljer, att detta rum, för omkring femtio år till baka,
varit vittne till några mörka, hemlighetsfulla familj -förhållanden,
hvilkas erinran så obehagligt inverkat på den näst derefter
tillträdande pastorn i Hammarby, farbror Sebastians bror, att rummet
blef tillslutet och ända hittills stått obegagnadt. Men, som jag tror,
kan detta hafva skett äfven derföre, att rummet ligger så aflägset och
har den ledsamma genomgången öfver vinden. Andra gästrum hafva sedan
blifvit tillbygda, och del en gång afglömda har fått stå der och
förfalla. Hvad nu de kostbara möblerna beträffar, skola de, enligt
samma sägen, hafva blifvit hitförda från det grefliga slottet kort före
den der rysliga händelsen. De voro en bröllopsgåfva till min mormor,
och ehuru de ovedersägligen äro de bästa, som finnas på prestgården,
har jag likväl aldrig hört det vara fråga om att flytta ner dem.»

»Jag tackar er för dessa upplysningar, hvilka äro ganska intressanta»,
yttrade Leiler i det han med näsduken for öfver pannan liksom för att
dölja de högröda lågor, som flammade deröfver... »ja ganska
intressanta. De förhöja rummets värde, ty jag är litet svag för det
underbara. Men edra andar, mamsell Frenkman, hvart togo de vägen?»

»Ack, det var blott ett opassande gyckel!» sade Alfhildleende. »Likväl
påstår sig tjenstfolket hafva hört buller der inne om aftnarne, när de
haft bestyr på vinden, men de stackars menniskoma äro så fulla af
vantro, att det är synd om dem. Sjelf har jag mången sommarnatt suttit
der uppe, både till 12 och 1, men aldrig hört det minsta ljud, som icke
låter naturligt förklara sig. Också har jag alltid haft ett
oöfvervinneligt begär att vistas i detta rum, och ni kan ej föreställa
er min tillfredsställelse, när jag åter såg det i ordning. Och finnes
£nnu något oförklarligt, så är det väl den öfvertygelsen, som
föresväfvade mig, att intet rum på prestgården skulle anstå er så som
detta.»

»Ni har då, vid gud, redan fattat och förstått mig, förrän jag beträdde
tröskeln till ert hem!» svarade Leiler med en värma, som meddelade sig
åt både tonen och blicken. »Det gifves», tilläde han sakta, »vissa
aningar, dem tanken ej mägtar fatta, förståndet ej begripa.... Tror ni
på dem, min ädla unga dam?»

Sjelfva det mystiska i frågan, men i synnerhet den oförklarliga
vekheten i rösten fängslade den oerfarna flickan. Darrande som ett
barn, hvilket på en gång skrämmes, men likväl söfves afljufheten i de
framhviskade - sagorna, hvarpå det begärligt lyssnar, svarade hon helt
tyst: »Jag icke blott tror, jag kände redan något sådant i går afton,
då skramlet af ert åkdon så underbart ljöd der borta i skogsdungen,
ända tills klockorna tystnade, men ni likväl icke framkom förrän en
half timme derefter.»

»Hvad», utbrast Leiler med ett slags obeskriflig afsky, som betydligt
afkylde hans svärmeri, »en vålnad, ett förebud?»

»Ja, just så! Både min far och jag hörde det. Vi gingo också ut, men,
som sagdt, intet hördes af vidare, förrän ljudet af er karriol för
andra gången kallade oss till förstugubron.»

»Nå, det var utan tvifvel någon, som kört förbi. Jag vet verkligen icke
hvarföre vi skulle anse den enklaste naturliga händelse såsom något
hemlighetsfullt tecken.»»Ja, men vägen», invände Alfhild, ännu
misstrogen, »går ej åt något annat håll än rakt fram till prestgården.»

»I så fall», återtog arkitekten småleende, »måste vi väl antaga saken
som en bekräftelse på min sats.»

Ämnet afbröts genom prostens inträde. Sedan herrame frukosterat,
framkörde den gröna, s. k. holsteinaren. Man krusade om platserna, men
kom lyckligt upp, hvarefter det bar af till Stora Hammarby.

Arkitekten skulle göra sin uppvaktning hos grefven.Femte kapitlet.

Presentationen.

På sina enskilda rum i slottets östra flygel satt samma förmiddag
friherrinnan Rawenstein, sysselsatt med bref-skrifning.

Telma, som undsluppit den vanliga uppmärksamheten, de vanliga
föreläsningame, hade dragit sig till baka i en fönster-fördjupning,
hvarifrån hon genom de till hälften slutna jalu-sierna betraktade huru
hennes kusin i dag, som hon tyckte, mera lutad och svag än vanligt,
vandrade fram och åter på borggården, stödd på sin promenadkäpp.

Men det var icke på Albano ensam, som hennes blick fivilade, nej, den
drogs med omotståndlig magt till en reslig, manlig gestalt, hvilken med
ett slags ovillig, men ändå bildad artighet tvingade sin raska gång så,
att det blef jemna steg med den sjuklige fideikommissarien.

Det var vår arkitekt, som icke funnit herr grefven hemma. Då denne
emellertid hvarje ögonblick väntades från en utflygt åt egorna,
föredrog Leiler, hellre än att, som prosten, gå in och uppvakta
grefvinnan, att stanna på gården hosunge grefven, hvilken likväl syntes
ingenting mindre än road af främlingens obesvärade höflighet att hålla
honom sällskap.

»Hvem kan det vara?» frågade Telma sig sjelf... »Aldrig såg jag en karl
med mera framstående och intressant utseende. Ack, hvad Albano ser
obetydlig ut vid sidan af denne Herkules!»

Telma suckade. Hvarföre, det frågade hon sig ej, men någon
malörtsbitterhet blandade sig i den känsla, som med våld tvingade henne
att tänka på sin kusins många redbara egenskaper — egenskaper, dem hon
kände i grund och hvilka lätt borde försonas med en mindre lycklig yta.

»Om han bara icke vore så misstrogen!» fortsatte hon i tankarna. »Nog
forstår jag honom, och jag förstår äfven mamma, onkel och tant: de mena
mig troligen väl alle samman, men mitt hjerta — ack, det arma hjertat,
huru det uppreser sig, när mamma låter mig förstå, att fattiga fröknar
icke fa hafva något hjerta och icke behöfva hylla andra känslor än
pligtens. Och min pligt, den är att för årslånga välgerningar, som
blifvit bevisade min mor och mig, uppoffra mitt lif, hela min varelse
åt en man sådan som Albano. Hans sjukliga, vanlottade kropp, hans
häftiga, af vrede glödande väsende uppfyller mig med medlidande, men
när hans blick lågar af en eld, för hvilken . ett annat namn finnes —
då känner jag en afsmak, en bäfvan, en rysning att bli hans. O, jag
ville tusen gånger hellre vagga mig till evig sömn i vågornas skummande
famn, än som Albanos brud hvila i hans! Men arma, arma hjerta, du måste
lef-vande bisättas i den allsmägtiga pligtens kalla graf.»

Telma väcktes af en påminnelse från sin mor att kläda sig till
middagen. Med en dröjande blick på främlingen och en flygtig rysning
vid åsynen af Albanos ansigte, hvilket just nu med ett vidrigt uttryck
var vändt emot henne, drog hon sig till baka. Hade hon dröjt blott ett
par sekunder till skulle hon fått se grefven återkomma och strax
derefter öfvertygat sig, att gästen blifvit qvarbjuden till middag, ty
hästame blefvo hastigt frånspända, och herrarne gingo in.I lilla
salongen, der grefliga familjen vanligen uppehöll sig vid så kalladt
hvardagslag, satt en qvarts timme före middagen grefvinnan jemte
prosten Frenkman vid schackbordet. Grefvinnan von H. föredrog nöjet af
ett parti schack framför alla andra, och som prosten lyckligtvis egde
stor skicklighet deruti, stod han i hög gunst hos hennes nåd och kom
aldrig till slottet utan att blifva hugnad med en nedlåtande vink i och
för grefvinnans älsklingsnöje. För denna gång hade spelet redan
upptagit ett par timmar, och begge hade glömt såväl arkitekten, hvilken
ännu icke blifvit presenterad, som grefven, middagen och allt omkring
sig, utom pjeserna på schackbrädet.

Friherrinnan Rawensteins och Telmas inträde gjorde likväl ett litet
uppehåll. Grefvinnan fann, att tiden måtte vara långt framliden och
prosten Frenkman att han försummat sin underdåniga pligt att helsa på
grefven. Med en viss känsla af försakelse stod man upp, lemnade
afslutandet af spelet till eftermiddagens lycka, då i det samma
grefven, åtföljd af arkitekten, trädde emot fruntimren och stannade
framför grefvinnan.

Men uttrycket i den höga damens ansigte låter icke lätteligen beskrifva
sig, då den unge, efter tidens mod elegant klädde herrn, hvilken förde
sig med en ledighet och hållning, som skulle hafva »klädt en adelsman»,
förestäldes rätt och slätt som »herr Leiler, den norske arkitekten,
hvilken skulle bygga den nya kyrkan.»

Grefvinnan fann sig på det högsta brydd. Den intagande bildade
utländingen (dertill stämplade ju honom hela hans utseende) ville hon
visa all möjlig uppmärksamhet, byggmästaren deremot en patronessas hela
värdighet och tillmätta nedlåtenhet. Men huru dela detta så, att ett
passande lagom uppstod?

Saken befans kinkig, och den naturliga följden af försöket blef en icke
obetydlig tillsats i grefvinnans vanliga stelhet, och man skulle nästan
kunnat taga henne för en bildstod, huggen i sten, då Leiler i korta,
men valda uttryckförklarade sin lycka och tillfredsställelse att få
hembära gref-* vinnan von H. sin vördnad.

Grefven med sin skarpsinnighet fann lätt huru saken stod hos hans fru
gemål och hastade derför utan vidare uppehåll att sluta presentationen.
»Min svägerska, friherrinnan Rawenstein . . herr Leiler . . fröken
Rawenstein, m. m.» Grefven gjorde härefter en stor sväng omkring
golfvet. . . »Hvar är Albano?» Unge grefven hade ännu icke infunnit
sig, och medan hans fars ögon spanande sökte honom, flög arkitektens
blick från friherrinnans spegelglatta, nådigt leende ansigte till
Telmas, och besöket varade just lagom länge för att, utan vexling af
ett ord, låta henne ana, att hon icke gjort något ofördelaktigt intryck
på främlingen. Öfvertygelsen härom spridde en fin rodnad öfver hennes
kinder, hvilken likväl icke bemärktes af någon annan än den, som
framkallat det oskyldiga tecknet på nöjet att vara bemärkt. Men detta
var kan hända den farligaste förtrogne, hon kunde ega: åtminstone
frestades man att döma så, då ett leende liksom af hemlig triumf
spelade öfver Leilers mun. Hade man på samma gång sett hvad de
halfslutna ögonlocken dolde, kunde man råkat att tänka på en svartalfs
glädje vid första tecknet till hopp, att en ljusalf skall snärjas i
hans nät.

Nu inträdde Albano och besvarade vårdslöst arkitektens artiga bugning.
Hvad Telma i detta ögonblick fann den ene obehaglig och den andre
intagande!

Uppsåtlig ohöflighet, då det gäller det antagna brukets former och
fordringar, tillåter sig sällan en man af förstånd, vore han än aldrig
så förnäm. Men Albano föraktade alla former, utom dem hans vilja
föreskref. Leiler hade emellertid för mycket både naturlig och
förvärfvad takt att låtsa märka Albanos bristande grannlagenhet. Han
vände sig med någon obetydlig fråga till friherrinnan Rawenstein.

I lagom tid inträffade nu den välkomna underrättelsen, att middagen
vore serverad. Sedan man väl kommit till bordet, kändes tvånget mindre.
Sällskapet lyssnade och deltog utan synnerlig obenägenhet i det
angenäma och flytande•samtal Leiler förmådde både framkalla,
sammanlänka och vidmagthålla. Han hade rest mycket och med nytta i
främmande länder, och han visste äfven draga fördel häraf, men på ett
sätt, som ingalunda fick utseende af skryt och pratsjuka, utan framstod
helt naturligt, det ena i sammanhang med det andra, samt efter
utseendet helt och hållet fram-kalladt af den anspråkslösa önskan att
roa grefliga familjen under måltiden.

»Min sann, om den der karlen är så dum; han har lefvat/» hviskade'
friherrinnan Rawenstein till grefven, under det hon, med känslan delad
mellan nöjet att afhöra Leiler och den icke heller så obetydliga
njutningen att tillfredsställa sin appetit skiftesvis lät sin blick ila
mellan tallriken och talaren. »Sannerligen går icke tiden framåt, min
svåger ... en byggmästare med denna ton .. . Det är bizarrtl»

»Icke så bizarrtl heller, min nådiga fru svägerska!» hviskade grefven
lika tyst till baka. »Han är ju artist, har ett artistiskt hufvud, ett
artistiskt sinne och, hvad än mer är, ett artistiskt utseende. Han har
stor talang i sitt fack, och en arkitekt, som presenterar sig så der
och vet att skicka sig som sällskapsman, kan man, utan att på minsta
sätt anse sig komprometterad, tillstädja ett otvunget umgänge. Äfven
biskopen hade; fast synnerlig uppmärksamhet vid honom och
rekommenderade honom särskildt.»

Friherrinnan nickade tillfredsstäld. »Visserligen», sade hon, »i
synnerhet på landet.»

Uppmärksamheten drogs åter till Leiler, hvilken märkte den fordel, han
med hvarje ögonblick vann och oupphörligt sökte stegra genom en alltid
ny vändning. Blott på en af de åhörande förmådde hans konst intet;
hvarje uttryck af eldig tanke eller djupsinnig anmärkning studsade till
baka mot grefve Albanos köld. Och denne blef allt mera dyster och
fåordig, ju skarpare hans blick fästes på Telmas lifvade drag. Hon, som
under dessa flygtiga ögonblick af ovan njutning glömde all
försigtighet, alla spejande ögonkast, öfver-lemnade sig helt och hållet
åt behaget att höra den vidtbe-reste mannens lifliga framställningar,
och först då hennes ögon alldeles omedvetet mötte hennes kusins och
deruti läste de skiftande dragen af harm, smärta och ovilja, ja nästan
fördömelse af hennes oskyldiga glädje, fick den friska färgen ett
syskontycke med den mörkröda tömrosen i hennes skärp: ögonlocken
sänktes öfver de tindrande stjemoma, och den darrande flickan förlorade
tråden af byggmästarens tal.

Ingen af sällskapet, med undantag af gamle Borgstedt nere på hörnet,
hade bemärkt något af detta mellanspel. Men gubben såg och fattade
allt. Han såg äfven, hvad grefve Albano, sittande på en annan sida,
icke kunde märka, nemligen de hastiga blickar, hvarmed arkitekten, vid
en och annan vändning i samtalet, rådfrågade frökens omdöme. Men,
Borgstedt hade dock under loppet af många herrans år gjort sina
observationer inom den grefliga slägten, utan att meddela dem till
någon. Kan hända likväl ett och annat undantag kunnat göras till förmån
för kapten Örnros, med hvilken han sedan begges tidigare ungdom stått i
ett nära vänskapligt förhållanden. Huru som helst, så utgjorde denna
sysselsättning för Borgstedt hans egentliga verld. Hvarje sol-eller
månförmörkelse på den grefliga H:ska himlen, hvarje planet, som drog
fram och hotade att råka i kollision med någon annan, bemärkte han
genast och begrundade i tysthet från sitt observatorium, vare sig vid
bordsändan eller kakelugnsvrån, huru ställningen vidare kunde utveckla
sig.

Man lemnade bordet, och sedan kaffet var drucket och prosten Frenkman
med grefvinnan återvändt till schackspelet, föreslog friherrinnan,
hänförd af en moderlig stolthet, att Telma skulle låta höra sig på
piano.

Man gick till musikrummet.

Telma kände sig blyg och rädd; hennes talang var icke mycket öfver
medelmåttan, och dessutom hade hennes mor omtalat hennes musikaliska
anlag på ett sätt, som alltid måste vara högst plågsamt för ett
blygsamt sinne.

Den unga fröken var i en verkligt pinsam förlägenhet, men som vid
sådana tillfallen blygsamhet och nycker voroliktydiga ord för
friherrinnan Rawenstein, nödgades Telma sätta sig till instrumentet.
Leiler stod bakom hennes stol, och af den noggrannhet hvarmed han
tycktes följa de musikaliska finesserna och ledigt vände bladen i
notboken, fann friherrinan sig föranlåten att vid styckets slut fråga
om icke herr arkitekten förstod musik.

»Jo, något!» svarade Leiler med ett lätt småleende.

»Jag menar», rättade sig hennes nåd, »om ni spelar något instrument,
till exempel piano?»

»Högst obetydligt, ers nåd, och i det närmaste icke annat än egna
tarfliga fantasier, sådana, hvartill jag först satt ord vid någon glad
eller sorgsen stund af mitt lif, då jag sökt förhöja njutningen af de
förra eller minska bitterheten af de senare.»

»Verkligen! Ni är således både artist, kompositör och skald?
Sannerligen ni är en begåfvad ung man .. . Jag ber er, låt oss höra en
af dessa sånger — vi blifva er förbundna derför.»

»Men, min nådiga friherrinna, dessa ögonblickets foster äro fullkomligt
ovärdiga äran af ett fint och vant öras granskning. Mina göromål i
byggnadsväsendet äro vanligen så trägna, att de ej tillåta mig att
grundligt studera någon särskild skön konst.»

. »Nå, det der allt må vara: jag håller det äfven ganska möjligt, men
jag ser icke huru detta kan hindra er att gifva vika för vår önskan?»
svarade friherrinnan, som blifvit nyfiken att bedöma byggmästarens nya
talanger. »Var då icke så omedgörlig! Er artighet bör icke kunna
tillåta er att lemna en dams begäran utan afseende.»

»För sådana skäl måste min obenägenhet vika!» yttrade Leiler med en
lätt bugning. Han satte sig obesväradt till pianot, som Telma nyss
lemnat, och anslog några ackorder, hvilka småningom öfvergingo till ett
slags musik, om hvilken man kunde säga, att den mindre vittnade om ett
för harmonien öppet sinne än ett sinne för alla slags disharmonier ...
Efter några ögonblicks pauserande sjöng han dock med fyllig stämma en
af sina förut improviserade sånger.Föredraget, sådant det nu var, utan
pretentioner på grundligt musikaliskt värde, gjorde dock i följd af det
lifliga och dramatiska sättet i utförandet, ett starkt intryck på
åhörarne, och sedan gästen lemnat slottet, fans, Albanos undantagen,
blott en enda röst om honom, nemligen den, att han var en högst
angenäm, bildad och talangfull man.

Grefvinnan hade gått ända derhän i nedlåtenhet, att hon steg upp från
schackbordet och sedan mycket nådigt inbjöd herr Leiler att nästa
söndag, i sällskap med prosten Frenk-mans, äta middag på slottet. Detta
var en utmärkelse af den höga damen, som icke tilldelades många, och
under hemvägen bemödade sig också prosten att göra den visade
ärebetygelsen rigtigt klar för den småleende byggmästaren.

Kyrkoinvigmngen 1•

4Sjette kapitlet.

Berggrottan.

Fyra månader voro förflutna. Kyrkobyggnaden i Hammarby hade redan
hunnit ett godt stycke, då arkitekten, en skön, men qvalmig
augustiafton, uttröttad efter dagens ansträngningar, återvände till
prestgården. Med en känsla af välbehag nedkastade han sig på den lilla
gröna träsoffan* hvilken, omgifven af en frisk rosenhäck, vinkande
inbjöd honom till hvila.

Denna hans älsklingsplats var anlagd under salsfönstren, och nästan
hvarje afton plägade Alfhild, sysselsatt med något lätt arbete, der
invänta den unge byggmästaren för att undfägna honom antingen med ett
glas hallonsaft och vatten eller ett glas friskt öl, allt efter som
väderleken fordrade. Men i afton, ehuru han kom något senare än
vanligt, syntes Alfhild icke till.

Med ett sökande, på en gång mildt och oroligt uttryck flög Leilers
blick beständigt till de öppna förstugudörrarne. Det blef allt
fuktigare der ute, ty ett fint regn stänkte öfver jorden, men värmen i
hans inre hindrade honom att känna det, och endast pannan, öfver
hvilken de mörka lockarnesakta lekte för vinden, blef kall. Men då han
med den brinnande handen strök deröfver, tycktes denna rörelse, liksom
eldstrimmor på ett snöfält, smälta upp fåror, och dessa blefvo allt
djupare och mörkare, ju längre qvällen skred fram och han förblef
ensam.

»Hvad gör hon, hvarför kommer hon ej? Skall jag gå in? Nej, kommer hon
icke ut, behöfver jag ingen qvälls-vard i afton.»

Ännu en stund förblef han i lyssnande ställning half-liggande mot
häckens kant. Allting var fullkomligt tyst der inne, och intet ljud
hördes, utom de regelmessiga stegen af prostens och kaptenens afmätta
gång. De gamla herrarne rökte sina aftonpipor och talade om årsväxten —
det visste arkitekten förut. Han skakade missbelåtet hufvudet, och med
en flyende suck reste han sig till hälften, men sjönk åter ned.

»Alfhild, du ljufva, ljufVa barn från englarnes land, blott då jag är
dig nära, är det mig väl! Då glömmer jag allt, forntid, nutid, framtid,
och i sådana ögonblick af hänförelse, sittande hos dig, förvandlas jag
stundom sjelf till ett hoppfullt barn. Ormen sofver då, och örnen vågar
ej slå ned på dufvan ... O, du rena! Hvarför ligga några år af bitter
betydelse mellan våra öden. Hvarför? Detta ord tål jag ej . . . Kosta
hvad som helst, måste det förintas. Skall mannen för första och enda
gången under ett helt lif erfara den allsmägtiga känsla, som utströmmar
från gudomen sjelf, utan att också blifva allsmägtig genom den. Jag
vill och jag skall! Men först måste verket der borta gå framåt.

Hämden är äfven ljuf».....Medan dessa känslor, foster af

ett starkt exalteradt sinne, rörde sig inom honom, hade skuggorna
förlängts. Nu reste han sig beslutsamt.. . och snart försvann han med
raska steg nedåt den löfklädda stranden, som förde till insjön.

Vid bryggan låg en eka. Leiler lossade den, och sedan han kastat en
skarp, uthållande blick omkring sig, steg han uti och lät farkosten
sakta glida utåt den blå ytan.Han höll nära till landet och uppnådde,
efter en kort half timmes rodd, en liten udde, hvilken sköt ut i
vattnet och låg inhöljd i sin hvita af snäckskal skimrande drägt, lik
en simmande svan. Leiler arbetade sin farkost med lätt och öfvad hand
fram emellan de höga massorna af säf, och lade till vid uddens norra
sida. Några vilda bergklyftor bildade här liksom trappsteg. Han gick
uppfor dem,1 men stannade ofta och tycktes hämma sjelfva andedrägten
för att uppfatta något ljud, hvarefter han dock förgäfves lyssnade.

»Bedrager mig då allting i afton?» mumlade han nästan med hårdhet, då
han ändtligen stod på klippans spets och blickade ned i djupet, hvarest
några stora lossnade gråstens-stycken och en del nedfälda trädstammar
blifvit sammanfogade till en beqväm och rymlig grotta, till hvilken
likväl från östra sidan en ganska ordentlig och väl underhållen väg
förde från slottsparken.

Arkitekten syntes yillrådig om han skulle stiga ner eller stanna der
uppe. Då klingade på en gång några dallrande, smekande toner från det
inre af grottan: de smälte allt vekare till samman med några ackorder
på en luta, men bortdogo småningom då arkitektens djupa stämma sakta
inföll, liksom förbjudande sjelfva ekot från bergen att deltaga i den
hemlighetsfulla konserten.

Allt blef snart åter tyst, så tyst, att den minsta susning i löfven
tydligen hördes. Då slog slottsklockan half till 10, och vid denna
signal sågs ett fint qvinligt väsende, magiskt belyst af månens
strålglans, sväfva öfver den dunkla löfträds-gången, som sammanband
berggrottan med parken.

Ännu qvarstod Leiler på klippspetsen, intet ord gick öfver hans
halfslutna, af en spotsk krusning böjda läppar, men ögonen följde den
ljusa klädningen, hvilken i lätta skyar insvepte den framåtilande
gestalten; och då denna vid gångens slut skygg vände sig till baka och
genom en behagfull rörelse med lutan bjöd farväl, böjde sig Leiler
framåt på ett sätt, som lika mycket tolkade ett utsökt galanteri som
den mest blygsamma hyllning.

\Fröken Rawenstein försvann strax derefter i de dunkla
träd-gårdsalléerna.

Nu nedsteg arkitekten, långt ifrån utan svårighet, på den obanade
vägen, men kom likväl lyckligt till målet, I grottan dröjde han blott
en liten stund. Desto längre stod han på platån vid den breda
barrieren, som afskilde det lilla så fantastiska templet från det mörka
djupet. Här fans ingen landningsplats, ty från trädgården och parken
kom man dit både fortare och lättare. Det skulle utom dess varit ganska
svårt att från denna sida, der berget nästan lodrätt gick ned i sjön,
bilda någon passande uppgångspunkt.

Med betraktandet häraf sysselsatte sig Leiler en stund, sedan han,
efter den besvärliga färden, med van blick mätt höjden och djupet på
alla sidor; men småningom vexlade föremålen för hans tankar, och
försjunken i dessa, bortdrömde han ännu en half timme. Hans öga var
rigtadt på månen, hvilken mellan några mörka åskmoln speglade sig i
vattenytan och på stjemorna, som i tindrande dans drogo omkring
himlafästet.

»Guds verk», sade han halfhögt, »huru härliga och stora äro ej de mot
våra små eländiga skapelser! Hvad är det högsta mästerverk ett
menskligt snille kan frambringa, mot en daggdroppe i den torftigaste
blommas kalk eller ett ljud af stormen, då den jagar mellan berg, skog
och vatten, ett ilbud från verldars beherskare till stoftets maskar! O,
en skuggbild, en dröm, ett intet. Hvad kunde det också vara? Skuggor,
drömmar, menniskans arfslotter, ett evigt sträfvande, ett rastlöst
kringdrifvande. Hjertat, fullt af onäm-bar hemlängtan, trånar till det
anade Qerran och kan aldrig här vinna nog luft att lifnära sig vid. Med
afund betraktar det hjernan, från hvars verkstad tankarne fritt sväfva
ut, men dessa åter se missunsamt på alla vid stoftet obundna bevingade
varelser, hvilka genomila rymderna. Menniskornas tankar flyga ju äfven
och upplyfta sig dit de bevingade ej hinna, och likväl kunna vi
afundas. O, huru uselt!

Farväl, I tindrande stjernor, som vandren der uppe påen evig vakt!
Fören en vänlig helsning till min ungdoms älskade dalar, mitt hemlands
härliga, jettelika fjellar . . Huru gerna, , om det vore som fordom,
tågade jag med er, men min väg går ej nu uppåt, nej, kanske ned, ned i
det mörka djupet! Jag ser den ej klart.»

Blek, öfvergjuten af nattens dagg, stod Leiler och stödde sin arm mot
berggrottans barrier. Månens strålar upplyste nu fullt hans gestalt,
och den, som i denna stund sett honom, skulle erkänt, att en mera
fulländad manlig skönhet icke ofta anträffas.

Emellertid insveptes himlen och hela nejden i massor af moln. Månen
drog omsorgsfullt till sammans sin veckiga töckenslöja och gömde sig
afundsjukt för hvarje öga. Äfven stjernoma försvunno för den jordiska
synen, och helt dyster utslog natten sina vingar öfver landskapet. En
blixt flammade till, åtföljd af starka uthållande åskknallar. Ännu
qvarstod Leiler, men de strömmar af regn, som snart öfver-sköljde
berghällen, erinrade honom, att han i grottan kunde söka ett skydd
tilldess ovädret upphört. Han inträdde och satte sig på en träbänk, ett
slags soffa, hvilken gick rundt omkring väggarne.

Med hemlig magt vändes nu hans sinne från det höga skådespel, han
nyligen lemnat, till prestgården, till Alfhild. Hvad skulle de tro om
hans långa uteblifvande, hvart föreställa sig att han tagit vägen, då
han icke fans på sitt rum, icke i trädgården och icke vid
kyrkobyggnaden? Han såg Alfhild oroligt sökande. Han såg den ångest,
som plågade henne när ovädret tilltog, natten inträdde och han icke
hördes af. Han beslöt, ehuru svårt det var att nu komma uppför den
slippriga klippväggen, att likväl, i trots af regn och storm, återvända
hem, och redan uppreste han sig för att utföra sitt beslut, då hastiga
steg närmade sig på obetydligt afstånd.

Leiler var icke den man, som gerna lät bringa sig i förlägenhet genom
oförutsedda händelser. Det oaktadt kände han nu sin kind brinna vid
tanken att här blifva upptäckt.Hvilken ursäkt, hvilken rimlig
förevändning kunde han väl framställa såsom skäl for sitt sena och
besynnerliga besök inom slottets område? För att hafva kommit till
grottan på vanliga vägen, fordrades, att han skulle gått öfver
borggården och derigenom åt trädgården, hvarvid han troligen icke
kunnat undgå att möta och helsa på åtskilliga personer, hvilka, medan
aftonen ännu var vacker, uppehöllo sig der ute; och att åter medgifva,
att han på hemliga, icke begagnade vägar smugit sig dit, det vore att
tillåta gissningar, som kunde blifva mindre angenäma, eller åtminstone
att hafva gifvit skäl för dem. Ty först nu kom i hans minne hon, som
varit i grottan före honom, hon, den omisstänksamma, som ej anade hur
fjäderlätt hennes hjerta vägde på den manliga egoismens nyckfulla våg.

»Guds död, att jag icke genast for hem!» mumlade Leiler mellan
tänderna. »Jag har aldrig tyckt om äfven tyr, der skuggorna förtaga all
dager.»

Emellertid kommo stegen allt närmare, och genom den halföppna dörren
såg Leiler en liten figur i kort öfverrock intaga den plats vid
barrieren, som han sjelf nyss lemnat. Leiler höll sig tyst, och den
andre, hvilken tycktes uppsluka den vilda, men storartade tafla, som
naturens kämpande element framstälde, bemärkte icke, att han hade ett
vittne. Enstafviga ord, utan egentligt samband, nådde Leilers öra, ty
ljuden försvunno under åskans väldiga dån eller regnets smattrande
tjut. Emellertid voro de, han uppfångat, i förening med den lätta
klädedrägten, tillräckliga att öfvertyga honom, att hans granne var den
han minst önskat dertill, nemligen grefve Albano.

En timme kunde vara förliden. Askan rullade allt mera aflägset,
molnmassorna, jagade af en uppfriskande vind, drogo, likt lätta
dunstbilder, öfver den åter här och der ljusnande himlen, och de
häftiga regnskurarne saktades till ett fint dugg.

»Nu lär han väl återvända!» tänkte Leiler och drog sig allt djupare in
uti grottan, men detta skedde icke.Uttröttad af kropps- och
själsansträngning och skakad af en våldsam frossa, inträdde grefve
Albano för att på denna sin favoritplats söka några stunders hvila till
ordnande af de mörka känslor, som jagat honom ut i natten.

»Hvem är der?» ropade grefven, då han vid öppnandet af dörren blef
varse, att grottan redan hade en invånare. »Hvem der? ropade han än en
gång med en röst, så djup och vredgad, att man knappt hållit det
möjligt, att hans fina organ kunnat frambringa så manliga ljud.

»En älskare af mera fredliga naturuppträden, herr grefve!» svarade
arkitekten i det han uppsteg och höfligt helsade. »Aftonens skönhet
lockade mig ut på vattnet, då det tilltagande ovädret nödgade mig att
landstiga här för att söka ett skydd.»

»Landstiga här?» upprepade Albano, med ett hvasst uttryck i rösten. »Ni
glömmer, att här icke finnes någon landningsplats.»

»Jo, med herr grefvens tillåtelse, på andra sidan udden.»

»Nå, det skulle jag verkligen icke hafva gissat. Herr Leiler har då
tagit en temligen lång och besvärlig promenad för att finna ett skydd,
hvilket, som jag tror, med mindre möda kunnat erhållas, om ni genast
återvändt till prestgår-den, ty det måtte icke medtaga obetydlig tid
att klättra uppför och utför de der kala klipporna, framför allt i en
sådan väderlek.»

»Ah, icke mycket, när man eger någon vighet och vana vid sådana mödor!»
anmärkte arkitekten likgiltigt.

»Vid sådana äfventyr skulle kan hända vara en rigtigare benämning!
invände grefven, retad genom Leilers kalla svar. »Emellertid, sedan det
nu klarnat», tilläde han och uppbjöd sista återstoden af sin ringa
sjelfbeherskning för att hålla sig sjelf kall, »torde herr arkitekten
icke behöfva något vidare skydd. Jag är en nog osällskaplig menniska
att helst föredraga ensamheten.»

»Som herr grefven befaller!» svarade Leiler med mycken fattning. »Och
tillåt mig försäkra, att om jag känt, attgrottan borde vara fridlyst
for hvarje främlings besök, skulle jag aldrig vågat mig inom dess
område. Nu torde åtminstone min okunnighet i detta hänseende ursäkta
den frihet, jag icke mera skall taga mig. >

Några minuter senare försvann arkitekten på den slipp-riga bergvägen
lik en tyst och skicklig jägare.Sjunde kapitlet.

Hvad grefve Albano fann i grottan.

»Satan.. inbilla mig ej, att du kommit hit utan ändamål!» framgnisslade
Albano då sista fliken af den djerfve främlingens rock försvunnit i
dörröppningen. I det samma sparkade han häftigt undan något föremål,
som vidrörde hans fötter ... »Ha, hvad är det?» utbrast han och famlade
i mörkret efter det bortsparkade tecknet till den förhatlige
arkitektens närvaro... »En väska . . • innehållande... Ah, ha.. nyckeln
sitter uti. Skulle den må hända vara qvar-lemnad med flit? Skulle ...
afgrundsmagter, ni förvandlar mitt blod till eld: min hjerna brinner,
mina sinnen förvirras! Skulle — nej, nej, bort afskyvärda bländverk,
och likväl, huru såg hon icke på honom redan första middagen, med
hvilken begärlighet uppsög hon ej hvarje ord, som gick öfver hans
fördömda läppar! Och sedan från denna tid,] huru blyg, huru
tillbakadragen visade hon sig ej för att dölja det intresse hon erfor,
då han med sin oblygt nonchalanta jemlikhetston nalkades henne! Och har
hon ej rodnat, bleknat, darrat, när min blick ertappat henne på ett
ögonkast?Olyckliga, vore det möjligt, att jag icke bedrager mig, då
darra! Kärleken, som nu gör mig till en eländig stackare, skulle, i
fall den iklädde sig hämdens skepnad, göra mig till man, nej, jag vet
det ... icke till en man, till en djefvul skulle den förvandla mig.»

Han strök med handen öfver den i ångestsvett badande pannan. Derefter
fortfor han i sitt sjelfmarterande. »När jag nyss mötte henne före
ovädrets utbrott, kom hon icke då härifrån? Hon var så varm och sade
mig, att hon nästan sprungit för att icke saknas vid mattimmen ...
Värmen kunde äfven härleda sig från andra orsaker.. Nej, nej, det måste
icke vara så! Jag är ett spökrädt odjur, hvilket ser gastar på ljusa
dagen. Hon är ren, ja, Telma är ren som Guds egen tanke. Men det lyster
mig ändå att se hvad den här innehåller.»

Grefve Albano tillslöt nu försigtigt den i berget noggrant inpassade
dörren. Derefter trefvade han i sin ficka och fann nyckeln till ett
litet skåp, insatt mellan tvenne remnor. Det upplåstes, och han framtog
en lampa jemte elddon. Snart flämtade en] blek matt låga. inom den
lilla kupan. Albano satte lampan på stenbordet vid ena väggen och tog
sjelf, med väskan i handen, plats på bänken der bredvid.

Anblicken af det hela egde något romantiskt. Den kalla grottan, med
sina mörka, fuktiga väggar, bildade af lossnade stenstycken och
trädstammar, den murkna bänken, bordet, lampan och den bleke, vanstälde
ynglingen, om hvars hufvud ett rödgult hår ringlade sig, allt bar en
fantastisk prägel. Och Albano sjelf, då han med darrande händer, men
slukande ögon, ur arkitektens resväska uppdrog planritningar,
pappersbundtar, bref samt ett par små fodraler af rödt marokin, såg
rigtigt gastlik ut. Hans blod-sprängda ögon stirrade på hvarje nytt
föremål, och då väskan slutligen var tom och alla sakerna upplagda på
bordet, återspeglade det leende, som förvred hans läppar, ett slags
fånig förtjusning.En stund tycktes han osäker, hvarmed han först skulle
börja, men tog slutligen det ena af de båda brefven. Han öppnade och
fann det undertecknadt med ett honom alldeles främmande namn. Detta
oaktadt läste han halfhögt följande:

»Broder Rudolf!

Det prof, du begär af min vänskap, innefattar något lika onaturligt som
obegripligt, och jag vill hoppas, att det endast är någon osalig, snart
försvinnande vilsekommen idé, som föranledt dig att vilja taga ett
steg, stridande mot den kristliga moraliska lagen och hvilket tillika,
om det ej pre-cis är ett medel att sjunka i verldens omdöme, så ett
säkert att låta dig sjunka i dina vänners.

Långt ifrån att villfara din begäran, nämner jag icke ett ord derom
till dess olyckliga föremål, öfvertygad att, då det rus, hvaruti du nu
måtte lefva, hunnit fördunsta, du skall inse, ja, du måste inse din
galenskap och i tysthet afbedja den.

»Tillåt mig nämna, att jag för det närvarande anser dig ovärdig att
erhålla några underrättelser om det, som under andra omständigheter
skulle utgjort hufvudpunkten för mitt bref. Nu har jag blott att bjuda
dig farväl, med önskan att du snart åter måtte blifva klok, och du
skall då fortfarande vara lika dyrbar för

din vän

Blum.»

En hel här af förvirrade tankar och orediga föreställningar tumlade om
i grefve Albanos hufvud. Han läste bref-vet tre å fyra gånger, men med
undantag af den omständigheten — hvilken befans solklar — att Leiler
älskade och för närvarande frossade i ett rus, blef allt det öfriga
dunkelt. Men hvad behöfde Albano veta mera, var detta ej nog för honom?

»Älska», utbrast han, »älska Telma, min brud . .. .» Läpparna skälfde
och pressades krampaktigt emot hvar andra.»Men hvilket dumbufvud är
han, som skrifver om ett rus, som skall fördunsta .... Ha, att brinna
för Telma och hoppas, att någon droppe svalka förmår vederqvicka
hjertat, sådant kan blott den föreställa sig, som icke sett henne, icke
blifvit snärjd inom trollkretsen af hennes magt. Min skall hon blifva
snart, och må han sedan törsta, brinna och förtäras, till dess hans
oförskämda hjerta förvandlats i falaska!»

Så rasade Albano, tills hans kraft var alldeles uttömd, och de spända
själssträngame slappade sjönko till samman. Då grep han hastigt efter
ett nytt retningsmedel, ett annat bref. Samma hand och samma
underskrift, som på det förra! Datum tillkännagaf, att Leiler måste
hafva emottagit det föregående dag. Albano putsade lampan mekaniskt och
började läsa:

»Rudolf!

Vid den vänskap, som från ungdomen förenat oss, vid de löften du för
tre år sedan besvor, anropar jag dig att återkomma till dig sjelf och
till oss! Lemna Hammarby, lamna kyrkobyggnaden, lemna den lockande
sirénstämman, kort sagdt, lemna allt, som mördar din själs frid, din
framtid ! O, Rudolf, är det väl du, hvars kraftfulla jemvilja jag ofta
beundrat, är det du, som icke förmår rycka dig ur denna trollkrets, der
ditt förnuft döfvas och alla dina bästa känslor förqväfvas?

Fåfängt anför du dina skäl: på mig inverka de icke, och aldrig — jag
upprepar det nu för sista gången, lånar jag min hand och mitt namn åt
ett spel, som skulle hölja både dig och ditt ombud med blygsel.

Blum.»

»Jag förmår ej mer tänka redigt... mitt hufvud svindlar! » sade Albano
doft. »Jag kan icke förklara detta. Hvad vill han, den uslingen? Väl
icke föra bort henne ... Åh nej, omöjligt! Sådana djerfva vågstycken
äro jordade med det århundrade, som nedgick öfver riddartidens
våldsammabragder. Men något, något, som jag icke begriper, rör sig
under denna hemlighet, någon plan, som har för afsigt att korsa mina..
Mask, rör dig ej, kräla i stoftet, dit du hör, och utsträck icke din
hand efter en frukt, som växer för högt för dig!» Han satt några
ögonblick stum och stirrade oafvändt på de sista raderna i brefvet.
Derefter genomflög han hastigt de öfriga sakerna. Planritningarne
kastades ned i väskan, och efter dem följde en bundt gulnadt papper,
,hvarpå Albano, utan att vidare skänka det sin uppmärksamhet, endast
läste titeln: 'Anteckningar ur Jeames Legangers lif under hans resor i
Sverge 1741 och 1742.’ .. . »Gammalt skräp b Albano upptog nu det ena
af saffiansfodralen och öppnade det. Eganderätten upphör att vara
helig, då lidelsen herskar enväldigt.

Den lilla fjädern hade sprungit upp vid första tryckningen, och Albanos
ögon hvilade på dragen af ett härligt qvinnoanlete, hvars eldigt
strålande blick log som en hoppfull vårmorgon, hvilken frisk och varm
hvälfver sig öfver de ännu halfslutna rosenknoppame.

»Här invecklas jag åter i en ny labyrint, hvarur jag icke finner någon
utgång b mumlade Albano, med blicken fastväxt på porträttet, »skulle
det vara henne han älskar? En verklig skönhet . . men originalet
dertill finnes ju icke här. Nej, så kan det icke vara . . må hända
någon syster U Med dröjande rörelse inlade han åter målningen och
upptog det andra fodralet. Det var bilden af en ung man med reguliert
vackra och ytterst lifliga drag, hvilka röjde ett beständigt vexlande
muskelspel. Albano betraktade porträttet helt flygtigt. Då han nedlade
det, läste han på baksidan: »Jeames Leganger», samma: namn, som han
nyss sett på pappersbundten. Men för mycket upptagen af egna tankar,
anmärkte han knappt denna omständighet samt inlade efterhand allt på
sitt ställe.

Men nu uppsteg den frågan hos Albano: Har arkitekten med flit
qvarlemnat väskan, eller har han förlorat den? I förra fallet vore
meningen, att Telma skulle läsa brefvenoch sålunda ana hans passion.
Han förkastade denna tanke. »En sådan våghals vore väl i stånd att
sjelf skrifva sin låga med eld eller uttala den ännu djerfvare i ord!»
mumlade grefven. »Han har således tappat den, detta är sannolikast, ty
hade den endast legat här för Telmas räkning, så hade det varit nog med
brefven.» Och nu, under det hans fingrar vände väskan, märkte Albano,
att remmen på ena sidan lossnat. Det var då klart, att arkitekten
förlorat den då han hvilade på bänken.

»Han lär nog söka den i morgon. Den skall få qvar-ligga, ty så tidigt
är icke hon uppe, att han ej först hinner aflägga sitt morgonbesök.»

Trött nedböjde Albano hufvudet mot handen och öfver-lemnade sig utan
motstånd åt de fantasier, dem natten i förening med hans egen upprörda
inbillningskraft framkallade. Han tyckte sig se Telma, med brudkransen
omkring den bleka pannan, tyst och tålig foga sig i sitt öde och räcka
honom handen till färden genom lifvet. Derefter såg han henne
knäböjande, med håret i oordning, vrida sig vid hans fötter och tigga
om försköning. Fåfängt, fåfängt: hans armar omslöto henne med vild
häftighet. Hon slingrade sig ifrån honom, men åter grep han fast om
hennes späda lif. Då nedsjönk hon utmattad, och i hennes blick, som
ännu en gång fästes på honom, låg ett outsägligt bönfallande uttryck.

Albanos olyckliga själ greps djupt af den bild han sjelf frammanat.
Känslorna, spända till den yttersta pinsamhet, fordrade luft om de ej
skulle spränga hvarje nerv, och hans värkande hufvud, hans brinnande
ögon behöfde kylas af tårar.

Och Albano gret, gret konvulsiviskt. Klagande anropade han Telmas bild
att stanna, att icke öfvergifva honom åt en framtid af gränslöst
elände. Ord, veka och ödmjuka, smögo öfver hans läppar, och uttrycket i
hans anletsdrag blef lugnare, mera undergifvet. Hade Telma nu hört och
sett honom, hvem vet hvad en sådan stund förmått? Men då han var hos
henne, beherskades han af stolthet ochkonstlad köld, misstänksamhet och
småaktig hämdlust. Icke förrän hon var lians, ville han visa henne det
omätliga djupet af en kärlek, hvilken ofta fick anstrykning af
sinnesförvirring. Albano fruktade, kanske icke utan skäl, att
passionens glöd, innesluten i en sådan beklädnad, skulle väcka afsky,
kanske till och med löje, åtminstone snarare detta än en medkänsla.

Allt våldsammare höjdes och sänktes den beklagans-värde unge mannens
bröst under kampen, som föregick inom det samma, allt hetare brände
tåren på kinden, och allt mattare flämtade lampan. En häftig ilning,
som framrusade genom dörren, hotade att helt och hållet släcka den.
Albano spratt till.. det gnisslade i dörren .. den uppdrogs långsamt,
och en skugga spelade på väggen midt emot. Stirrande fastes
nattsvärmarens blick derpå, tills den antog mensklig gestalt och( gamle
Borgstedts krökta figur på en gång trädde fram mot bordet, der Albano
satt.

»Herre min nådige gud», sade den trogna själen, »att herr grefven på
det sättet skall taga lifvet af sigl Jag hade ingen ro der hemma och
fruktade, att någon olycka inträffat. Kors, så genomvåt grefven är.. ej
en gång en kappa på. För guds skull låt oss gå hem, jag ser ju, att här
är brinnande feber! Det går omöjligt an att dröja längre ute.»

»Låt mig vara, Borgstedt,» svarade Albano, långsamt återkommande till
verkligheten, hvilken med hård hand vågade gripa in i hans drömmar, »gå
du hem och försök aldrig mera att störa mig på de vandringar, jag
företager just för att få vara ensam.»

Det låg väl något befallande, såsom det alltid brukade ligga i grefve
Albanos ton, men nu var det så blandadt med smärta, ja kanske med
blygsel att hafva blifvit funnen i detta tillstånd, att Borgstedt,
djupt nedböjd öfver bordet, på hvilket grefvens hand hvilade, ej var i
stånd att återhålla en stor droppe, som nedföll derpå.

»Hvad nu!» utbrast Albano häftigt och bortryckte hån-den liksom den
blifvit stungen af en orm. »Har det kom-mit derhän med mig, har jag
nått en sådan höjd af uselhet, att den gamle trotjenaren af medlidande
måste gråta öfver mig? Gå, gubbe, gå! Du är lor redlig och tillgifven
för att jag vill såra dig genom en befallning om tystnad med hvad du
sett och hört.»

»Nej», svarade den gamle förvaltaren, »jag kan icke gå förrän grefven
följer med, men haf ingen oro öfver hvad jag sett och hört! Jag har väl
erfarit förunderligare ting, än att en menniska haft känslor, dem hon
utgjutit för sig sjelf, då ingen annan förstått dem. Tro mig, uti herr
gref-vens högstsalig herr farfars tid upplefde jag långt besynnerligare
saker, och för en gammal tjenare som jag, hvilken genom mera än ett
halft århundrade följt familjens inre förhållanden, kan man hafva
förtroende. Men låt mig nu öf-vertala grefven att återvända! Vi få väl
ändå se i morgon om detta kan aflöpa utan någon eftersläng.»

I den gamles fasta, men ödmjuka ton låg något, som Albano icke längre
kunde motstå, och det högst ovanliga fallet inträffade denna gång, att
en menniska fick magt med honom. Tyst uppsteg han, släckte lampan,
inlåste den och kastade väskan på platsen, der Leiler suttit. Sedan
lemnade han jemte Borgstedt den hemlighetsfulla grottan.

Så snart Albano utkommit i nattkylan, kändes de våta kläderna liksom
fästa sig vid den heta kroppen. En stark frossa infann sig, och skakad
af köld, så att han knappt förmådde hålla sig på föttema, uppnådde han
ändtligen med Borgstedts tillhjelp sina rum. Gubben tände vaxljusen,
och utan att tillkalla någon af betjeningen, hjelpte han sin unge
husbonde till sängs. Då alla bestyr voro slutade och en vänlig nick
från grefve Albanos trötta hufvud underrättade honom, att hans
välvilliga omsorger borde upphöra, aflägs-nade sig Borgstedt, men icke
längre än till nästa rum, der han lade sig på soffan.

En bestämd aning sade honom, att Albanos nattvandring, i en sådan
väderlek och med så klen helsa som hans, icke kunde aflöpa utan
känbarare följder. »Den fördömda Kyrkotnvigningen I, 5kärleks-yran,»
muttrade gubben medan han jemkade sina kuddar, »när den slipper in uti
ett hufvud, som af naturen förut är nog oredigt, då blir det rigtigt
rasande. Och värst af allt är, då en så eldfångd själ krupit in i en
sådan kropp. Stackars Albano! Annorlunda såg hans farfar, salig i
åminnelse, ut. Men var det väl bättre för det.. . Tröste oss gud för
hans syndaregister!»Åttonde kapitlet.

Arkitekten och hans unga värdinna.

Sedan Leiler fast sin farkost samt skickat en hånleende blick och några
otydliga ord öfver den mörka rand, bakom hvilken berggrottan låg,
hastade han med snabba steg uppåt vägen till prestgården.

Ehuru midnattstimmen länge sedan inträdt, blef dock Leiler med hoppfull
förundran varse ett ensamt ljus fram-tindra, för honom en vägledande
stjerna, ty fönstret, hvari-från det vänliga budskapet kom, var
Alfhilds.

Detta kunde nu visserligen härleda sig deraf, att Alfhilds rum, jemte
pigkammaren, voro de enda sofrum, som lågo åt gården, samt att man af
höflighet blifvit uppe för att höra åt när gästen skulle komma hem;
pigor hafva i alla tider varit högst opålitliga, och prosten Frenkmans
utgjorde inga undantag från den allmänna regeln.

Leiler såg en skugga bakom gardinerna röra sig fram och åter. Karo,
bandhunden vid grinden, hade redan genom åtskilliga välkomstmorrningar
tillkännagifvit, att den vän-tade- var i antågande, och då arkitekten
uppsköt de lätt tillslutna förstugudörrarne, trädde Alfhild sjelf, med
ljuset i handen, emot honom.

»Gud, herr Leiler, hvar har ni då varit? Ni har nästan skrämt i hjel
oss!» Alfhild var blek som en månstråle.

»Förlåt mig», bad han sakta, »jag har svärmat ute på sjön. Se, Alfhild»
(efter fyra månaders daglig samman-varo uteslöt han stundom
mamsell-titeln), »då jag litet före solnedgången kom hem, trött efter
dagens mödor och längtande efter den läskande dryck, som smakar mig så
väl, när jag får mottaga den af er hand, då satte jag mig här ute på
torfbänken och väntade troget och tåligt en lång, mycket lång och
tråkig stund, men — den väntade kom icke. Oron vaknade då i min själ:
jag måste bort. Jag lossade båten och rodde ut. Det var så svalt, så
lugnt och stilla. En vacker bild dansade på hvarje liten våg till mitt
möte. . . . Men jag nådde den ty värr ej.»

Ett lätt purpursken flammade öfver den unga flickans kinder. Hon sänkte
ögonlocken med den fina silkesfransen.

Leiler betraktade henne i stum beundran.

»Om ni för min försumlighets skull farit illa under nattfärden»,
återtog Alfhild med sjelfbeherskning och gjorde en inbjudande rörelse
till salsdörren, »så är det ej mer än billigt att jag söker godtgöra
det. Jag har en liten aftonmåltid i ordning åt herr Leiler.»

Arkitekten följde henne in. Alfhild tände ljusen, och nu varseblef han
till icke obetydlig tillfredsställelse ett hörnbord dukadt nere vid den
trefliga spisel vrån. Allt var så prydligt och behagligt ordnadt. Hans
älsklingsrätter stodo der liksom på parad, hans älsklingsblommor funnos
i de blå- -hvita porslinsvaserna, och den dryck han af alla mest vär- ^
derade, nemligen det gamla äkta ölet, till hvilket Alfhild ännu allt
jemt, liksom första aftonen, blandade sockret, fräste i den
blankskurade enekannan.Leiler, upprymd af denna angenäma syn efter de
sist förflutna timmame, lät sig väl smaka, och den unga värdinnan fick
utan allt krus å hans sida förse tallriken efter behag. Det var också
bra länge sedan middagen, och han tyckte sig aldrig haft en sådan
matlust. Han hade ocksä aldrig erfarit omsorger, som så intagit honom.

Emellertid tillagade Alfhild den nordiska gästdrycken och räckte den ur
handen utan bricka åt arkitekten, som förtjust mottog allt samman.

Hvilket eldregn hans stora bruna ögon kastade öfver henne ... Utan att
egentligen se upp, kände hon likväl, att hon ej nu kunde uthärda den
elden. Han qvarhöll hennes hand en sekund, men hastigt ryckte hon den
undan, då hans läppar för första gången andades en het flägt derpå.

^ Var Alfhild rädd för åskvädret ? * frågade Leiler liksom om ingenting
förefallit.

»Åh ja — åh nej. .. icke mycket.. . blott helt litet!»

»Nå, men hvar var ni, då jag kom hem från kyrko-byggnaden, det har jag
ej fått veta ännu?»

jag hade gått ned i byn till en sjuk hustru. Jag trodde mig kunna vara
förr till baka, men kom att dröja, emedan jag träffade Telma Rawenstein
der i samma förrättning. Under det vi på hemvägen gingo och pratade,
följde jag henne nära till slottet, och derifrån är, som ni vet, ett
godt stycke öfver bron hem. a

»Fröken Rawenstein, besöker äfven kon armodets boningar? Det är
verkligen förtjenstfullt. Med den omgifhing, hvaruti hon lefver, skulle
jag knappt trott det möjligt att underhålla så vackra känslor.»

»Och likväl är det så!» svarade Alfhild lifligt. »Ingen kan ega ett
bättre och vekare hjerta än hon, men ty värr nödgas hon ofta dölja sina
bästa känslor, emedan, om hon ville tala derom med sin mor eller tant,
de i bästa fall skulle kalla henne en barnslig svärmerska. Äfven grefve
Albano, ehuru han lär vara god och rättvis mot de under-hafvande, tål
aldrig, att hon personligen besöker sorgens ellersjukdomens hem,
emedan, som de påstå, det samma kan uträttas genom bud. På det sättet
är den stackars Telma nästan som en fången fogel. Endast trädgården och
parken utgöra den inskränkta verld, inom hvilken det är henne tillåtet
att röra sig.»

»Men huru hade hon då vågat sig så långt i afton?» frågade Leiler.

»Jo, grefvinnan och hennes syster hade rest till staden och väntades ej
hem förrän mot klockan tio och begge grefvarne voro på en stor
herrmiddag i grannskapet. Då flög Telma, liksom fogeln, när den ser
dörren till buren öppen, ut öfver det förbudna skranket. Vi träffades
och njöto en rigtigt glad stund till sammans.»

Leiler hade slutat sin aftonmåltid och vände sig till Alfhild, först
med en tacksägelse och sedan med en i mjukare ton uttalad ursäkt för
det bekymmer han förorsakat henne.

»Åh, tala icke mera deroml Nu är allt godt.» Hon steg upp.

»Gifve gud att ni hade rätt, gifve gud så visst, att allt vore godt!»
yttrade Leiler och såg henne med en hastigt förändrad, sorgsen och
djupt talande blick i ögat.

»Hvad menar ni?» sade hon med en lätt darrning.

»För er», återtog han, »för er, hvilken intet mörker vågar nalkas, är
det godt, endast de små molnen på er ljusa himmel draga sig åt sidan.
Då ler solen åter varm och lifgifvande deröfver.»

»Är det då icke så äfven med de moln, som skugga er himmel?» frågade
hon rodnande.

»Nej, ty värr! Många ljusa och lifgifvande ögonblick sända, under denna
tidpunkt af mitt lif, sina vänliga solstrålar att skingra dem, men när
strålame försvunnit, draga molnen åter i allt mörkare och tätare massor
genom den soltomma själen. Och då börja åter de kämpande krafterna
derinne att arbeta.»

En lätt rysning flög genom Alfhilds hjerta. »Hvad kallas då dessa
kämpande Safter?» frågade hon sakta.»Hvad de kallas?» (Leilers läppar
krökte sig till ett sällsamt leende). »Jag vill säga er det, ehuru ni
säkert icke begriper mig. Dessa krafter, af oberäkneligt många #arter,
kunna doek hufvudsakligen indelas i tvenne klasser. Till den första
räknas hedern, medborgerlig, religiös och moralisk pligt, jemte
samvetstvång i alla former. Till den andra falsk hederskänsla, hämd,
kärlek, förvillande sofismer, inre förebråelse och uthållande
ihärdighet att vinna det mål, till hvilket de ljufvaste stämmor
locka... kort sagdt: på denna sida finna vi bilderna af alla de vilda
lidelser, vi erhållit till ressällskap genom lifvet. De följa oss
troget, men äro af för mycket olika natur för att icke alltid ligga i
öppet eller hemligt krig med hvar andra. Dock, det är mycket orätt att
tala härom med er. Förlåt, att jag i afton, besynnerligt upprörd,
inföll i ett ämne, som jag vill bemöda mig att för alltid bannlysa i
ert sällskap!

»O, bannlys äfven inom er sjelf allt det, som väcker och underhåller så
farliga strider! Försök det åtminstone, försök att tänka klarare,
lugnare öfver de ämnen, som uppröra er! Ni måste bekämpa dem. Jag
trodde, att ni var van att herska; icke att beherskas!»

Medan hon talade, hade all blyghet försvunnit. Hennes sköna blå ögon
röjde en ädel inspiration och hade lika många uppmaningar som hennes
läppar.

»Bekämpa, bannlysa, beherska, säger ni! Ah, jag kunde lika gema försöka
att lefva utan luft som att lefva utom den krets der, ehuru fridlös...
Men nog af detta... God natt, Alfhild... När edra aftonböner nalkas
Guds tron, dit-sänd då äfven en suck för mig!»

»O, ja, nu och hvarje afton vill jag ifrigt bedja för er... Men så het
er hand brinner!»

»Det är ett intet mot hjertats hetta. Men jag far ej tala om dess
brand... bör det ej... Alfhild, om ni ändå vågade förstå mig?»

»Leiler!» Alfhild sade icke mera, mqn i blotta uttalan det af detta-ord
låg en bön, som både djupt rördeoch elektriserade honom. Ett ögonblick
var han nära att gifva efter för de brusande vågor, som ville draga
honom med sig, men en blick i hennes förtroendefulla ögon, som strålade
mot honom, återgaf hans upprörda själ kraft att beherska stundens
svaghet... »God natt, Alfhild! Ljufva, ljufva Alfhild, bed, att en af
edra goda englar i himlen får vaka hos mig!»

Han fattade ljuset och försvann skyndsamt uppför trappan till den mörka
vinden.

Genombäfvad af hemlighetsfulla och högtidliga aningar, inträdde Alfhild
i sin kammare. Det föreföll henne som hon genomlefvat mera denna afton
än under hela sitt öfriga lif. Men emedan det var henne omöjligt att
reda dessa på en gång plågsamma och lycksaliga intryck, lade hon
öfverlåtande dess utveckling i dens händer, till hvilken hon * nu bad
både för sig sjelf och för honom, hvilken hon kände evigt skulle blifva
målet för hennes hjertas varmaste känslor. Alla de mörka ord som Leiler
talat, försvunno snart ur hennes minne, och det var blott de ljusa, som
höllo Alfhild sällskap i hennes leende drömmar, kanske icke alldeles
nya, ty nog‘ hade hon haft en aning förut. Men aldrig hade hon så som
denna afton läst i den farlige mannens själ.

Emellertid hade arkitekten inträdt i sitt rum, men någon himlens engel
hade icke gjort honom sällskap dit. Detta syntes af hans oroliga
vandring upp och ned och på de djupa vecken vid ögonvrån, hvilka
starkare än vanligt dragit sig till samman, ett tecken till att
tankames spänning allt våldsammare angrep själen.

Han satte sig slutligen till skrifbordet.

»Då jag i alla fall ej så snart kan sofva, vill jag än en gång
genomläsa och sedan besvara Blums bref!» tänkte han och grep efter
väskan, hvilken han till sin outsägliga bestörtning fann vara borta.
Bleknande höll han handen på den tomma platsen. »Tappad!» mumlade han.
»Kanske i vattnet — kanske hos grefVe Albano?»Och nu lopp en kall
rysning genom hans själ. Hela hans väsende förrådde den mest våldsamma
skak-ning. »Om», sade han balfhögt, »den misstänksamma menniskan märkt
och tagit den med sig, om Jeames Le-gangers anteckningar i denna stund
vore ett mål för grefve Albanos kommentarier .... Och Blums bref. ..
Fördömdt!»

Leiler kastade sig i pinsam oro fram och åter i soffhörnet. Hetta och
köld aflöste hvar andra vexelvis både i kropp och själ.

Under denna spänning blef natten evigt lång. Ändt-ligen skymtade
dagranden vid horisonten, och så fort den utbredde tillräckligt ljus
att upplysa föremålen, svepte Leiler kappan omkring sig, smög sakta
utför trapporna, öppnade tyst förstugudörren och ilade med snabba steg
ned till bryggan, der farkosten låg. På samma väg och med samma
besvärligheter som föregående aftonen, ankom han till grottan och fann
väskan. Hvilken tindrande eld strålade ej i hans ögon, då skatten låg
qvar på torfbänken, der han suttit! Det var således säkert, att ingen
främmande blick ohelgat dess innehåll, ty aldrig kunde Leiler falla på
den tanken, att eld och ljus fans uti grottan. Det lilla skåpet var så
noga inpassadt mellan bergsremnorna samt så helt och hållet öfverhöljdt
af mossa och bark, att det icke alls föll i ögonen på andra, än dem,
som kände till det.

Arkitekten var således fullkomligt säker, och sedan han i största hast
öppnat väskan och öfvertygat sig, att snöret på det omnämda paketet
satt alldeles orördt, med samma egna knut, som han sjelf slagit derpå,
fans ingen skymt af tvifvelsmål. Men vid den skyndsamhet, hvarmed han
rörde i väskan, blef det honom omöjligt att märka, hvad han vid lugnare
sinnesstämning genast kunnat finna, nemligen att allt låg i oordning,
ty grefve Albano hade icke gjort sig den mödan att lägga hvarje sak på
sin plats.Utan att vidare förlora tiden, återvände Leiler skyndsamt
hem. Han var i behof af några timmars hvila, innan det vanliga
dagsarbetet kallade honom till ny verksamhet jemte glömska för
ögonblicket af sina egna mångfaldiga och invecklade
angelägenheter.Nionde kapitlet.

Bref från Leiler till Blum.

»Broder!

Jaså, du vill icke låna din hand och ditt namn åt ett sådant spel? Hvad
tänker du på! Är det icke en vida större förbrytelse att dagligen
bedraga genom tystnad än att tala, då det ändå en gång måste talas,
och, vid gud, Blum, det måste ske! Du känner mig, du vet, att jag i
längden icke han sluta mig inom mig sjelf likt ostran i den trånga
krets, som blef satt för hennes lif och verksamhet, eller, likt dig, af
egna idéer och deras utveckling bilda mig en verld, der fantasien har
intet att skaffa. Och om jag än kunde detta, så skulle dock med mitt
lynne ett sådant tillstånd blifva onaturligt, och hvarje afvikande från
naturens eviga lagar skall förr eller senare medföra ett billigt straff
för öfverträdelsen.

Blum, vän, bror, deltagare i glädje som smärta! Med vemodig fröjd
tänker jag till baka på de stunder, då den af dagsmödorna nedslagna
själen återlifvades i ditt sällskap och dess verksamhet fick ny
spänning för kommande dagar.Jag minnes huru, bland folianter med
kråkfötter, jag lätte-ligen skulle kunnat förvillas att drömma bort ett
helt lif, en fattig siffra i ett vimmel af menskliga siffror, utan att
på annat sätt närmas dem än genom den addition eller subtraktion, som
lifvets behof och vanliga förhållanden gjorde nödvändiga. Men då kom
du: du lärde mig bättre fatta mig sjelf, och jag började inse, att det
trägna arbetet på den trånga vägen till lärdoms-stolen skulle blifva en
graf för min i djupet eldigt törstande själ. Jag kastade då hela bördan
bakom mig och skyndade, fri, lefhadsglad och trängtande efter en mera
passande verksamhet, till Italien för att der studera den konst, åt
hvilken jag ville ensamt egna mig med lif och själ.

'Hvarför', säger du. .. 'upprepa detta, som jag känner? Hvad hör det
hit?’

Jo, Blum, det hör hit! Dess utom känner du ej den förbindelse, min fars
ädelmod att vid detta enda tillfälle ge efter, pålade mig. Men jag
talar ej här i brefvet derom. Nog: erinra dig huru jag förut bekämpat
hvarje svårighet, besegrat hvarje hinder, när frågan varit om ernåendet
af ett mål, till hvilket min obundna ande trängtat, och jag frågar dig
sjelf om du tror, eller åtminstone om du bör tro, att jag denna enda
gång skall gifva vika.

Jag vet, att du vill säga, att sådana hinder, som de närvarande, icke
förut stått i min väg. Sant.. men ju större svårigheterna äro, desto
mera brinnande blir min längtan efter segern.

Blum, jag tror, att du anser den allsmägtiga känsla, vi kalla kärlek,
som något ganska underordnadt, en sak, hvilken för mannen, enligt din
åsigt, endast kan komma i betraktande näst efter hans medborgerliga
tillvaro, hans politiska förhållanden, med mycket annat, som du anser
böra gå förut. Nog .. du har velat göra kärleken till ett relativt
ting, ehuru den i all evighet blir absolut, och med sådan öfvertygelse
om dess natur, är det ej underligt, om du har svårt att inse huru den
kan vara i stånd att vilja bryta de bojor,som trycka. Du borde likväl
fatta, att pligtens boja är tyngre än slafvens, då den sammanhålles
endast af hederns, och vanans kalla former.

Ädle broder, afkasta fordomens trånga begrepp! Tänk dig ett förbättradt
förhållande, och det måste följa, då min själ får frid. Och tror du,
att jag nu mera kan finna den i mitt hemland? Nej, jag kände den ej,
hade ej känt den allt sedan den veka, men likväl så hårda kedjan
slingrade sig omkring min lifstråd.

Hvad tror du nu senast drog mig bort? Det känner du icke heller. Det
var mörka, hemlighetsfulla gåtor, dem min brinnande inbillning knappt
kunde tyda, ty de lågo i töcken då jag lemnade Norge.. Det var först
här de blefvo klara, tyvärr på dubbelt sätt... Men det var icke det jag
ville säga. Nej, jag ville öfvertyga dig, att om jag känt trefnad och
frid der hemma, hade jag låtit allt fara, som lockade mig till Sverge.
Jag hade då aldrig trängtat efter nya, vexlande skiften, aldrig åtrått
att spela med hämdens blytärningar.

Nu är det dock annorlunda, ty första tämingskasten äro redan gjorda,
och jag känner stundom en satanisk lust f att spela det spelet till
slut.

Men nej, jag tror icke det går dertill! En engel står vid min sida och
håller mig till baka.. och jag, jag, Blum, står vid randen mellan
tvenne afgrunder, men mellan dessa båda går en smal spång: från den
kunde jag svinga mig öfver till himlen, och stode jag en gång der,
försvunne jorden med dess låga begär, dess usla, onaturliga, men också
evigt retande samhällsförhållanden. Denna spång, Blum, den känner du —
och öfver den måste jag.

Men jag kan ej inkomma på dessa ämnen utan att råka i en så feberaktig
spänning, att jag på sätt och vis afviker från det egentliga ändamålet
med mitt bref. Och detta ändamål var att säga dig, att jag nu ärnar
vända mig till direkt ort. Du kunde i denna grannlaga och smärtsamma
angelägenhet hafva bistått mig, men for första gången finnerjag dig
sluten, kall, fullkomligt afvisande. Är det ett brott jag önskar?
Hvarföre tillstädjes det då af våra lagar? Låt mig slippa att evigt
höra talas om den moraliska lagen: den har här dessutom redan afgjort,
och vi hafva nu endast den andra att följa. Deruti ligger icke något
orätt, ty hvartill skulle vi behöfva lagar, om vi ej tryggt kunde vädja
till dem.

Du, Blum, en lugn karakter, en rik, inflytelsefull man, född till olika
principer mot mina, har äfven olika begrepp om de menskliga tingen och
deras förhållanden i och genom hvar andra. Dessa begrepp utgöra din
egendom, och jag vördar dem, men akta dig, att icke en gång samma
känsla, du nu så mycket fördömer hos mig, spelar dig det sprattet att
öfverändakasta all din humana vishet!

Jag borde unna dig detta för ditt närvarande förhållande. Du hopfogar
bara, utan alla bevekelsegrunder (undantagna de evigt utslitna),
triviala förmaningar att återvända. Du är kort, butter och i högsta
grad tråkig. Du utvecklar icke ens i något enda fall din vanliga
skarpsinnighet i konsten att bevisa. Det måste fattas dig något. Låt
mig veta det, och ehuru jag har både hufvud och hjerta så fullt, att
begge äro färdiga att springa i luften, och kanske äfven snart göra
det, om någon gnista råkar falla i det krut, som der är förvaradt, så —
detta allt oaktadt, — är jag som en redlig, trofast stallbroder i lif
och död redobogen att ännu en gång kasta bördan bakom mig och ila till
ditt bistånd.

Lef väl, Blum! Ännu ett par veckor vill jag begrunda saken för att icke
förhasta mig. Derefter gripes den an med så mycket mera allvar. Och
frukta icke du! Hvarken grannlagenhet, finhet eller redlighet skola
komma att fattas vid dess utförande... Men der måste äfven finnas
upp-rigtighet.

Din trofaste Leiler.

P. S. Vet du, när jag ibland står på de höga ställ-ningame vid
kyrkobyggnaden eller här hemma från mitt fönster med en sällsam känsla
betraktar det ur jorden upp-stigande templet, då öfverfaller mig ofta
en hjertklämning, en sådan bäfVan, som jag föreställer mig den,
hvilken, enligt sägen,1, fattade den store byggmästaren, hvars djerfva
snille framkallade den härliga dömen af Katarina kyrka i Stock* holm:
jag tycker liksom han, att mitt verk skall falla ner och krossa mig.
Men sådana griller, tvillingar med ett mjeltsjukt sinne, äro mig i
allmänhet främmande, och jag vet verkligen icke hvarför de nu få magt
med mig. Men det blir nog bättre, när alla förhållanden, som nu korsa
sig öfver min lefnadsstig, blifva redda.

I tankarne skrifver jag ofta ett stort frågtecken framför det enda
ordet när? Till svaret, Blum, får jag åtminstone första stafvelsen inom
några veckor.

Densamme.»Tionde kapitlet.

Sorgliga nyheter från slottet.

»Nå, kära pappa lilla, huru stod det till?» frågade Alfhild, då prosten
Frenkman sent en afton hemkom, efter en kallelse till grefliga huset.

»Illa, min flicka, mycket illa! Grefve Albanos sjukdom tilltager mycket
häftigt. Han yrar ända till raseri, så att nästan beständigt ett par
personer få hållas vid sängen för påkommande anfall. Läkaren skakar på
hufvudet ech ser olycksbådande ut.»

»Då var väl hennes grefliga höghet något så när lik annat folk?»
yttrade farbror Sebastian torrt och uppdrog de regelmessiga dragen ur
sin gamla pipa.

»Ja, precis som andra mödrar, hvilka frukta att förlora det enda
älskade barn de ega. Det är naturligt.»

»Visserligen, och helst då detta enda barn är fidei-kommissarien,
sjelfva telningen, som skulle fortplanta det lysande namn, hvars egares
vackra dater ännu lefva i mannaminne. Det vore for mycket. Himlen kunde
icke se en sådan sorg utan att röras ... sidogrenen är ju bara
knaster.»»Kors, bror Sebastian, hvad kommer åt dig! Kan ditt onaturliga
hat till nuvarande huset, som aldrig gjort oss annat än godt, gå ända
derhän, att du i din blinda hämdlust hånar deras olycka, hånar
mensklighetens heligaste känslor, föräldrars sorg vickett barns
sjuksäng? Du är verkligen ogudaktig, Sebastian», tilläde prosten i
allvarlig ton, »först att hysa dessa tankar och sedan att uttala dem i
närvaro af ett barn, som icke fattar dina galna fördomar, hvilka
dessutom för ingen del rättfärdiga bitterheten i dina utfall.»

»Nej, det förstås, men det är icke okristligt och syndigt, då en ’så
kallad ädling’, i skydd af sin rang, sitt namn och sitt anseende
begår.. . Nå, jag säger ingenting mer. Jag är endast en gammal narr.»

»Långt derifrån!» sade prosten kallt. * »Men erinra dig en gång, att
den tid, hvarom du ännu drömmer, länge sedan är förbi! Låt du äfven
minnets skuggor dö bort.»

Farbror Sebastian svarade icke; han hade knackat ur pipan, bortlagt den
och med händerna på ryggen börjat sin vanliga vandring mellan soffan
och spiseln. Ett knarrande »hm! hm!» var nu det enda ljud, som gick
öfver hans läppar, och det såg ut som gubben sjelf tycktes begrunda
huru han, som vanligen icke öfverflödade med ord i oträngda mål, nu
låtit så hänföra sig af det gamla, aldrig slocknande hatet. Troligen
kände han ett slags blygsel häröfver, hvilken stegrades genom den
känsla af ovilja, han erfor mot prosten, som tydligen gynnade adeln
samt både uti enskilda och politiska åsigter skilde sig från dem, som
gubben Örnros alltid hyllat.

Den gamle hedersmannen kände sig i detta ögonblick mera än någonsin
ensam med »minnets skuggor», såsom prosten kallat dem, och derför
tyckte han det vara bäst att i deras sällskap återvända till sin
ensliga kammare.

»Låt bära ner maten, min dufva», sade han helt ned^ stämd till Alfhild,
»jag blir der nere i afton!»

»Ah, snälla farbror», Alfhild tordes ej i något annat än blotta tonen
inlägga sitt deltagande — »blif qvar här

Kyrkoinvigningen I. 6uppe! Nu går matbud efter arkitekten; han, som är
så språksam och artig, skall muntra farbror.»

»Nej, barn, i afton gör mig intet annat godt än att få vara ensam ..
God natt. . jag går till hvila, gifve gud, snart till den sista!» '

Den gamle tillslöt dörren, men Alfhild stack ut sitt hufvud och
hviskade: »Så fort vi ätit, kommer jag in till farbror, lita på det!»

»Hvad kom åt gubben i afton?» frågade prosten litet sträft. »Har här
förefallit något under min frånvaro, som väckt erinringar om de gamla
sagorna, dem han aldrig får ur hufvudet?»

»Nej p^ppa, jag vet ej något, men det har förefallit mig som han varit
litet underlig allt sedan vi fingo underrättelse om grefve Albanos
insjuknande. Men, kära pappa, farbror Sebastian är gammal och har
öfverlefvat så många svåra tider, att man måste hafva litet
fördragsamhet med honom.»

»Fördragsamhet?» mumlade prosten. »Har jag nu ej haft fördragsamhet i
mera än tjugu år, så vet jag ingen råd. Men det förstår du ej, min
flicka! Uppträd derför aldrig som medlarinna i någon fråga, der din far
redan gifvit sin röst. Ni, qvinnor, ären icke (lägg det på minnet)...»
Men hvad qvinnorna icke voro, derom fick Alfhild ingen kunskap, ty
Leiler inträdde i det samma, och ämnet blef ej vidare upptaget. Detta
var dock något, som föga intresserade Alfhild. Hon hade nog att tänka
på ändå. Och icke minst undrade hon äfven om arkitekten glömt deras
samspråk vid den lilla extra supén. Det hade sett så ut.

Förhållandet mellan värden och gästen tycktes ännu vara det allra
bästa, särdeles som Leiler innehade konsten att visa sig såsom en
interesserad åhörare.

»Ursäkta, min käre herr Leiler, att aftonmåltiden dröjt. Jag kom sent
hem. Men den grefliga familjen ville i sitt stora betryck knappt släppa
mig.»

»Det kan man icke förtänka den!» anmärkte arkitektenartigt. Herr
prostens lyckliga förmåga att förena egenskaperna af andlig ledare och
sällskapsman måste naturligtvis dubbelt skattas under närvarande
förhållanden.»

»Ja ja, man ställer sig efter bästa förmåga. Och nu är det verkligen
synd om; grefven och grefvinnan. Det är att frukta, att grefve Albanos
sjukdom gör slut på deras förhoppningar i hvarje afseende. Om han icke
dör — så kajn han lätt bli tokig.»

»Han yrar förmodligen?» frågade arkitekten med spänd uppmärksamhet.

»Alldeles ursinnigt sedan tre dagar. Och utom andra befängda idéer har
han fått en, som öfvergår alla. Tänk bara, han vill med allt gewalt bli
vigd hals öfver hufvud med det arma barnet, fröken Rawenstein! Sådana
småsaker som lysning, brudens samtycke m. m. falla af sig sjelft. Och
motsägelser, om än så försigtiga, förvärra hans tillstånd.»

»Den stackars fröken måste vara i stor ångest?»

»Jo jo men, och det har hon så mycket mera skäl till, som hennes fru
mor gaf mig åtskilliga vinkar, hvilka läto nog tvetydiga, som, till
exempel, om lysning till äktenskap under omständigheter sådana som
dessa vore tillåten, o. s. v. Men jag gaf den egennyttiga damen en
blick och ett par ord, som stäfjade hennes insinuationer... Nå, låt oss
nu ändtligen få aptitsupen och komma till bords, så skall jag sedan
göra reda för det öfrfga!»

Prosten gjorde sig lika gerna vigtig genom sin berättelse som Leiler
gerna hörde på. Och derföre hade Alfhild icke förr låtit bjuda omkring
fatet med den färska korfven än prosten fortsatte sina meddelanden, dem
han nu gaf en helt dramatisk form.

»Då jag af föräldrarne, enträget ombedd, inträdde till
fideikommissarien, satt han upprätt i sängen och stirrade med sina
vilda ögon bort åt dörren... . ’Nå det var bra, att ni kom!’ ropade han
mot mig... ’Ni har temligen länge låtit mig vänta på er ,,. Har då herr
grefven låtit kallamig? frågade jag helt ödmjukt. Man hade sagt mig,
att han fordrade största vördnad af alla, som nalkades honom.»

»Åh, beträffande den saken», inföll Leiler, »tror jag icke han behöfcer
vara sjuk, för att visa sig älska en slaf-visk ödmjukhet. Men jag är
ganska nyfiken på fortsättningen. *

»Han tyckte icke om mitt svar!» återtog prosten. 'Hvad vill detta
säga!' utbrast han sträft... seende mig stint i ansigtet.. . 'Vågar
prosten neka att åtskilliga bud blifvit affårdade för att kalla honom
hit att förrätta vigseln. Borgstedt, du kan bevittna, att jag afsändt
flera sådana! Är det sant eller ej?’ . . . 'Fullkomligt enligt med
sanningen/ försäkrade Borgstedt mycket allvarsamt, 'men olyckligtvis,
som jag redan haft äran nämna, hafva buden icke träffat prosten hemma.’
... 'Ja, det var sant!' återtog den stackars sjuklingen uppklarnad.
'Jag kommer nu i håg det. Nå, herr prosten är välkommen. Sitt ner medan
vi vänta på bruden . . Kan hända min far vill vara god underrätta min
kusin!' sade han till grefven, som såg rätt lycklig ut att få lemna
fältet åt mig ensam. Förstås, att han åtog sig kommissionen att skynda
på den unga ‘damen.»

»Kära pappa», inföll Alfhild, »detta är precis som om jag läste i en
roman?»

»Ja ja, lifvet sjelfb, menade prosten, »kan väl förete saker, som mäta
sig med romanernas historier. För att emellertid återgå till min
hjelte, så fattade han genast uret, så fort fadern var gången. ’Jag ser
efter om hon är precis', sade han med ifver, men fick i det samma syn
på, att jag icke var i presterlig skrud . . . 'Hvad nu, tänker ej
prosten på kappa och handbok!’ ... Då var jag väl ute. 'Bevars min
bästa grefve, jag förestälde mig, att herr grefven först ville låta
lysa, såsom sed är... LysaV skrek han till... 'Aha, ni vill göra
undanflykter, men vet, att det ej duger! Er pligt är att, med eller
utan handbok och kappa, utan lysning och dylikt dumt tyg, viga mig när
jag befaller I Jag ämar äfven upprätta mitt testamente, men måste
naturligt-vis först vara gift, om jag skall kunna göra något till
förmån för min hustru. ..' 'Visserligen, visserligen’, svarade jag,
'men utan handbok finner ju herr grefven, att det icke kan ske ...' 'Så
skicka på ögonblicket bud till prestgården V befalde han barskt... Nu
återstod mig ej mer än en und-flykt. Men knappt hade jag nämt att både
handbok och kappa voro inlåsta, innan han hastigt som blixten kastade
sina långa seniga armar om min hals, der den satt liksom uti ett
skrufstäd, och jag hade på min ära blifvit strypt som en hund, om ej
gamle Borgstedt med lycklig rådighet på dubbelt sätt hjelpt mig ur
klämman .. . 'Herr grefve', hviska-de han lyssnande, ’jag hör brudens
steg. Hon skulle dö af förskräckelse, om hon såge brudgummen i ett
sådant tillstånd.

. . , 'Ack, kommer hon!’ yttrade han sakta, och i ögonblicket försvann
det infernaliska uttrycket i hans ansigte: min hals var fri, och jag
drog mig behändigt till andra ändan af rummet, hvarifrån jag betraktade
honom, huru han, liggande alldeles orörlig, med ögonen häftade mot
dörren, sökte uppfånga det mest aflägsna ljud, som kunde bestyrka den
lyckliga villan.»

»Ack, gud i himlen vare lof, att han ej gjorde pappa illa!» utbrast
Alfhild helt blek. »Min gud, hvad han är rysligt olycklig, den stackars
grefven!» .. .

»Ja,» upprepade Leiler, »han är olycklig ... och likväl.. Han afbröt
och såg på prosten, som förstod uppmaningen.

»'Hvart kunde hon taga vägen, Borgstedt?’ frågade han, efter en stunds
väntan, 'Gå och se åt, kan hända hon har hört något och blifvit skrämd'
...»

... Gubben åtlydde befallningen och återkom snart med ett utseende, som
antydde, att den stackars sjuklingen gissat rätt.., 'Aj, aj, herr
grefve’, yttrade han i en ton; på en gång deltagande och bönfallande,
'fröken, som ärnade sig hit, hörde det häftiga uppträdet och blef deraf
så uppskrämd, att hon svimmade och man måste bära henne till sina rum.
Ack, herre gud, de fruntimren äro nu så svaga, de tåla icke ljudet af
en mans kärfva röst'. .. 'Tyst gubbe!' svaradehan med en anstrykning af
den gamla stoltheten. ’ Telma behöfver inga ursäkter af dig. Du
begriper väl, att det tvärt om är jag, som bör vara otröstlig öfver att
hafva oroat henne,.. Herr prost’, han vinkade åt mig, 'var god och
framför till henne min upprigtiga ledsnad att hafva försatt henne i
detta tillstånd! Vigseln får nu i alla fall uppskjutas, men klockan
precis tio i morgon förmiddag kommer ni och förrättar den'

. .. Han gjorde en afvisande rörelse med handen... Och härmed var
företrädet, till min synnerliga tillfredsställelse, slutadt. *

»Det var en hemsk audiens!» yttrade Leiler med en lätt vibration i
rösten. »I morgon blir det icke bättre?»

»Nej, det är säkert, men då skall hvem som helst få hållas med honom;
jag aktar mig att gå in flera gånger. Doktorn sade mig, då jag
berättade honom uppträdet, att det enda medel, som stillande kunde
inverka på honom, vore frökens närvaro, men hon är så rädd, stackars
liten, att hon på fullt allvar tyckes vara färdig att svimma, blott hon
hör den mest aflägsna häntydning, att hon borde besöka sin kusin. Få se
emellertid, om hon ej slutligen blir öfver-talad dertill.»

Under berättelsens fortgång hade aftonmåltiden länge sedan blifvit
slutad, och Alfhild, nästan upplöst i tårar vid tanken på Telmas hårda
öde, sköt slutligen på stolen för att uppfylla det löfte, hon gifvit
farbror Sebastian.

Prosten, trött efter dagens ovanliga mödor, gick till sin sängkammare.
Men Leiler, hvad företog han? Jo, lydande den mörkaste af sina vilda
instinkter eller inspirationer, skyndade han till bryggan bakom
löfdungen, löste den lilla båten och begaf sig på sin ofta förnyade
aftonfärd öfver vattnet.

Denna gång lade han ej till vid det vanliga landningsstället utan lät
sin farkost långsamt vagga på den blå spegeln nedanför de klippiga
stränderna vid grottan. Slutligen fick årorna alldeles hvila, medan han
i stället lät de vana fingrame ila öfver den ofta medförda, då för
tiden så moderna lillapoetiska zittran, och här började han sjunga ett
slags mild vaggsång för vattennymfema, eller kanske serenaden gafs
endast för grottans hemlighetsfulla herskarinna, som nu, väl beslöjad
och inhöljd i en mörk kappa, lutade sig öfver barrieren. Utan tvifvel
erfor hon dock ett slags förebråelse hvarje afton, som hon, i stället
att begifva sig till hvila, i den fuktiga afton-luften smög till denna
farliga plats, ty hon syntes flera gånger på väg att draga sig till
baka, men en magnetisk kraft tvang henne att stanna, ända till dess,
att sången tystnat och serenadgifvaren, med en vördnadsfull och ödmjuk
helsning, blottade hufvudet och fortsatte färden.

»Kan väl detta vara synd, kan det ens vara särdeles orätt?» frågade sig
sjelf klippgrottans darrande herskarinna. »Han har ju aldrig talat till
mig. .. Att sitta der ute på vattnet och sjunga om allt det ljufva i
lifvet, som för mig ej skall blifva annat än en dröm... det kan jag ej
förbjuda honom. Och icke behöfver jag heller förbjuda mig sjelf att
lefva några stunder, innan offerdagen kommer.. och den kommer snart.
Sedan vill jag aldrig, aldrig mera höra annat än de sträfva tonerna
från’. . .» Hon ryste, höjde de hopknäppta händerna mot himlen, och
lemnade med dröjande steg bergsplatån.Elfte kapitlet.

En vigtig afton i prostgården.

Hösten närmade sig med stora steg, och aftnarnes tilltagande mörker
gjorde de hemlighetsfulla mötena vid grottan allt mera sällsynta, till
dess de slutligen fullkomligt upphörde.

Grefve Albanos tillstånd var blott ringa förbättradt, och en uthållande
kraftlöshet följde nu på hvarje häftigare paro-xysm. Då lät han
handtera sig som ett barn, men det erfordrades likväl den högsta
försigtighet att välja uttryck, ty han retades lätt till nya utbrott
genom ett ord eller en oförutsedd vändning i hans egna tankar.

Ännu hade alla försök att förmå Telma att träda öfver tröskeln till
hennes kusins rum varit fruktlösa. Hon hade likväl frivilligt gifvit
det löftet att, så snart hans sinnessjukdom förbättrades, icke
undandraga sig att nalkas hans sjukläger och bjuda honom medikamenten,
dem man nu blott med största svårighet fick honom att intaga. Den
orolige sjuklingens blickar flögo ständigt åt dörren. Det syntes
tydligt, att han väntade någon, men han hade upphört att tala om
vigseln, ehuru i hans orediga tal ofta förekommo anspel-ningar på
brudens dröjsmål, blandade med vresiga häntyd-ningar på grottan, dem
ingen kunde tyda.

Men medan händelserna på slottet gingo sin mörka, enformiga gång, fingo
de till en början ett mera solblidt och trefligt utseende på
prestgården.

Leilers innerliga förhållande till Alfhild tycktes nu allt mera träda i
dagen, och hennes blyga blick, hennes älskliga uppmärksamhet mot honom
talade icke otydligt om återsvar.

Med verklig faderlig fröjd väntade prosten Frenkman den annalkande
stunden, då arkitekten (den kärblifne vännen) skulle för honom yppa
sina känslor och begära han dotters hand. Att Leiler ännu icke i
påtagliga ord tolkat dem för Alfhild var klart, och prosten höll honom
räkning för den fina grannlagenhet, hvarmed han naturligtvis först
ville förvissa sig om det faderliga gillandet.

Emellertid, då den ena dagen förflöt efter den andra utan att medföra
något resultat, och Frenkman likväl genom ett allt mera huldrikt och
öppet uppförande tyckte sig tydligt nog hafva tillkännagifvit sina
tänkesätt, kände han en viss obestämd oro, men kunde ty värr ej göra
annat än af-vakta tiden och låta saken hafva sin gång.

En afton, i sista dagarne af september, satt familjen på prestgården
omkring den vänliga brasan och språkade med all den hjertliga
förtrolighet, som utmärker ett närmare samband. Till och med gubben
Örnros var i afton rigtigt blid. Den paniska skräck, han i början
fattat mot arkitekten, hade dennes vänliga och aktningsfulla väsende
helt och hållet förskingrat, och långt ifrån att nu mera anse honom som
en varelse, den der skulle rättfärdiga de mörka, olycksfulla aningar,
som föregingo honom, ljusnade det, hvad främlingen beträffade, till
full dag i den gamle mannens sinne, och med välvillig blick betraktade
han de båda unga, hvilka sutto helt nära till samman på ena sidan af
spiseln.

Medan Alfhilds fingrar flitigt stickade på en långhalsduk åt farbror
Sebastian, och denne sjelf, för att undvika elden, dragit sig allt
längre till prostens sida, lutade sigLeiler ned till den unga, sköna
flickan och hviskade: »0, den, som en gång finge sitta i ett eget hem,
liknande detta, vid egen härd och förnöja sina ögon med åskådandet af
den förtjusande husmodern!»

Denna önskan kunde vara högst allmän, och intet svar uppmuntrade Leiler
att fortsätta. Likväl tilläde han:

»Om den tiden någonsin kommer, då .... ja, då måste husmodern likna den
blonda, leende engel, jag nu har bredvid mig.»

Äfven nu svarade Alfhild icke ett ord, men glöden på kinden brann
högre, och allt flitigare flögo fingrarne, ehuru mången maska fick
upptagas på nytt och mången fallen maska icke ens bemärktes.

»Jag ser på herr Leiler», yttrade prosten, mera än vanligt upprymd,
»att landsbygden i Sverge icke förekommer ©treflig. En sådan fridfull
afton som denna är' ock bland de gladaste njutningar för sinnen, som
älska det enkla husliga lifvet.»

»Ja, jag älskar Sverge, jag känner det, ehuru dess söner icke alltid
visat Norges samma ädla gästfrihet, som jag hittills kan berömma mig af
att hafva njutit», genmälde arkitekten med värma, »men hvad jag framför
allt älskar, är önekligen dess hemlifs husliga behag. Det tämjer mitt
af naturen något vilda sinne och stämmer det mildare.»

Prosten och kapten Örnros vexlade en märkbart betydelsefull blick, men
då den senares panna drog sig i skrynk-lor, ljusnade prosten Frenkmans
allt mera, och helt frimodigt yttrade han: »Nåväl, om Sverge behagar
herr Leiler, så välj det till ett nytt fosterland! En skicklig man af
sådant yrke skulle hvarken sakna arbete, som kan föda honom, eller
hjertan, som kunna älska honom.»

»Redan någon tid har jag begrundat det ämnet!» svarade Leiler. Men i
hans röst snarare än i orden låg ett undvikande, som antydde, att han
fann sig besvärad .. . »Ja, som sagdt, jag har mycket begrundat det,
men åtskilliga förhållanden, hvaruti jag är invecklad, fordra tid
attreda. Emellertid vågar jag hoppas, att framtiden låter mig se mina
önskningar uppfylda i detta hänseende.»

Så mycket hade han aldrig förut sagt om sig sjelf.

»Invecklade förhållanden», anmärkte prosten litet nedstämd, »äro just
ej min sak, och jag beklagar hvar och en, som ej öppet kan följa sin
öfvertygelse, då fråga är om valet af dess framtida bestämmelse, utan
nödgas göra afse-ende på sådana...»

Arkitekten rodnade starkt. Han kände det bittra uti prostens yttrande,
och på samma gång han fann sig förnärmad deraf, smärtades han af den
tanken att genom sin tystnad i det sist vidrörda ämnet stanna i en
skugga, hvilken han så gerna velat undvika att draga omkring sig.

För att emellertid, så mycket som möjligt, förtaga den obehagliga
verkan af denna vändning i samtalet, reste han sig upp och svarade med
all den sjelfbeherskning och intagande öppenhet, han egde i sitt våld:
»Jag tror, att det i hvarje menniskas lif kan finnas förhållanden,
hvilka inverka på hennes vilja och handlingar. Men hvarje invecklad
knut kan med försigtighet lösas, och när den, som nu trycker mig,
brustit, önskar jag ej bättre än att få kalla Sverige mitt hem och .
..» Han afbröt sig sjelf. I den ställning, hvaruti han befann sig, hade
han sagt nog, troligen till och med för mycket.

Prosten Frenkman var icke behäftad med någon öfver-drifven
misstänksamhet. I den afgifna förklaringen- låg dessutom något enkelt
och naturligt, som förmånligt inverkade på prosten, som i alla fall var
högst obenägen att släppa hvarje hopp om att få kalla den driftige,
ståtlige arkitekten sin måg. Han fann sig således befogad att som
giltigt antaga Leilers svar, och räckte med ett leende, lika
uttrycksfullt som en muntlig ursäkt, handen åt gästen, hvarefter allt
åter borde vara godt. Man trodde sig känna luften liksom renad från en
annalkande åsksky.

Men luftkretsen var denna afton icke bestämd att klarna på
prestgården.»Posten dröjer i afton!» sade kaptenen. »Jag tror att vi
slå ett slag i brädspelet, medan vi vänta.»

»Ja men, det var icke så galet!» menade prosten och. sköt på stolen,
hvarefter Alfhild hastade att ställa bord och brickor i god ordning.

Tämingames enformiga ljud och hviskningarne vid: spisen hade ungefär en
q varts timme hållit jemn takt med hvar andra, då salsdörren öppnades
och kammar-Stina inträdde med postväskan,

»Nåi, jag är nyfiken att se hvad nytt, som förljudes från
hufvudstaden!» sade prosten, drog ljusen närmare och började
uppackningen. »Se här ett bref till herr Leilerl Kors så prydlig
fruntimmersstil ... kanske från mor eller syster?»

»Nej, jag eger hvarken mor eller syster, men har dock några
fruntimmersbekantskaper.» — Leiler uträckte handen och fattade brefvet.
Prosten gaf icke vidare akt på honom, ty embetsbref och
tidningsartiklar tilldrogo sig hans odelade uppmärksamhet. Alfhild
deremot betraktade desto noggrannare det nästan pinsamma tvång, Leiler
tycktes ålägga sig för att fortsätta det föregående samtalet.

»Vill ni icke läsa ert bref?» sade hon. »Jag skall flytta hit det lilla
sybordet jemte ett ljus.»

»Nej, nej, det hastar alls icke. Jag väntar till dess iag kommit på
mitt rum. Det är säkert ingenting af vigt.»

»Men jag tycker på ert utseende liksom om det just vore motsatsen.
Tillåter ni mig se den der vackra fruntimmersstilen, som pappa nyss
berömde?»

Med ett kort »oändligt gerna» räckte han henne brefvet. Hon mottog och
höll det pröfvande mot den flämtande lågan i spiseln.

»Ja detta är sannerligen en bra vacker fruntimmersstil. Jag ville gerna
se hvad som står derinom, och i fall det, enligt hvad ni sjelf sagt,
innehåller endast obetydligheter, så kan jag ju, utan fara att misshaga
er, tillfredsställa min nyfikenhet.» Skämtande satte hon de små, fina
tummarne motsigillet och gjorde min af att bryta det.,. . »Får jag?»
frågade hon leende.

»Hvarför icke, om det roar er?» svarade han med an* strängning att
synas likgiltig.

»Ah, har jag ert bifall, då inväntar jag icke andra tillåtelsen!»
utropade Alfhild lifligt, och i ett nu var sigillet söndertryckt och
brefvet upprifvet.

Nu bleknade Leiler: den korta, afbrutna andedrägten vittnade om en
våldsamt kufvad rörelse. »Akta er, Alfhild, ni bränner erU sade han med
förändrad, likväl icke mycket svag röst, och med en hastig vändning tog
han brefvet ifrån henne och stoppade det på sig.

»Således ändå något vigtigt, något hemlighetsfullt, hvilket till och
med förändrar uttrycket i alla edra dragl» ytt-xade Alfhild i en ton,
som något smakade af misslynt-het. »Ni ville blott se huru långt jag
skulle gå.»

»Alfhild», svararade Leiler sakta, men med en röst, hvars betecknande
allvar fann vägen till hennes själ, »Alfhild, om du», — för första
gången begagnade han denna så förtroliga och betydelsefulla benämning —
»om du blir lik andra qvinnor, om jag finner dig småaktig, misstänksam,
afund-sjuk eller nyckfull, då. .. upphör mitt förtroende, och den q
vinna, jag icke kan egna detta obetingadt, skall, om jag ock älskade
henne ända till afguderi, snart ryckas ur mitt hjerta. Förtroende,
Alfhild, är den grund, hvarpå våra ädlaste känslor böra hvila. Säg,
känner du i denna stund, ehuru du i mina händer ser ett bref från en
annan qvinna, hvars innehåll du icke nu kan få veta, känner du det
oak-tadt ditt förtroende till mig fast, orubbligt, orubbligt under alla
skiften?»

Nu var det förbi med Alfhilds missnöje. Hon kunde ej svara: hennes
rörelse var för stark, för häftig. Hon erfor en brännande smärta och
ånger deröfver, att hon verkligen varit småaktig och att hon sårat den
man, hon i djupet af sitt hjerta tillbad, men hvar finna ord just i
detta ögonblick, då hon blott egde Jcänsloi'?Leiler fattade lätt dessa
rörelser . .. Men de voro honom ej nog: han förnyade derför sin fråga i
en ännu tydligare form. »Skall ditt förtroende orubbligt stå fast,
Alfhild? Vill du hellre förlora hvad som helst, än fulla tron på mitt
hjertas redlighet?»

»Ja, Leiler, det vill jag!» svarade Alfhild tyst, men dock med så fast
röst, att det väl hördes, att hon kände hvad hon lofvade. »Jag vet, att
det skulle blifva mig lättare att dö än förlora tron på.. .»

» . .. min kärlek! ifylde Leiler. »Tack, Alfhild! Nu är det sagdt: nu
förstå vi och lita, ehvad än kommer, tryggt på hvar andra.» Med en
hastig, nästan krampaktig rörelse tryckte han hårdt hennes hand och
lemnade rummet.

Obemärkt af de båda läsande herrame, smög sig Alfhild till sin kammare.
»Min kärlek., . nu är det sagdt!» upprepade hon gång efter annan. Men
hon begrep icke hvarföre detta så vigtiga och högtidliga ord, som hon
så längtat att få höra från hans läppar, just då det nu var ut-taladt,
icke uppfylde henne med alla de himlars saligheter, som hon trott det
skulle öppna for hennes blick. Tvärt om erfor hon alls ingen salighet;
det var så besynnerligt, så ofattligt, så främmande. Alfhild tyckte sig
nästan främmande för sig sjelf, och ett sådant tillstånd kunde icke
vara ljuft för hennes enkla, oskuldsrena hjerta. Hon gret sig mätt, och
det var den första fröjd hon skördade efter den vigtiga bekännelsen,
att vara älskad, en bekännelse, som endast borde finnas till för henne
sjelf och som icke slutade på det sätt, sådana ord brukade sluta, méd
anhörigas öppna välsignelse åtföljd af förlofningssymbolen.

Emellertid nalkades mattimmen, och kammar*Stina förkunnade med en
gläntning på dörren, alt det vore hög tid för kärlekstankame att lemna
rum åt de mera solida på äggröra, ölost och pannkakor, m. m.

»Söta mamsell», sade kammar-Stina, »kok-Lena går ur skinnet, om hon
inte får äggen i flygande. Hon har inga fler der ute.»»Ack, mina
tänder, Stina, de värka grufligt!» Alfhild påknöt en schalett om
hufvudet för att dölja rodnaden.

»Kors, i herrans namn, hvad mamsell är röd», utbrast kammar-Stina
förvånad, »det är nu inte med rim heller, så fasligt hon är antastad!»

»Är maten snart färdig, min dufva?» ljöd i samma ögonblick farbror
Sebastians röst från salsdörren.

»Strax, farbror lille, strax!» Så lydde den andra nödtvungna
undanflykten, hvartill kärlekens sorgliga elementarstudier tvungit
henne. Och genom hennes egna, kok-Lenas och kammar-Stinas förenade
bemödanden stod maten på bordet precis tre qvart senare än vanligt.

»Jag trodde, att du icke hade ärnat oss någon mat i afton, min flicka!»
sade prosten, då han reste sig upp för att taga aptitsupen. »Men kors
så du ser ut, Alfhild. . röd som en kalkonhöna! Hvad står nu på, jag
trör, att du gråtit?»

»Gråtit, pappa! Nej, hvarföre skulle jag det?» Alfhild darrade: hon
vågade ej se upp.

»Det må du väl veta bäst sjelf, ty jag vet det sannerligen icke, men
kanske det bara är spisvärmen, som åter-strålar på ditt ansigte.»

»Ja, det är så vanligt då man bakar pannkakor, pappa; man blir alltid
så varm deraf.»

»Nå, men säg, hvarföre ha vi kokerska, om du skall stå i köksspisen
sjelf? Det är ju ditt eget fel, som så skämmer bort henne. Du får
bestämdt ej göra det, ty jag vill icke, att du ser ut som en kökspiga
när du kommer in till bordet. . . och lägg nu på minnet hvad jag sagt!
Men hvar är arkitekten? Har du icke skickat matbud?»

»Jo, pappa lille, han är väl strax här.»

Men i stället för arkitekten kom kammar*Stina och förkunnade, att herrn
svarat inifrån, att han ej mådde bra och derför icke ville förtära
något i afton.

»Jaså, ja det var en annan sak. Jag tyckte emellertid, att han för en
stund sedan, då vi talades vid, mådde rätt väl .. . Kom, bror
Sebastian!» prosten fylde bränvinsglasetoch förde det till sina läppar,
men med ett hastigt och dundrande: »Hvad är detta, hvem har tappat på
bränvinet i afton ?» sattes glaset med ett sådant eftertryck på bordet,
att innehållet for vidt omkring.

»Bränvinet, pappa! Det har jag tappat på, det är väl rigtigt?» frågade
Alfhild, bäfvande för det stränga uttrycket i sin fars ansigte.

»Rigtigt?» upprepade prosten harmset. »Det är ättika

jag tror du yrar i qväll.»

»Så så, låt det nu vara nog!» medlade farbror Sebastian. »Bror inser,
att två lika ankare lätt kunna förblandas. Gråt icke, barn, utan gå du
vackert och skaffa oss rigtigt bränvin!»

Frenkman skakade på hufvudet. »Alltid skall bror skämma bort henne med
pjåsk!» knotade han, då Alfhild hastigt flög till skafferiet för att
rätta sitt misstag,

»Och alltid skall bror gräla öfver ingenting!» inföll gubben Sebastian
vresigt.

Ändtligen var aftonmåltiden slutad, bordet afdukadt och Alfhild fri att
begifva sig till den i afton mer än vanligt efterlängtade
»jungfruburen». Här begrundade hon vidare kärleken och dess väsende.
Hon åtminstone hade icke ens på första aftonen af skapelsedagen erfarit
annat än bitterhet. »Men», tröstade hon sig, »i morgon blir det bättre
... Blott jag får se hans sköna, underbara ögon, glömmer jag allt!»

Morgonen kom, men det blef långt ifrån bättre. Leiler syntes icke vid
frukosten. Han hade redan tidigt på mor* gonen gått ned till
kyrkobyggnaden samt återkom ej förrän i det ögonblick man skulle sätta
sig till bordet. Och hur såg han då ut! Blek, sluten, nästan
afskräckande allvarsam. Blott en enda gång hvilade hans blick på
Alfhild, och det uttryck, som då låg deruti, var den djupaste smärta.
Kanske stod der ock något om ånger öfver den förflutna aftonens
tilldragelse. Så snart stolarne voro bortskjutna, tog han mössan och
återvände. På aftonen var han innesluten i sitt rum.Alfhild hade
således god tid att öfverlemna sig åt smärtsamma betraktelser, så
mycket mera nedslående som hon icke vågade meddela dem åt sin gamle
förtrogne, farbror Sebastian. Den enda njutningen i hennes nya verld
var att lida ensam — lida för honom som hon väl såg sjelf led grymt. .
. Men livaraf led han? Stackars barn .. . tids nog får du veta det.

Kyrkoinvignmgen i.

/Tolfte kapitlet.

Grefve Albano och hans kusin.

Novemberstormame hade redan länge tjutit genom de stora folktomma
salarne på Hammarby praktfulla slott; det grefliga residenset var icke
sedan långa åratal till baka någpt hemvist för ett friskt och trefligt
sällskapslif. Der vimlade ej, såsom i forna dagar, en mängd långväga
gäster, hvilka beqvämt inrättade sig för sommarnöje eller
vinter-qvarter och under hvilken årstid som helst funno Hammarby liksom
invigdt till ett tempel åt glädjén. Nu ljödo icke mera några lifliga
hviskningar i fönstersmygarne om utdelandet af roller till nästa
dramatiska aftonunderhållning, om kostymerna för den bestämda
maskeradkadriljen eller något aftal till ett möte under parkens höga
lindar. Allt detta hade tystnat. Inga deklamatoriska, musikaliska eller
ens hemliga politiska föredrag spände de slappade själsstr ängar ne. På
Hammarby slott var allt tyst, stelt, död t och hade länge varit så,
emedan grefve Albano, från den tid han utöfvade sin egen vilja,
förklarat sin fullkomliga afsky för allt slags sällskap. Unga grefven
var äfven i sitt väsende, hemma som borta, så afskräckande kall och
sluten, att de få gäster,som infunno sig, snart drogo sig till baka,
och slutligen blef Hammarby nya slott vida mindre besökt än det gamlas
ruiner med undantag af ceremonimiddagar.

Det hven och pep genom de höga fönstren i lilla salongen, gardinerna
flägtade sakta fram och åter, och de tre ensliga ljusen, som flämtade i
den stora kronan, spridde ett så matt och otillräckligt sken, att den
ensamma figuren, grefven sjelf, som satt hopsjunken i den högkarmade
länstolen vid kakelugnen, endast liknade en skugga, omtöcknad af
skuggor.

Efter en stunds förlopp inträdde en betjent och dukade tébordet. Ett
par vaxljus ökade glansen af dess rikedom och bröto sitt skimmer mot
servisens rika förgyllning. Men tomt och öde var det ändå, och inga
ungdomliga, utan blott matronlika steg närmade sig salongen.

Företrädda af betjenten, som öppnade flygeldörrame, inträdde grefvinnan
och friherrinnan. Efter en vänlig, men likväl lugn helsning till
grefven, hvilken mekaniskt nickade från vrån, satte sig damerna i
divanen. Tyst och i stel enformighet, liksom man varit på begrafning
och för paradens skull måst stanna qvar till slut, satt grefliga
familjen omkring tébordet. Intet ljud lät höra sig, utom af kopparnes
slammer och det fräsande vattnet i silfvertéköket, förrän grefvinnan
med en rörelse af handen tillkännagifvit, att servisen skulle borttagas
och betjenten aflägsna sig. Då bröt friherrinnan Rawenstein tystnaden:

»Min käre svåger, jag lofvar mig de lyckligaste följder af denna afton.
Vi hafva ju redan hunnit långt, ja, vi hafva bestämdt hunnit öfver det
värsta, då vi förmått henne att gå in. Det öfriga följer af sig sjelft,
ty jag, som känner hennes sensibilitet, ansvarar för, att hon aldrig
kan se hans lidande och imponerande utseende, utan att vilja göra allt
hvad pligt och qvinlig känsla bjuda henne för att trösta, lugna och
upprätthålla honom.»

»Jag fruktar», yttrade grefven, »att just hans blotta utseende, hvilket
min nådiga svägerska med beundransvärdtakt ger namn af 'imponerande',
kommer att på ett förfärligt sätt imponera på vår lilla Telma, ty oss
emellan, mina damer, det är rysligt och skrämmer henne kanhända så, att
hon förlorar modet vid första underhandlingen.»

»Deruti måste du lyckligtvis hafva orätt, min vän!» inföll grefvinnan.
»Om så varit, hade hon väl icke förblifvit der inne en hel timme, och
det är ännu längre tid sedan hon gick in. Jag tror, min syster, att vi
kunna hoppas det bästa, och doktorn säger, att om Albano blott är lugn,
så blir han fullkomligt frisk äfven från den sinnessjukdom, hvilken nu
i alla fall återkommer högst sällan.»

»Måtte du vara en god profetissa!» sade grefven, men en misstrogen
skakning på hufvudet bevittnade, att hans tro var klen. »Det lif»,
återtog han efter ett kort uppehåll, »som vi nu några månader bortåt
fört, är likt ett långsamt dödande gift, hvilket tär min kraft i förtid
och förtager håg och nerv för allt deltagande både i det politiska och
sociala lifvet. Huslig sorg fördystrar mitt lynne, och sitta icke vi
tre här alldeles lika monument på våra egna grafvar: det fattas blott,
att vi flyttas ned i familjkoret.»

»Hvilken liknelse!» hviskade friherrinnan Rawenstein med darrande röst
och tryckte sig bättre in uti divanshörnet. Emellertid tjöt stormen
allt vildare der ute, ett skarpt vinddrag uppslog dörren till försalen,
men ingen syntes hågad att stänga den, och dess sakta gnisslande ökade
de närvarandes hemska sinnesstämning.

»Hvilket väder! Man kan just bli ängslig, äfven om man ej hade
anledning dertill förut!» yttrade grefvinnan för att säga något. »Jag
kan undra huru vi hafva det nästa år vid denna tid!»

Intet svar hördes från menskliga läppar, men från musikrummet klingade
ett för de upprörda sinnena underbart, ehuru ganska naturligt ljud: en
sträng på pianot sprang sönder.

»Låt oss företaga något!» sade grefven, hvars manliga sjelfbeherskning
vaknade vid det sakta bäfvande »ah», somsväfvade öfver fruntimmernas
bleka läppar. Härvid uppsteg han, tillslöt dörren till salen och ringde
efter en betjent att ställa fram spelbordet.

Tysta och helt och hållet fördystrade, satte sig med-lemmame af den
grefliga H:ska familjen till den förströelse, som skulle återställa
jemvigten i deras sinnen.

Under tiden göra vi ett besök hos grefve Albano.

I ett stort, fyrkantigt rum, upplyst af en i taket hängande glaslampa,
stod en dyrbar paradsäng med tunga draperier af mörkgrönt siden. Den
hörde till de antiqviteter, som blifvit bibehållna från gamla tiden. På
denna säng låg nu, fullt klädd, en nästan askfargad gestalt, hvars
oordnade hår, yfviga polisonger och långa hoptofvade skägg till samman
bildade en ram, hvaruti det hemska ansigtet med de brinnande ögonen och
de tjocka, färglösa läpparne var infattadt. Den sinnesyra, hvaraf
grefve Albano lidit, hade efter de första sex veckorna af sjukdomen
småningom förmildrats och slutligen alldeles förändrat karakter. Om han
nu någon gång var oredig, behöfde man likväl aldrig frukta för utbrott
af raseri. Tvärtom tillkännagaf sig närvaron af ett sådant tillstånd i
en förökad mjeltsjuka och skygghet samt en utomordentlig envishet i
frågan om hans yttre skick. Ingen fick raka honom eller ens göra minsta
påminnelse om hans utseende: sådant tålde hans ej, men sjelf begärde
hanflere gånger spegeln och kunde en hel qvart i sender ligga och se i
den och liksom njuta af sin förfärliga fulhet.

Icke sällan under sådana stunder förvredos hans läppar till ett eget
skratt, men om det var smärta, löje, harm, vansinne eller en blandning
af allt detta förenadt, det visste ingen. Han kunde gå uppe en eller
par timmar i sender. Derefter återvände han till sängen och nedsjönk
kraftlös. Han talade sällan och svarade ännu mindre då andra talade
till honom, och hans enda sysselsättning var att nästan oafbrutet
stirra på prydnaderna i det inre af sängtaket.

Så låg han äfven nu, nyss efter sedan Telma inträdt. Hon satt på en
taburett vid hans sida, och lampskenet fölljust så på hennes ansigte,
att man kunde se hennes bleka och lidande utseende.

Försakelsens tysta kamp stod tecknad i hvarje af hennes drag, men en
outsägligt mild strålglans göt sitt skimmer deröfver.

Längst bort i rummet, bakom en stor skärm, rörde sig gubben Borgstedt
beställsamt fram och åter, men det var blott bakgrunden af scenen. Vi
vilja betrakta den, som de mörkgröna gardinerna med sina långa
draperier icke förmå dölja.

»Har du ej något enda vänligt ord att säga mig, gode Albano?» frågade
Telma och lutade sig framåt, qväfvandeen lindrig rysning, hvilken
grefvens på henne spända blick jagade genom hennes själ.

»Du har icke haft något vänligt ord för mig, Telma, intet enda under
nära tre månader, som jag försmäktat här!» svarade han sakta, likväl
utan förebråelse. Och då hon endast suckade, tilläde han: »Hvad har nu
kunnat föranleda dig att komma hit?»

»Min önskan att se dig, Albano ... Om jag dock kunde vara dig till
någon tjenst!»

Han log och skakade hufvudet, utan att svara, men i leendet låg djup,
bitter sorg.

»Du svarar icke, Albano, är du ej nöjd dermed, att jag kommit hit?»

»Jo, jag är nöjd på samma sätt som en stackars hund, till hvilken man
af barmhertighet kastar några smulor, för att han icke må dö af
hunger.»

»Tala ej så, Albano! Du gör mig ondt: dina ord gå som hvassa styng
genom mitt hjerta.»

»Så skall jag tiga, Telma, det har jag nu redan länge kunnat.»

»Nej, tig icke, se ej så förebrående på mig, gode Albano ... du
skrämmer mig.» Hon lutade hufvudet mot hans sängtäcke.

Med sina afmagrade, knotiga och kalla fingrar strökhan öfver Telmas
varma panna, och då hon förblef orörlig, reste han sig till hälften,
och sedan han en stund låtit sin venstra hand leka med vecken af hennes
klädning, lade han helt sakta armen om hennes lif. Då darrade det unga
offret i hvarje led: hon tordes ej röra sig, knappt andas, minst se
upp.

»Är du rädd? Du skälfver liksom asplöfven vid grottan, den der aftonen
jag mötte dig på vägen. Mins du det, Telma? Det var en hemsk afton...
Hu, hvad det åskade och blixtrade och regnade! Arkitekten, den fega
krukan, flydde till grottans innersta fördjupning; der fann jag honom
och afvisade honom från slottets område. Men du tyckte ju en gång, att

han var en intagande man, intressant, bildskön och......

Men du blir så orolig.»

Telma var nästan färdig att förgås af ångest. Hon vred sig, likt en
pinad mask, fram och åter, men hans arm omslöt henne allt fastare och
fastare. »Du är rädd?» Han lutade sig ned ... hon kände huru hans
långtofvade hår vidrörde hennes lockar.

»Ja, Albano, jag är rädd, jag förgås af ängslan, om du ej släpper mig.»
Hon gjorde en rörelse att befria sig.

»Frukta intet, Telma! Jag gör dig ju ej illa. Jag vill endast hålla min
arm så. Det är ingen mera än dig jag älskar; alla de andra plåga mig,
men du, du hatar mig derför att jag är ful och vanskaplig och ändå
vågar ha ett hjerta — ett hjerta, Telma, som, om du begärde det, med
salig glädje ville gifva dig sin sista blodsdroppe. O, du vet icke hvad
det vill säga att lida sådant qval som jag erfarit, att nödgas afsky
sig sjelf, emedan man afskys af den, man till sin plåga är dömd att
tillbedja, och att ändå icke kunna afsäga sig alla anspråk på lifvet;
du har aldrig smakat hvad det vill säga att sönderslitas af
svartsjukans furier, att under misstankens tortyr plågas likt en
trampad insekt, att rasa, strida, förstöra sitt eget väsende i
vanvettets helvete och åter utmattad nedsjunka på plågobädden för att
känna huru kroppsliga smärtor gnaga på den eländiga omklädnaden föralla
dessa stormiga lidelser. Ack, Telma, allt detta förstår du ej, fattar
du ej, bryr dig ej om! Du föraktar och rädes till och med för den
eländige. Men, Telma, flicka, gör icke det.. . vet, att så usel jag är,
vill jag ännu icke blifva föraktad!»

»Jag... skulle jag förakta dig, Albano! Nej, långt derifrån. Jag lider
med dig, jag gråter för dig, men släpp mig för Guds barmhertighets
skull! Jag qväfves, om jag icke får resa mig.»

»Ack, du säger så, blott för att komma ifrån mig, men om jag släpper
dig, så flyr du och återvänder aldrig mer.»

»Jo, käre Albano, om du släpper mig, om jag får sitta på taburetten
bredvid dig utan att du skrämmer mig genom dina häftiga utbrott, så
skall jag sitta hos dig så länge du vill, och komma till baka i morgon
och hvarje afton, ända till dess du blir frisk. Och jag skall taga
lutan med mig och sjunga dig till sömns! Vill du det?»

»Ah, du lockande sirénstämma. .. hur förföriskt du klingar! Se, nu är
du fri, Telma, var nu tacksam och öfvergif mig ej»... Han sjönk till
baka mot hufvudkudden, som hennes hand vänligt ordnade, och förblef
sedan tyst, ömsom stirrande på henne och ömsom på de gamla ornamenten.

Så framsmög långsamt en full timme. Den uttröttade sjuklingen hade
ändtligen insomnat, och på tå smög sig Telma till sin mors rum, der
hon, utmattad af själsansträng-ning, nedsjönk på en soffa. Stormens gny
ljöd för henne likt eolsharpans toner, och vid dess vaggsång öfvergick
hon till drömmarnes hemlighetsfulla.rike.

Då friherrinnan Rawenstein senare inträdde för att, efter den otrefliga
aftonen, söka vederqvickelse genom ett förhör om dotterns besök hos sin
kusin, fann hon henne slumrande.

Vid moderns lätta vidröring vaknade Telma, men bad bevekande, att hon
måtte få slippa all redogörelse i afton. Hon var trött och längtade att
få gå till sängs.Friherrinnan måste bifalla dertill. Telmas förgråtna
ögon voro vältaliga förespråkare, helst som det moderliga sinnet förut
var förmildradt eller, rättare, uppskrämdt genom den hemska
sinnesstämning, som helä qvällen varit rådande inom familjen och
hvilken föranledde friherrinnan att sätta ett kors i almanackan for den
15 november.

Men som en morgon lyckligtvis följer på hvarje natt, så randades äfven
en efter de sömnlösa timmar, friherrinnan Rawenstein under orolig
ångest tillbragt på sitt elastiska läger. Hennes nerver voro icke af
den svaga natur, att hon behöfde godtgöra detta genom en morgonslummer,
utan, nöjd att finna det stormen lagt sig och solen åter vänligt
framblickade bakom de halfslutna jalusierna, klädde hon sig i all hast
och satte sig sedan beqvämt i länstolen, afvaktande sin dotters
ankomst.

Kallad genom kammarjungfrun, inträdde Telma och tog plats på en liten
kullerstol vid friherrinnans sida.

»Nå, mitt söta barn!» Med dessa ord började inträdestalet till den
stora underhandlingen. »Du är charmant i dag, högst charmant. Det
tycker jag om och måste kyssa dig derför. Pjunk, pryderi med mera har
jag aldrig kunnat tåla och vi hafva utom dess, Gud sig förbar me, haft
nog af det slaget. För att vara fullt upprigtig mot dig, min engel, har
jag verkligen blygts på dina vägnar öfver din indolens på sista tiden.
Du har icke lemnat de lyckligaste bevis på ett älskvärd t och upphöjdt
sinne, såsom jag trodde dig ega genom uppfostran och ädel börd.»

»Huru så?» frågade Telma, och en brinnande rodnad for lik en eldstråle
öfver hennes ansigte. Hon trodde, men det kan knappt sägas, att hon
trodde, dertill var hon allt för upprörd: det var blott en aning, som
genombäfvade henne, att hennes mor blifvit underrättad om de
hemlighetsfulla vandringarne till grottan.

»Jag ser med innerlig modersglädje din ånger!» återtog friherrinnan.
»Rodnaden på dina kinder bevisar, att du äfven sjelf inser hvilken
dårskap detta varit af dig. Jaghar likväl velat öfverlemna dig åt din
egen känsla, förvissad, att förnuftet slutligen skulle öfvertyga dig,
att du på detta sätt kunde ådraga oss alla en gemensam olyeka. Ja, din
stackars mors hjerta, en mor, som för dig vakat och bedt mången enslig
natt och i synnerhet under denna sist förflutna, har din olydnad varit
nära att krossa.»

»0 Gud, min älskade, dyra mor, var det då en synd?» hviskade Telma, nu
fullt öfvertygad, att hennes hemlighet var utgissad. Hon tryckte den
heta kinden till modems hand och pressade den sedan med en bönfallande
rörelse mot sitt hjerta.

»Icke så, icke så, lilla du!» yttrade friherrinnan med en viss
förlägenhet och strök smekande lockame från Telmas panna. Hon begrep
icke sin dotters djupt upprörda tillstånd, men trodde det härleda sig
af rörelse öfver det vackra tal Telma nyss afhört. Och då nu
friherrinnan tyckte sig tills vidare kunna vara belåten med en sådan
seger, ville hon ej längre plåga det arma barnets uppskrämda
inbillning, hvarföre hon mycket mildt yttrade; »Lugna dig, min söta
vän, här är ju icke fråga om någon syndy utan endast om din ovillighet!
Men sedan du så djupt inser den och säkert vill godtgöra ditt fel, så
är allt bra. Och, kära Telma lilla, huru ljuf är icke dessutom
tillfredsställelsen af uppfylda pligter!*

»Ljuf?» hviskade Telma.

»Du vet,» återtog friherrinnan, utan att låtsa om af-brottet, »att då
din far dog, var heia vår obetydliga egendom belagd med qvarstad. Den
såldes till betäckande af skulderna efter din stackars salig far, och
vi lemnades i den allra största misér. Ensam i ett främmande land, utan
relationer, som kunde gagna mig, skulle vi begge hafva försjunkit i det
högsta elände, om ej min svåger ädelmodigt sträckt oss en vänlig och
räddande hand. Sjelf kom han öfver till Tyskland och hemtade oss, I
sitt eget hus öppnade han oss ett lyckligt och angenämt hem. Han
bekostade din uppfostran och älskade dig som en verklig far. Min
syster, din tant, har med mig delat moderskärlekens trägna och ömma
om*sorger och i dig valltid sett en dotter, som skulle förljufva vår
gemensamma ålderdom. Döm då, min Telma, om icke, efter allt detta
ädelmod å deras sida, det skulle vara den svartaste otacksamhet af dig
att undandraga dig den enda godtgörelse, som står i din förmåga att
gifva dem, nemligen att mottaga en lott, den hundrade af ditt kön
skulle sträfva efter. Och utomdess, hur länge kan du väl komma att lida
af detta band? Albanos fortfarande sjuklighet gör det mer än troligt,
att han snart lemnar dig såsom en rik enka, hvilken då eger frihet att
uppträda i verlden med all den glans, ditt namn, ditt utseende och din
förmögenhet förläna dig.»

Friherrinnans verldsliga vältalighet sjönk nu till baka in^ om de
bräddar den sällan öfverskred, men hade forsen än varit en gång till så
stark, så skulle likväl icke Telma sökt eller tänkt på att dämma den.
Hon satt stum, försänkt i sin egen tankegång.

Som hon nu insett, var det blott ett missförstående af hennes mors
yttrande, som föranledt uppskakningen af hennes ömtåligaste känslor och
kommit henne att bäfva för afhöl-jandet af den första och enda
hemlighet hon haft. Denna var väl nu räddad, men å andra sidan hade
hennes egna ord och tårar blifvit vapen mot henne, ty de ansågos af
modern såsom tecken till ånger, således äfven som löften att följa den
allmänna viljan.

Telma led grufligt, och hon egde ej en enda varelse, till hvilken hon
kunde luta sig och meddela det unga hjer-tats tysta qval.

»Nå, min kära flicka, du är nu också ett rigtigt barn, som blir så
upprörd vid minsta ord! Låt oss då lemna detta ämne och öfvergå till
dess närmaste samband... Hur fann du din kusin?»

»Förskräcklig!» svarade Telma, och en frossa skakade henne vid tanken
på hans omfamning. »Jag bedyrar, att han skrämde mig så, att jag helt
och hållet förlorade det ringa sammanhang, som fans i hans yttranden.
Likväl har jag lofvat, och det vill jag äfven hålla, att jag skall gå
ditinhvarje afton, taga lutan med mig och spela och sjunga för honom.»

En glädjestråle lyste i friherrinnans ögon. »Älskade barn», sade hon
småleende, »jag behöfver icke veta mera, ty på förhand känner jag då,
att din sång och dina ord skola insöfva alla fantasier, hvilka
beherskat honom. Han skall bli frisk, förnuftig och lik andra
menniskor. Det blir ditt verk, och tro mig, min lilla Telma, du skall
då till och med kunna känna dig lycklig. Dysterheten, som nu förtrollat
oss alla, skall upphöra, och du är den räddande engeln.»

Friherrinnan tryckte här dottern med mycken känsla i sina armar. För
någon gång fann den verldskloka damen, att man kunde tillåta sig att
hafva en ömmare scen både för effektens skull och för det fördelaktiga
intryck detta gjorde på ett vekt hjerta. Men ty värr visste Telma, att
det blott var slutscenen i ett galaspektakel, och detta intryck var ej
fördelaktigt.

Dagar kommo och dagar gingo. Telma sjöng och gret, gret och sjöng. Och
grefve Albano blef allt lugnare och tystare. Han gick uppe, han rakade
sig, lät ordna håret och började, som friherrinnan nu uttryckte sig,
»blifva alldeles syperb», men det oaktadt tjöto stormarne ändå utom,
och inom blef det ej heller rigtigt bra. Denna höst var det mera
ödsligt än någonsin på Hammarby. Grefven läste tid-ningarne och lade
patiens. Friherrinnan och grefvinnan spelade schack, och Telma smög, då
hon egde en ledig stund, till biblioteket, hvars fönster lågo åt
sjösidan. Men der var nu också alltid tyst, hade länge varit det. Allt
tomt, glädje-fattigt, dödt, liksom i hennes eget hjerta!

En gång hade en flygtig solstråle inträngt der och genom sin
lifgifvande värme framkallat några fattiga knoppar, men hösten
inträdde, solstrålen försvann bakom bergen, daggen blef kall och de
fattiga små knopparne förkylde sig, vissnade och föllo af.Trettonde
kapitlet.

Första afskedet.

En morgon i början af december kom arkitekten res-klädd ner från sitt
rum och inträdde i salen, der frukosten väntade.

Han skulle på några månader lemna Hammarby, ty då kyrkobyggnaden i alla
fall måste inställas under vintern, hade han beslutit en resa till
Norge. Vigtiga angelägenheter fordrade hans personliga närvaro, och med
skilsmessans bittra känslor i hjertat gick han nu att bringa det tunga
offret åt nödvändigheten och att bjuda det långa afskedets sista blick
åt den älskade.

Allt sedan den afton Leiler mottog det bref, Alfhild varit så nyfiken
att få se, således från det ögonblick de utbytte hemligheten af sina
känslor för hvar andra, hade han icke varit sig lik. Styrkan af hans
böjelse för den blonda engeln tycktes hafva vunnit fördubblad kraft,
men den yttrade sig mera sällan än någonsin i ord. Blicken och hvarje
hans handling talade likväl ett begripligt språk, och Alfhild började
småningom vänja sig, och slutligen finna ett onämbart behag i denna
tysta, vemodsfulla kärlek, hvilken hade en mäg-tig bundsförvandt i det
svårmod, som nu mera uttalade sig i Leilers drag och hvilket endast
åsynen af henne någon gång förmådde skingra och förvandla i en solljus
stund, en sådan, då hans eldiga ande afskakade fjettrarne. Arkitekten,
som i denna sinnesstämning befann sig under ett främmande ok (ty ingen
dödlig kunde vara mindre fallen för svårmod än han), vitte och måste
afskaka de bojor, som tyngde honom, och för att verkställa detta,
nödgade» han ovilkorligt att på några månader skiljas från Alfhild, ty
i Norge kunde han säkrare arbeta för deras framtid än om han blefve
qvar i det nu så kära nya landet.

Så snart detta beslut hade mognat till bestämd föresats, meddelade han
det åt Alfhild.

Bleknande faste hon sina ögon på honom, och de uttryckte mer än alla
utrop af smärta och bestörtning.

»Det kan ej hjelpas, bemanna dig med styrka, min Alfhild, ty... det
måste ske!» sade Leiler.

»Måste ske!» upprepade hon långsamt och hopknäppte sina händer. »H
varför måste det ske, Leiler?»

»För vår blifvande lycka, Alfhild! Men trösta dig, jag skall ej
fruktlöst fömöta tiden, och jag skall med hela min själ beständigt vara
omkring dig!» Han böjde sig ned och bortkysste hastigt tåren på hennes
kind.

»Allt väl», svarade Alfhild med hög rodnad, »men jag får ej se dig...
hvad har jag då att fröjda mig åt?»

»Åt den tid, som kommer efter denna, dyraste! Man skördar ej utan att
först så, man köper ej sällheten utan uppoffringar, man köper den
aldrig för dyrt. . . dagar. . . år ... ja, till och med år af oro . ..
förgå, älskade! Du får-ej sörja. När det en gång blir fullt ljus
omkring oss, skall du tacka mig för att jag ej lade den hårda
verklighetens tyngd på dina skuldror.»

»Nej, Leiler, derför tackar jag dig aldrig; om jag viste hvaröfver du
sörjer, då skulle det blifva mig mycket bättre. Det kan icke vara något
värre, än att ej min inbillning fördubb-lar det. 0, jag ber dig, tala.
.. Jag är icke så svag, som du tror. Pröfva min ståndaktighet I»

Ett ögonblick, men också blott ett ögonblick, tycktes Leiler öfverlägga
med sig sjelf. Vankelmod var icke hans sak. Derföre vände han sig bort
från de bedjande farliga ögonen. Det var hans öfvertygelse, att hon
skulle lida mera v af sanningen, än af det osäkra ljus, hvaruti hon
sväfvade, och då det var hans öfvertygelse, så måste den, sann eller
falsk, behålla segern.

»Min Alfhild», sade han, »du får ej sa använda det välde min kärlek
gifver dig öfver mitt förnuft. Jag pröfvar dig ju redan till högsta
grad, då jag af dig begär mod och ståndaktighet för en skilsmessa,
hvars orsak jag hvarken vill eller bör nämna, och begär, att du skall
tro — tro blindt, att endast arbetandet på vår gemensamma sällhet förer
mig ifrån dig! Tänk efter, älskade, i fall det ej vore en allvarlig
pligt, som drefve mig bort, hvarföre skulle jag icke då vara fullt
lycklig när jag är hos dig, hvarföre skulle du se mig nedslagen, när
jag njuter sällheten af ditt sällskap? Helt säkert vore icke detta
händelsen om jag utan förebråelse kunde ega min lycka. Nej, jag måste
bort, bort för att verka! Ännu får icke friden bosätta sig i min själ.

Det är äfven en pligt mot dig, att jag reser.»

»Jag förstår ej dina konstiga utläggningar, Leiler, och detta smärtar
mig mest. Men jag vet, att jag älskar dig, kan lida och, om så fordras,
äfven dö för dig. Gör då som du vill, men ett skall du lofva mig: tala
med min far förrän du reser! Det plågar mig outsägligt, ja helt säkert
mer än du någonsin kan tro, att hafva en hemlighet för honom och
farbror Sebastian . . . Ack, ty värr, jag ser på dig, att du äfven nu
ärnar säga nej. Gör icke det, låt mig icke i detta enda fall bedja dig
förgäfves!»

»0, huru jag lider af att så bedröfva dig och bringa din oskuldsrena
själ i strid med sig sjelf!» sade arkitekten med uttryck af oförstäld
smärta. »Men tro mig, att de skäl, som hindra mig att för närvarande
begära din hand, ärosådana, att min ära skulle, ja, så mycket vill jag
säga, brännmärkas om jag våldsamt kränkte dem! De fordra tid till
utveckling. När jag återkommer, skall jag ega rättighet att tala vid
din far, det hoppas jag med, säkerhet. Och du, min dyra Alfhild, icke
kan du en sekund lemna rum för den tanken, att jag, med förmåga att
borttaga hvarje bekymmer från ditt hjerta, icke också skulle göra det.
Jag vet huru du måste lida och framfor allt såras af min vägran, men
hvad du lider kan icke göra dig djupare sorg, än den jag erfar vid de
förebråelser, jag nödgas göra mig, att hafva indragit dig i dessa mörka
förhållanden. O, Alfhild, Alfhild, kan du förlåta mig, kan du öfverallt
älska mig, då jag mot min vilja, plågar dig så outsägligt?*

»Allt, Leiler, allt kan jag förlåta, allt kan jag lida, ty ingen annan
qvinna eger minsta del af ditt hjerta eller minsta anspråk på din tro:
dessa skatter äro mina.»

En mörk sky gick öfver arkitektens panna, en stark glöd lågade på hans
ansigte, men han lutade sig mot Alfhilds axel och hviskade: »Du ädla,
du hängifna, åt dig, åt dig ensam och uteslutande inviger jag hela mitt
lif. Din känsla är kärlek... så skall qvinnan älska .. . åtminstone dm,
hvars hjerta klappar för mig!»

Och Alfhild var salig. Sådana ord från lians läppar uppfylde henne med
brinnande hänförelse. Allt var då lätt, allt kunde hon fördraga.

Sådan är qvinnan i allmänhet, att det af den man, hon älskar, blott
behöfs en aning af ånger öfver de qval, han tillfogat eller tillfogar
henne — och hon glömmer icke allenast, utan hon är sjelf den första att
bjuda honom tröst, att bjuda honom taga sitt hjerteblod, om det kan
gagna honom.

De dagar, som återstodo mellan denna och afresan, höll Alfhild sig
tapper. Leiler skulle se, att hon var stark. Hon ombestyrde allt med
största sjelfbeherskning och kom aldrig till bordet med förgråtna ögon.
Men sista morgonen ville det ej lyckas, att qväfva den heta smärtans
utbrott, attdölja dess synliga tecken. Dunkelt var ögat och glödande
kinden, då hon efter tre förnyade kallelser inträdde i salen för att
taga afsked af Leiler.

Frukosten var slutad, och arkitekten hade redan skakat hand med prosten
och farbror Sebastian. Nu trädde han fram mot Alfhild. De hade icke ett
ord att säga hvar andra, men då han tryckte afskedskyssen på hennes
hand, smög han ett litet paket deruti. Hon såg upp. Leilers öga var
icke mägtigt af tårar, men dess glans var höljd af en fuktig
töckenslöja, en dimma, som icke försvann förr än Hammarby låg långt
bakom.

Och nu var han borta. Prosten fann lämpligt att ej hafva sett Alfhilds
rörelse, men farbror Sebastian var aldrig den kallt beräknande mannen.
Han tog sin älskling vid handen, förde henne in uti sin kammare och
satte sig vid hennes sida.

»Var icke rädd, barn!» sade han med hjertlig rörelse. »Det är en hel
hop år sedan jag erfor sådana känslor, som nu vaknat hos dig, men jag
har ej derför glömt dem. Gråt ut, du min dufva, farbror Sebastians
hjerta är ännu icke kallt!»

Och Alfhild lutade sig till gubbens bröst. Det var så ljuft att utan
ord få utandas sin smärta och gifva den luft genom tårames välgörande
flod.

Men Alfhild gret ej ensam i dag. Bittrare tårar än hennes flöto i
biblioteket på grefliga slottet. Der satt Telma i en enslig vrå. Hon
hade intet menskligt väsende att luta sig intill. Hon tordes knappt för
sig sjelf tillstå de känslor, som härjade i hennes hjerta, ty i går
hade arkitekten varit på afskeds-visit och hans blick synts kallare än
is. I dag var han borta, han, den enda varelse, som låtit henne erfara,
att lifvet egde ljuspunkter.. . borta och kall, hon i sitt fängelse
hemma och varm. Förfärliga motsatser!

Den korta vinterdagen gick snart till ända, vaxljusen i salongen
tändes, smärtan skrinlädes i hjertat bredvid de affallna sommarminnena,
tårarne aftorkades och Telma

Kyrlcoinvignioigen 1. 8tog lutan för att gå till sin kusin. Den arma
vär väl ej vid lynne att sjunga, men hon sjöng likväl för att ej
behöfva tala......

Då farbror Sebastian efter en timme lemnade Alfhild, öppnade hon
Leilers paket. Det innehöll en liten medaljong, hvaruti hans porträtt
var infattadt. På papperet, som omslöt det, stodo blott orden: »Var
tålig och tro, att jag endast genom döden afstår från hoppet att kalla
dig mini»

Alfhilds sällhet att ega Leilers bild vore lika öfverflödig att skildra
som den var ett skärande motstycke till Telmas sorg. Vi lemna alltså de
båda unga qvinnor, hvilkas öden en och samma man håller i sin hand. Det
är tid att lära känna en tredje, hvars lif ännu fastare sammanhänger
med hans.Fjortond© kapitlet.

Arkitekten i sitt hem.

Nära ett af det härliga gamla Norges majestätiska vatten* drag låg den
lilla vackra gård, som var Leilers fådemearf, och dit styrde han nu
kosan mellan de pittoreska skogs- och bergstrakterna.

Det var en mörk afton, söndagen före jul. Snön föll i stora flockar och
hade nästan helt och hållet igenyrat den väg, han med möda sökte hålla.
Den ledde i slingrande rigtningar utfor en brant backe, hvilken från
vilda bråddjup förde ned till en liten slätt, der det hvitrappade
envåningshuset med sina gröna, nu tillskrufvade luckor låg skyddadt för
yttre stormar genom den mur af höga furor, som omgaf dess gård och
sträckte sig ned till sjön

Ju närmare Leiler kom, desto klarare lyste ljusstrimmorna mellan
luckorna i den så kallade »dagligstugan». Hans bröst sammanpressades af
känslor, för mycket mägtiga att gifva luft, men gång efter annan
tryckte han handen mot hjertat för att liksom hämma dess oroliga slag.
1 detta hus var han född, hade der lekt som gosse, svärmat som yngling
och kämpat mer än en inre strid som man. Faderoch moder hade redan
länge sofvit under en och samma gräskulle, men för sonens andliga öga
lefde de åter upp i minnets vårsmyckade drägter. Han såg den milda,
ungdomliga och sköna modern, med det ömma leendet på de fina läpparne,
vandra fram och åter, med sin hand utbredande ordning, hvar hon kom.
Han tyckte sig höra ljudet af hennes röst, som vänligt tilltalade den
stundom något vilde och trotsige ynglingen, och liksom då smälte äfven
nu hans hjerta vid de veka, innerliga bönerna.

Sedan framstod faderns bild. Satt han icke der borta i soffhörnet med
pipan i munnen, skuggan af en kämpagestalt, äfven i sittande ställning?
Så stark var Leilers inbillning upp-drifven, att han tyckte sig
urskilja hvarje ord, som i djupa, sträfva toner gaf sig luft mellan de
kraftfulla smackningarne på pipan, och dessa ord förtäljde de äfventyr,
han upplefvat på det vaggande elementet, till hvilket han hörde med
kropp och själ, och dem han väl hundra gånger vid den sprakande
vinterbrasan berättat för sonen. Men ännu en tredje gestalt skymtade i
skuggan vid den svarta jernkakelugnen med sina groft formade figurer.
Det var hans vördade morfar, en man, som han nästan tillbedt och
hvilken, äfven efter sin död, utöfvade ett allt för betydelsefullt
inflytande på dottersonens öde.

Leiler hade ändtligen uppnått porten, som redan var stängd. Han
knackade på med de välkända slagen, och lika välbekant ljöd gårdshunden
Kastors skarpa, uthållande skällande inifrån. Men då porten öppnades
och i stället för den gamla vana trotjenarinnan en liten rödlett jänta
trädde emot honom, då vaknade Leiler ur sin korta dröm: verkligheten,
den nakna verkligheten, ändamålet med hans resa, allt stod i ryslig
klarhet för hans blick.

»God afton!» frampressade han doft. »Är frun hemma?»

»Ja, är det kanske herrn sjelf?»

»Alldeles... Hjelp skjutsbonden att bära in sakerna!»

Leiler gick förut genom den tomma salen, som var mörk, men en glasruta
på dörren till dagligstugan vägleddehonom, ty derigenom skymtade ljus.
Han lade handen på dörrlåset, men kunde icke förmå sig att genast
öppna. Han tittade genom rutan och såg ett fruntimmer af en hög, smärt
och finbildad växt, sittande i en låg stol nära kakelugnen. På hennes
knä låg ett något öfver två års gammalt barn, blekt som den hvita
nattdrägt, hvaruti det var insvept. Afbrutna klagoljud gingo öfver de
små, askgrå läpparne, men de bort-dogo efter hand under det sakta,
ljufva »vyss, vyssU som nådde dess öra. Det unga fruntimrets ansigte
var nedböjdt öfver barnet, och blott en del af pannan var synlig. Öfver
denna drog sig nedåt halsen en rand af bemstensbrunt hår: det öfriga
var gömdt under en lätt spetsduk.

En djup suck arbetade sig fram ur Leilers bröst. Omedvetet vändes hans
blick till fönstret från den grupp han hade för ögonen. Der satt en man
af kraftig gestalt med blek hy, hvilken ljusskenet gjorde ännu mera
påfallande. Pannan låg, liksom af bekymmer, i djupa rynkor, och den ena
handen drog upp och ned genom den småkrusiga ljusa hårmassan. Emellanåt
rigtades hans hjertegoda blå ögon på den unga modern, och för hvarje
gång flammade en eld upp, hvilken brann och slocknade innan ögonlocken
åter sänktes.

Denne man kunde, vid första ögonkastet, icke af någon kallas en vacker
karl. Det fattades åtskilligt i hans drag för att rättvisa ett sådant
anspråk. Men det låg något bestämdt akt-ningsbjudande, framför allt
redligt i hans ansigte, hvilket var liksom upplyst af inre värme och
mildhet. Och detta förenadt väckte icke blott ett angenämt intryck,
utan det lät ana en man, van vid den svåra konsten att beherska sig
sjelf. Kortligen: hvar och en, som såg honom, begrep, att det var en af
dessa hederns sanna representanter, till hvilken man med trygghet kunde
vända sig.

»Han öfverger henne icke!» tänkte Leiler. »Han håller troget ut, men
huru förändrad han blifvit. .. Hederlige Blum, du känner ju ej, har
aldrig känt och vill aldrig känna magten af den lidelse du fördömer
utan att kunnafatta. Och likväl har din kind bleknat, din panna blifvit
fårad. Det gifves andra bekymmer.»

Arkitekten öppnade dörren och trädde sakta öfver tröskeln.

Vid hans första tag i låset spratt den unga modern hastigt till och
uppgaf ett svagt rop, hvilket åter väckte barnet till dess sakta
jemmer.

»Blif ej rädd, Maria, det är jag! Förlåt om jag skrämde dig... Är den
lille sjuk?»

»Ack, ja, han är mycket sjuk!» svarade en nästan otydlig röst. »Förlåt,
jag kan icke resa mig, emedan .. emedan han oroas deraf!» 'Och emedan
min häftiga sinnesrörelse hindrar mig derifrån P kunde hon hafva
tillagt utan att träda sanningen för nära, ty denna rörelse var
verkligen så stor, att hon kände sig på väg att svimma. Djupt nedböjde
hon det alldeles snöbleka ansigtet till sitt qvidande barns hufvud.

»God afton, vän Blum!» sade Leiler. Rösten var likväl ej så säker som
vanligt, och handen, som han räckte vännen, rördes af en lätt darming.

»Välkommen till ditt eget hem, Leiler», svarade Blum, »och ursäkta, att
jag under din frånvaro till en del åtagit mig värdskapet. Som granne
och vän har jag ej kunnat se din hustru lida emam.»

»Tack för din vänliga omtänksamhet, hvarigenom du förbinder mig!»
yttrade Leiler i kall, höflig ton. Han var sårad och vände sig från
Blum till sin son.

»Har han länge varit sjuk, bästa Maria?»

»Redan flera veckor. Det är snart förbi!» Hon såg upp: den töckenhöljda
blicken mötte hennes makes. Leiler tog hennes hand och kysste den så
som en bekant man kysser ett fruntimmers hand, med artig likgiltighet.
Sedan såg han icke på henne, utan blott på barnet.

Han tog en stol och satte sig vid kakelugnen bredvid sin hustru. Blum
mätte golfvet med långa steg; det syntes, att vreden jemte någon annan
lidelse kämpade inom honom.Han närmade sig Leiler flera gånger, men
drog sig åter hastigt till baka.

Nu öppnade tjenstflickan dörren med förfrågan hvart herrns saker skulle
bäras.

»Till blå hörnrummet. . låt elda der!» svarade Leiler hastigt.

»Du behöfver något varmt!» yttrade den unga frun, i det hon med möda
reste sig och nedlade sitt åter inslumrade barn på en liten i
soffhörnet tillredcj bädd.

»Besvära dig för all del icke; jag behöfver ingenting!» Leiler steg
äfven upp och bjöd henne åter stolen med den medfödda artighet han
aldrig underlät i småsaker.

»Tillåt ändå, att jag aflägsnar mig på en stund!» bad hon, kämpande med
sin fortfarande rörelse. »Den lille slumrar bäst i sin vagga... jag
måste lägga honom der!» Leiler såg huru det förhöll sig och försökte
icke vidare att qvar-hålla henne. Hon tog den lilla bädden på sina
armar. Blum öppnade sängkammardörren, och de begge männen blefvo
ensamme.

Efter några ögonblicks tystnad sade arkitekten, synbart kämpande med
sin stolthet: »Blum, har jag icke mera någon del i ditt hjerta?» Än en
gång utsträckte han handen åt den mörke vandraren.

»Kan du se denna syn och förblifva orörd», svarade Blum, »då har du ej
mera någon del hvarken i mitt hjerta eller i min aktning. Kan du se
denna högsinnade förorättade qvinna i sina dubbla qval af öfvergifven
maka och snart barnlös mor, denna späda varelse, din son, med sitt
lilla blå-bleka, uttvinade ansigte, der döden redan tryckt sin läsliga
pregel, kan du se allt detta och icke känna hvad din pligt i denna
stund fordrar af just i denna stund, så lämplig till ånger och
försoning, då, Leiler, har jag ingenting mera att säga! Du är då
sjunken nästan under alla mensk-liga känslor.»

»Jag är icke», svarade arkitekten, »sjunken under alla menskliga
känslor. Jag känner tvärt om den mägtigaste idetta ögonblick inlägga
protest mot dina hårda ord, och upp-mana mig att icke genom olämplig
vekhet och vankelmod förstöra det verk, jag börjat,.ett verk, som en
dag skall bära frid och välsignelse med sig, ty äktenskapet utan kärlek
är en öken, der inga blommor trifvas. Och vet du, Blum, sjelfva denna
händelse (hvilken griper mig djupt i själen), mitt barns snara
bortgång, just den gifver mig en fördubblad öfvertygelse, att det steg
jag föreslagit, är det enda rätta. Gud sjelf löser ju genom denna länk
det enda verkliga band, som fans mellan oss. Men intill dess det lilla
hjertats slag tystnat och modershjertat hemtat sig från den djupa
smärta, som nu nedtrycker det, intill dess vare detta ämne bannlyst.
Med den fullkomliga aktning jag alltid egnat Maria, skall jag äfven
hädanefter bemöta henne. Vi skola lefva som vänner, hvilka förstå hvar
andra och som småningom vänja sig vid en tanke, den de båda gilla såsom
rigtig, men af skyldig aktning för hvar andra ej vidröra förr än
nödvändigheten bjuder. En gång måste det dock ske, men mitt varmaste
bemödande skall nu, da och alltid blifva att visa verlden, att det var
öfvertygelse om det rätta, och ej missämja, som löste bandet. Ingen
fläck får andas på Marias rykte: hon skali stå ren .. .»

»Ingen fläck på hennes rykte, nej det tror jag gerna!» svarade Blum
föraktligt. »Jag vet icke hvem som skulle våga det. Men du, Leiler, du
kastar sjelf en fläck på din karakter, din sedlighet och till och med
på ditt medborgerliga anseende, hvilken, efter min tanke, ingen tid kan
utplåna, och, hvad än värre är, denna fläck skall lägga sig mellan dig
och ditt samvete.»

»Nej, vid mitt lif och vid min ära, det skall den aldrig!» utbrast
arkitekten, och hans kind brann, hans öga lågade. »Har du då alldeles
glömt huru mitt giftermål afslutades, eller har du kanske aldrig hört
det?»

»Det har verkligen icke varit mig klart!» svarade Blum. »Vi äro nu
ensamme... berätta mig det! Maria lär visst icke så snart
återkomma.»»Stunden är för ingen del väl vald», återtog Leiler, »men
efter vi äro ostörda skall jag tala, och sedan bedömer du mig mindre
strängt, hoppas jag.. . Min far egde, som du vet, en oföränderligt
tillgifven vän i Marias far. De hade begge såsom ynglingar rest till
samman på ett större handelsfartyg och i mången svår stund haft
tillfälle att pröfva halten af de känslor, som lågade i bådas lijertan.
Åren för; gingo: de blefvo män, fingo egna fartyg, egna affärer och
gifte sig... Man påstår, att ynglingavänskapen upplöses i mannaåldern.
Och det kan väl vara, att illusionerna försvinna, men stundom blir dock
något bättre qvar. Så var åtminstone händelsen denna gång. 7

Marias far hade gjort flera olyckliga resor efter hvar andra och blef
slutligen i grund ruinerad. . , Men min far, som då var en välbehållen
man, hjelpte vännen till ett nytt fartyg, hvars redare de gemensamt
voro. Och fartyget, som min far sjelf byggt, kallades 'Föreningen. Det
gjorde utmärkt lyckliga resor och inbragte åt Vern hlans förluster inom
några år.

Emellertid hade jag vuxit upp, och då min far icke fann mig ega någon
böjelse för sjöväsendet (med undantag af det, som beträffade
skeppsbyggeriet), så skickades jag till universitetet att studera. Vid
min hemmavaro under en julhelg (jag var då knappt tjugu år) såg jag
Maria för första gången. Hon hade, efter sin mors död, blifvit
uppfostrad ho* en gammal qvinlig slägting i Köpenhamn, men då denna
dog, den enda hon egde, hemtade fadern henne hem, och det var
öfverenskommet, att hon skulle qvarstanna hos oss. Den femtonåriga
Maria var redan då ovanligt skön, men det oaktadt gjorde hon icke
minsta intryck på mitt hjerta. Det fans ej hos henne hvarken då eller
senare något idealiskt, något af eng el, något bländande, förtrollande.
Det var en jordisk hög pregel på ett slags aristokratisk skönhet. Af
helt vanlig artighet visade jag henne ett visst företräde, den våra
fäder icke förstodo, utan ansågo som tecken till allvarsam böjelse. En
afton sutto vi omkring bordet, glasen vorofylda till en skål för
lycklig fortgång af Föreningens raska turer, men då min far sett sista
droppen i glaset, fylde han i på nytt och sade på äkta gammaldags
föräldramanér, utan allt vidare krus eller frågor: ’Vi skola dricka
ännu ett glas på en lycklig förening! Rudolf, min son, hvad menar du?
Maria är dägligare än Rakel, och du slipper med halfva tjenstetiden.
Jag var väl en mängd år äldre när jag friade till din mor, men jag
lefde ändå aldrig rigtigt förrän jag blef gift. Således är min
grundsats, att ju förr en ung man fäster sig med husliga band, dess
bättre är det.1

Den tiden, Blum, hade ännu ej den sjelfständighetsanda, hvilken
sedermera utvecklade sig inom mig, fått tillfälle att yttra sig i
handling, ty min far var en man, som i grund förstod konsten att
förskaffa sig lydnad. Det missnöje och inre motstånd, jag erfor vid den
föga tillfredställande äran, att en annan skulle bestämma öfver den
vigtigaste punkten i mitt lif, vågade jag således icke tillkännage i
ord, kan hända likväl om vi varit ensamme, men att i närheten af Maria
taga ett sådant steg, hvilket alltid skulle ledt till ett stormande
uppträde,' det förbjödo mig både min grannlagenhet och min stolthet.
Jag hoppades deremot att genom den likgiltighet, hvarmed jag hädanefter
ville bemöta min tilltänkta brud, göra min far uppmärksam derpå, att
denna förening ingalunda skulle uppfylla de glada förhoppningar han
fäste dervid.

Hvad Maria i denna stund erfor vet jag icke, men då våra blickar
möttes, syntes hon föga tillfredsstäld. Troligen egde ej hon mer än jag
mod att uttala sin åsigt: hon var också nästan ett barn.., och vår
rodnad och tystnad togs som bifall. Föreningens skål dracks med aftal,
att vårt giftermål ej skulle försiggå ännu på flera år. Jag borde först
sluta min kurs, och Maria, under min mors handledning, blifra en rask
hushållerska.

Under den återstående tiden jag var hemma utbyttes det hittills vänliga
förhållandet mellan mig och min unga trolofvade i ett blygt,
förbehållsamt och ofta kallt undvikande.Min mor måste först hafva
bemärkt det och derpå väckt min fars uppmärksamhet, ty det töfvade ej
länge förrän han tog mig under enskild skrift. Jag hade då mod att vara
fullt upprigtig och förklarade, att jag hvarken nu eller någonsin kunde
älska Maria. Min far blef i böijan alldeles utom sig; han var ej van
vid att höra en annans vilja yttras, der hans var uttalad, men hans
rörelse lade sig snarare än jag vågat hoppas, och han bad mig att
åtminstone icke vidröra detta ämne eller tala om någon brytning, förrän
jag under ett par år pröfvat mig.

Jag invände, att detta vore ett bedrägeri mot Maria, men understödd af
något hemligt hopp, ville han i denna punkt icke gifva vika. Och då det
var första gången min far stälde en bön till mig, kunde jag icke vägra.

Vid afekedet var Maria mycket kall, och det sårade otroligt min
stolthet att icke finna hos henne minsta tecken, som förrådde saknad
eller smärta vid den frånvaro af minst ett par år, som nu skulle ega
rum. Förtrytelsen häröfver vidgade ännu mera det svalg, som redan från
början fans mellan våra hjertan, och jag reste, utan att med ett enda
ord vidröra det förhållande, hvaruti vi ansågos stå till hvar andra.

Nu vet du sjelf hur envist jag begrafde mig bland luntor, så att jag
var nära att få tvinsjuka. Det var du, Blum, som först i detta
hänseende öppnade mina ögon. Jag skref till min far en ödmjuk bön att
fa lemna vetenskaperna åt värdigare idkare samt att det måtte
tillstädjas mig att tåga ut i fremmande land för att arbeta i den väg,
dit min kallelse egentligen låg — arkitekturen.

Det kostade på honom, att hans son icke skulle blifva en lärd, hvilket
han en gång fått i sitt hufvud, men på min mors och morfars förböner,
kanske också för att genom denna eftergifvenhet lägga ett nytt band på
mig, beviljades min anhållan. Jag fick penningar och reste.

Men då jag nämner min morfar», afbröt Leiler i sin berättelse, »kan jag
ej undgå att säga dig, att jag egentli-gen har honom att tacka för min
första bildning och för den anda af frihet och kraft, som bor inom mig.
Han var en man, som lidit och kämpat en hård dust med ödet, hvilket,
representeradt af en grannstatens ädling, lät honom genomgå en
märkvärdig skärseld. Mitt blod brinner, när tanken genomfar de stunder,
på hvilka den ädle mannen, just här i detta rum, på denna samma soffa
uppvecklade för mig de mörka bladen i sitt lifs bok... Men jag glömmer
mig.

Du vet, att jag förblef utrikes omkring tre år. Under denna tid gjorde
fartyget Föreningen hvarje resa med kän-bara förluster; på den sista
förliste det, och kapten Vern sjelf, jemte en stor del af besättningen,
blef borta. Denna sorg, tror jag, grundläde min fars sjukdom och snart
der-efter inträffade död. Vid min hemkomst fann jag en förfärlig
förändring. Min gamle, högt älskade morfar hade äfven vandrat till det
tysta, dit han länge längtat, och min mor gick väl ännu tidtals uppe,
tålig såsom alltid, men suckande efter återföreningen med den' make,
hon icke kunde öf-verlefva.

Under denna tid måste jag erkänna, att Marias uppförande var
exemplariskt. Aldrig vårdade en dotter med en mera försakande kärlek en
mor, men aldrig flödade heller varmare loftal öfver en mors läppar, än
dem min höll öfver Mariås dygder och tålamod att, så ung och likväl så
hårdt pröfvad, med så mycken styrka kunna bära de bittra sorger hon
erfarit. ’Men när jag snart skall gå bort’, suckade min mor ofta och
tryckte betydelsefullt min hand, 'skall då Maria vara utan stöd, utan
hem? Skall hon stötas ut i en verld, som är henne främmande... Arma
Maria, blir detta lönen för alla de nätter, du i outsäglig tålig kärlek
genomvakat vid våra sjukbäddar? och i detta hus kan hon, efter min
bortgång, blott under ett namn qvarblifva.’

Sådana, Blum, voro min älskade mors för mig oförgätliga ord. Hon var
för znycket sann qvinna att blottställa sig för motsägelser genom tal
om rätt och orätt, uppmanin-

\gar till pligt, m. m. Hon öfverlemnade sin värnlösa skydds-lings öde
åt mitt ädelmod. Hon kände sin sons svaghet, och hennes hopp bedrog
henne icke. Jag hade icke varit menniska, om jag låtit henne dö med
denna ovisshet.

Maria hörde naturligtvis ej våra samtal, men hon anade dem säkert, ty
då jag en afton, när vi begge sutto vid min mors sjukbädd, frågade
henne om hon , ville blifva min hustru svarade hon stolt, nästan
frånstötande: 'Jag har aldrig,ansett denna våra fäders öfverenskommelse
bindande för oss Rudolf, och jag önskar att ej heller du måtte göra
det!’

Ja, men jag gör det, Maria!’ inföll min mor och såg på oss båda med
sina outsägligt milda ögon. 'Det vore så skönt att medföra till de
förut hädangångna den glada tidningen att deras barn äfven efter döden
vördade deras önskan!

Jag vill icke vara vidlyftig, Blum! Nog: Maria blef * några veckor
härefter min hustru. Du nedsatte dig på orten vid samma tid och såg
henne första gången som brud. hon var då närmast i sin storartade
skönhets utveckling, men kall. Våra hjertan lärde icke mer än förut att
förstå hvar andra. Emellertid dog min mor i den öfvertygelsen att hvad
som ännu fattades i vår lycka skulle följa af sig sjelft, sedan vi
blefvo ensamme och blott egde oss sjelfva. Men, ack, hon bedrog sig. Så
länge hon lefde, fans en solljus punkt, till hvilken vi båda af sympati
närmade oss och blefvo der varmare, vänligare mot hvar andra, men när
denna punkt försvann i oändlighetens natt, då blef en kyla mellan oss,
som vårt högsta bemödande att motarbeta icke förvandlade i annat än ett
fortsatt studerande af hvar andras tycken och önskningar, ett artigt
utbyte af ord och tankar, men icke af känslor. Blum, jag vet icke om du
förstår mig, då jag säger, att dessa lågo totalt domnade! Luften blef
mig allt mera tryckande mellan hvarje gång jag återkom från mina
byggnadsarbeten, och min själ längtade ständigt ut till frihet och nytt
lif. Tre år trånade jag så och frös vid min hustrus outtröttliga, men
iskalla bemödanden att göramig hemmet trefligt. Då förmådde jag ej
längre stanna i Norge. Jag reste till Sverge, dit en hemlig längtan
länge dragit mig. Här trädde händelsen eller ett hemlighetsfullt öde i
förbund med nyvaknade minnen, minnen, som egentligen ej tillhörde mig,
men likväl egde en mägtig inflytelse på min oroliga ande. Dock icke nog
härmed ... ädlare intryck kommo mig ock till mötes. Jag lärde att känna
en varelse, sådan den borde vara, som jag af själ och hjerta skulle
kunna tillbe, en varelse, för hvilken jag ville gifva mitt lif och för
hvars egande jag nu kämpar om min frihet. O, Blum, du skulle se henne!
Hon är oskuldsfull som ett barn och ren som daggdroppen. Hon är blott
hjerta, icke hufvud. Qvinnorna behöfva i allmänhet icke mycket af det
senare slaget, ty de vilja då ofta göra allting efter detta och ej
efter det förra, hvilket egentligen är det grundhjul,

* hvaromkring alla deras handlingar böra vända sig, Alfhild eger ingen
förställning: hon kan ej vara varm och kall efter beräkning, kan ej
hämma tårar, som en naturlig smärta afpressar henne. Hon är helt och
hållet mildhet, ett väsende, som skall lefva i och genom mig och som
redan ej har en tanke, en vilja, en känsla, hvilken ej kan böjas efter
mina!»

Leiler tystnade. Blum stod framför honom med korslagda armar och
betraktade honom liksom man åser huru en fullkomligt blind person på
ljusa dagen famlar i mörkret.

Slutligen frågade han dock med en ton af kall bitterhet: »Saknar Maria
mildhetens egenskaper, derför att hon eger själsstyrka och nog
värdighet att dölja sitt kränkta hjertas missförstådda känslor under en
yta af lugn, det vi måste vörda såväl hos qvinnan som mannen och
hvilket alltid år och blir kännetecknet på en själ som är för mycket
upphöjd att helt och hållet sjunka, äfven vid de bittraste pröf-ningar?
Men du — du vill ega en af dessa bräckliga uppenbarelser i qvinnohamn,
hvilka skulle böjas vid en vindpust, derest icke en starkare ande
befunne sig i närheten och blåste in af sitt lif. Detta är den
idealiska engeln, som väl i hvarje sekund bör fråga efter din
tillåtelse att fortfarande existera. .. Ah, Leiler, det är afskyvärdt
att höra en mans egoism så öfverträda alla gränser af sundt förnuft i
fråga om hustrun !»

»Du får kalla detta hur du behagar, men sådan är nu en gång min åsigt
om kärleken. Maria är en stolt qvinna, som förträffligt uppbär äran att
icke tillhöra de svaga af sitt kön. Men denna hennes stora förtjenst
har kostat henne sin mans hjerta. Nog: hon älskar mig icke, har aldrig
gjort det, men af bevekelsegr under, hvilka helt och hållet härleda sig
af samma stolthet, afslår hon med förakt en äktenskapsskilnad, hvilken
skulle bjuda henne vida mera fördel och verklig lycka, än ett äktenskap
sådant som vårt.»

»Ack, huru ovärdigt och oädelt du talar om en qvinna, hvars minsta
handling står för högt att kunna fattas af din egenmäktighet, en
egenmäktighet, så omätligt stor, att den förbiser det rena faktum, som
utgör en himmelsskriande motsägelse till ditt påstående, att hon ej
eger känsla, ej har älskat dig .... jag menar hennes bref till svar å
ditt hyggliga förslag (jag har läst det). Din otacksamhet, din hårdhet
och sjelfvisk-het ega ej sin like. Men en tid kommer, jag är viss, att
den kommer, då ... »Blum tystnade hastigt och drog sig till baka.
Marias steg hördes ... Strax derpå inträdde hon. Den stormande rörelsen
låg nu bunden. Lungt och allvarligt var hennes väsende, men mild hennes
ton, då hon med en inbjudande rörelse åt salsdören, yttrade:

»Aftonmåltiden väntar! Herrame få ursäkta, att jag ej gör sällskap....
min plats är vid mitt sjuka bamsj vagga.»

»Och nättema, goda Maria?» frågade Leiler med ett visst deltagande.

»Då vakar jag alltid.»Femtonde kapitlet.

Maria och hennes granne. /

Innan handlingens tråd vidare fortlöper, är det nödigt att närmare taga
i skärskådande ljus- och skuggpartierna på den tafla arkitekten nyligen
upprullat för sin vän Blum.

Maria Vem var icke mycket öfver fylda femton år, när hon som en medlem
af familjen inträdde i sin tillämade svärfaders hus. Hennes ovanliga
och lysande fägring hade redan då vunnit ett erkännande, som, om det ej
gjort henne fåfäng, åtminstone gjort henne uppmärksam på, att hon genom
sitt yttre egde medel att fängsla, och det förundrade henne derföre att
se Rudolf Leiler med en blott helt löslig utmärkelse behandla henne,
henne, som så många blickar försäkrat, att hon, ehuru ännu icke
utbildad, dock var värd att ses på annat sätt. Denna reflexion torde
kanske anses brådmogen hos en nyss femtonårig skönhet. Men vid den
åldern har det sig svårt att tillsluta öronen för smickret, och det är
en lycka, om det onda icke tränger djupare. Maria, liksom mången ung
flicka, var ej längre barn vid femton år. Men ehuru hon nu fann sig
förnärmad, var hon likväl allt för klok att icke dölja sin stora harm
för Rudolf,och den försvann efter hand helt och hållet i en annan vida
bittrare smärta. En djup, öm och blyg känsla drog henne till honom, men
en fin instinkt bjöd henne att i hans närvaro aflägsna hvarje skymt
deraf. Så uppkom redan då den nästan onaturliga kölden i hennes
väsende, hvilken Leiler, med mera erfarenhet och skarpare
observationsförmåga, lätt kunnat finna vara en mur, uppförd omkring det
redan intagna hjertat. Hon såg ju, att fädernas önskningar ej voro
hans.

Under de år, Leiler tillbragte i Italien, var hennes enda outtröttliga
tanke att bilda sig till en värdig hustru, i händelse hans känsla
skulle antaga en med hennes mera öfverens-stämmande form och han
således sjelf skulle önska henne till sin följeslagerska genom lifvet.

Hur ljuf var henne icke derför mödan under de i oro genomvakade
nätterna vid hans fars och morfars sjuksängar I Dessa varelser älskade
han så innerligt: dem kunde hon ock älska och våga visa sina känslor.
.. och Maria egde känslor, varma, rika, mägtiga; men hon egde en för
qvinnan nog sällsynt egenskap, den att begrafva dem under ytan af ett
oföränderligt lugn, när hon fann dem missförstådda eller förbisedda.
Den lilla fåfängan öfver hennes utseende hade åren förvandlat i en
alldeles underordnad roll. Hon förblef likväl alltid tillräckligt
qvinna för att veta fullt uppskatta denna lyckans tillfälliga förmån.
Vid faderns oförmodade och sorgliga död lärde Maria kämpa och lida. Än
mer: hon lärde tiga med sina qval för att ej genom sin gränslösa smärta
förbittra lifvet för sin omgifning. Genom vana blef det henne till och
med en sann njutning att aldrig dela sina hemligaste känslor med någon,
och hennes tidigt i gudsfruktan utvecklade sinne fick genom allt detta
en fasthet, en orubblighet, som under hennes äktenskapliga lif utgjorde
stödjepunkten för alla hennes handlingar. Hon hade derjemte långt ifrån
försmått att genom läsning bilda sitt förstånd.

När Leiler återkom från studieresan, blef Marias känslor satta på hårdt
prof. Väl visade han henne mer vänskap

Kyrkoinvign ingen I. 9än förut, men den eld, som dold brann inom hennes
eget hjerta, brann obesvarad. Allt mer och mer drog hon sig då inom
sitt eget väsende. Men mången qvalfull timme tillbragte hon, innan hon
förvärfvade sig denna yttre jemnhet. Kunde hon ej tillvinna sig hans
kärlek, skulle hon tilltvinga sig hans aktning.

Ack, huru heta voro ej de tårar, hon fälde, osedda af alla, huru varma
voro ej de böner, hon anförtrodde åt nattens skuggor, böner att kunna
vinna någon liten, om än så liten del af hans hjerta! Snart kom den
fruktade stunden, då han, for att skydda hennes värnlöshet, tillbjöd
henne sin hand och sitt namn. Men tonen, blicken, hela hans väsende
sade henne, att det var hans hederskänsla, som tvingade honom till
denna handling. Hon hade mod att afslå den, men häftigheten af de
mångfaldiga sinnesrörelser, hon dervid erfor, gjorde detta afslag mera
stolt och sårande än hon velat. Det tjenade dock till intet: den
moderliga vännen förstod hennes känslor, hade länge med innerlig
rörelse följt dem och lemnade således icke sin varmaste önskan utan att
se den uppfyld.

Maria blef Leilers hustru.

Under den heliga akt, som för alltid skulle förena henne med den man,
hon tillbad, genombäfvade sällhet och smärta vexelvis hennes bröst. Men
redan första aftonen föreföll en scen, som skrämde de varmare känslorna
till baka i hjerta ta innersta rum och väckte hos henne föresatsen att
väl, så vidt hon förmådde, söka ana sin makes önskningar och utsträcka
omsorgerna för hans trefhad, men att aldrig genom något kärleksspråk
söka inverka på honom.

Leiler sade nemligen till sin unga hustru, då han jemte henne efter
vigseln tog plats på soffan i deras enkla förmak: »Min bästa Maria, för
att genast komma i ett rätt vänligt förhållande, är det nödigt att vi
förnuftigt blicka in i våra. angelägenheter. Vi böra vara upprigtiga
mot hvar andra. Du vet, att våra fäder önskade vår förening och att
ingendera af oss egde mod nog att sätta oss emot en magt, den vivoro
vanda att lyda. Vi kunde visserligen sedan hafva brutit de löften, som
vi ej sjelfva uttalat, men...» Här gjorde Leiler ett kort uppehåll: han
var icke nog barbarisk att rent ut säga henne det hon ty värr anade.
Efter några ögonblicks pinligt q val för Maria återtog han: »Ett obild
t öde ville icke tillåta, att vi lärde att älska hvar andra, och jag
tror, att denna brist på gemensam böjelse förnämligast härrörde
derutaf, att våra faders beslut var ett ingripande i våra egna framtida
rättigheter. Tror du ej äfven så, Maria?»

Den unga frun kände blodet strömma till kinderna och tåren med ohämmad
magt smyga till kanten af det sänkta ögonlocket, men hon tryckte sönder
den, och rodnaden gaf snart rum för en märklig blekhet, då Leiler
tilläde:

»Jag eger ingen rättighet att fordra en varmare känsla, då jag ingen
sådan sjelf har att bjuda.»

Nu reste hon sig upp. Uttrycket i hennes drag blef kall stolthet,
mycket kallare än hans ord förtjente, ty i dem låg åtminstone en redlig
öppenhet. Men hennes ton och blick närmade sig sjelfva fryspunkten, då
hon föraktfullt svarade: »Hvad är det nödigt upprepa det vi båda så väl
känna ? »

»Jo, Maria, vi äro skyldiga hvar andra att uttala i ord det
förhållande, som hittills blott utgjort en förmodan eller aning. Vi
veta alltså nu, att vi icke älska hvar andra för närvarande, men vi
veta ej om det alltid skall förblifva så. Möjligtvis kunna våra känslor
förändras. Och då vi en gång inträdt i äktenskapet, är det, som jag
tror och känner mig förvissad om, vår pligt att söka, så vidt vi förmå,
jemna vägen och så litet som möjligt erinra oss denna stund, hvilken
alltid, ehuru nödvändig, måste blifva ett smärtande minne för oss
begge. Låtom oss af hela vår själ bedja Gud, att denna kärlek, som
hitintills flytt oss, måtte komma!»

»Gode Rudolf», svarade Maria, nu på långt när icke kyligt, »vi ega ju
så mycken aktning för oss sjelfva och hvar andra, att vi väl skola
bemöda oss att göra vår samman-lefnad så Utet bitter som möjligt.»Och
härmed höllo båda ord. Ingen talade mera om den andres brist på kärlek.
Man sökte tvärt om att gifva hela sitt väsende och sitt hus ett
utseende af trefnad och förnöjsamhet, hvilka goda genier likväl i
verkligheten der saknades, ty då de begge makarne ansågo sig obemärkta
af hvar andra, suckade hon öfver sin makes brist på innerlighet, och
han öfver det tvång, som den yttre formen ålade honom, att synas till
freds, då han likväl aldrig var det, ty kärleken kom icke....

Ett par år förflöto. Maria hade vid första årets slut skänkt sin man en
son. De gemensamma pligterna syntes stundom föra dem närmare, men en
obetydlighet, ett ord, en vändning af tankame söndrade dem åter. Maria,
emedan hon var så varm, var för mycket ömtålig, och Leiler, emedan han
var så kall, för mycket likgiltig. Så blef det allt värre och värre.
Hon tvingade sitt glödheta hjerta till vänlig ljumhet, och han tvingade
sitt till en lagom passande värme, att det måtte blifva någon
öfverensstämmelse i deras gemensamma lefhadstemperatur.

Den ende medlande genias, som stod vid de båda makames sida, var Blum,
deras granne, hvilken af smak för den praktiska ekonomien fäst sig vid
landet. Han egde betydlig förmögenhet och hade nedlagt en del af denna
i en större egendom, på det han måtte hafva så mycket mera utrymme för
sina experiment inom de åtskilliga grenar af landthushållningen, hvilka
han med förkärlek var tillgifven.

Blum var en man af outtröttlig verksamhet, med patriotiska tänkesätt
och stark känsla för medborgerliga pligter. Han svärmade aldrig, men
han blef varm och lifvad, då det gälde att genomdrifva en fattad idé,
och hans idéer voro vanligen af det slag, att det sansade förnuftet
gillade och stadfäste dem.

Blums stora gods stötte intill Leilers lilla gård, och den vänskap, de
redan före arkitektens resa till Italien fattat för hvar andra,
återknöts på nytt, då de blefvo grannar.Men Blum fann snart med smärta,
att Leiler, hvilken med entusiasm lät sina ögon hvila på en mästerligt
utförd tafla, stod kall framför ett sådant naturens mästerverk som hans
egen hustru. Blum var äfven ofta vittne till vissa små husliga
uppträden, hvaraf en skarpsynt betraktare kan döma till en menniskas
inre tillstånd och det blef honom klart, att Leiler genom artig köld
plågade sin hustrus finkänsliga hjerta... »Skulden ligger hos honom»,
sade Blum till sig sjelf, »han älskar henne icke!» Och hvad en vän i så
grann-laga förhållanden kunde göra, det gjorde Blum; men äktenskapets
helgd är för mycket ömtålig att tillåta en tredjes inblandning, och han
måste således åtnöja sig med att endast indirekt föra dem närmare. Men
detta lyckades icke. Den ena frosten efter den andra förstörde Blums
vackra nyodlingar, och med grämelse såg han sina forhoppningar
tillintetgjorda.

Emedan Leilers arbeten erfordrade, att han stundom flera månader var
frånvarande, gick Blum beständigt öfver till den unga frun och sökte
genom sitt umgänge och sin uppmärksamhet, icke ersätta (det visste h^n
vara omöjligt), men att till någon del formå henne glömma frånvaron af
den, hon outsägligt saknade. Ingen var tacksammare för Blums vänliga
bemödanden än Leiler, ty ingen kunde upp-rigtigare än han önska, att
Maria måtte hafva någon glädje, någon förströelse. Och icke sällan sade
han till henne: »Kära Maria, skänk då Blum en rigtigt tacksam blick!
Han lefver ju så ridderligt för dig utan att någonsin kasta ögonen på
ett annat fruntimmer!»

Leiler menade härmed alldeles ingenting. Han kände Blum och kunde
tryggt anförtro honom hustru, barn, ära, hus och hem, men Maria
smärtades af sådana yttranden och svarade en gång med illa dold
bitterhet:

»Du skulle icke hafva något emot, om jag uppmuntrade denna ridderliga
uppmärksamhet. En man, som ej älskar sin hustru, vårdar sig föga om
hvar hennes känslor hamna.»

»Men om sin egen heder desto mera, madam!» svarade han, och för första
gången i en ton, som genombäfvadeMarias hjerta med verklig dödskyla.
Hon bleknade och lutade hufvudet mot handen, utan att säga ett ord.

»Nå, hvarföre pröfvar du mig genom så narraktiga förutsättningar?»
återtog han lugnare. »Du bör finna, Maria, att misstankar af denna art
måste vara kränkande. .. Men låt oss ej mera tala derom! Jag tackar
upprigtigt Gud, att du i vår gemensamme vän eger en förströelse vid
mången annars ledsam dag då jag är borta. Jag tror dess utom, att han
bättre förstår sig på dig än jag, och jag är icke svartsjuk, Maria! Jag
har för mycken aktning för dig att kunna vara det. Och hvad Blum
beträffar, så är han, trots endast sina 30 år, en sådan man, som tjugu
äkta män kunde i all sköns ro öfverlemna uppdraget att uppvakta sina
hustrur. Nej, jag är icke svartsjuk!»

»Nej, du är ej svartsjuk, det är sant!» sade hon i en ton, som vittnade
att hennes qvinliga finkänslighet fann sig gränslöst sårad. Det var
kanske också det bittraste (så tyckte åtminstone hon) att höra hennes
make tacka Gud för det att en främling ville blifva den af honom
öfver-gifnas vän och stöd. Sårad lemnade hon rummet, men då de åter
träffades vid middagsbordet, var hon sig lik. Allt gick i den invanda
takten, ty mycket kan dock läras, och Maria försummade aldrig någon
pligt. Men efter hand förtorkade de få blommor, som smyckat bojan, och
till slut var det endast tistlar, som smögo sig omkring länkarne.

Hjertat blef tomt och ödsligt: kalla somrar, ljumma vintrar,
glädjefattiga dagar, tårrika nätter tillfredsställa det ej. Maria
klagade aldrig. Hon led likväl icke ensam. Blum förstod bitterheten af
hennes smärta och delade den. Den blef hans egen, ty den unga, stolta,
tåliga qvinnan var honom tusen gånger dyrbarare, än han någonsin ville
med-gifva för sig sjelf.

Under Leilers vistande i Sverge tilltog den grannlaga ömheten i Blums
omvårdnad för Maria och hennes barn; de voro en honom anförtrodd
egendom, och om han någon .gång forskade i sitt inre efter orsaken till
den ifver, hvarmedhan sökte förskaffa den unga frun något nöje, ja
dagligen sysselsatte sina tankar med uppfinningar för hennes
tillfredsställelse, så blef väl alltid svaret, att det var han pligt.
»Men är det», sade han sig, »också en pligt att ej mera känna trefnad i
mitt eget vackra hem, vid mina vanliga sysselsättningar? Nej, men det
är medlidande med hennes olycka, som jemt förföljer mig och beständigt
drifver mig dit att se om henne.» Och dervid blef det, tills
arkitektens bref ankom, det brefvet nemligen, som första gången talade
om hans plan att skiljas från Maria.

Detta var en sak, som aldrig fallit Blum in eller, rättare, en blixt,
som aldrig slagit ned i hans sinne. Och det var den ögonblickliga
känsla af glädje, han dervid erfor, som först upplyste honom om hans
eget tillstånd i förhållandet till den öfvergifha unga qvinnan. Men en
man med Blums moraliska grundsatser afskydde både den lag, som tillät
äkten-skapsskilnad, och de personer, som begagnade den, för att befria
sig från bojor, hvilka blefvo dem för tryckande.

»Likväl, hvad sjelfva lagen beträffar» (Blum gick fram och åter,
advocerande för sig sjelf), »så, det måste medgifvas, vore väl ej det
land att anse afundsvärdt, der en sådan icke funnes, förty att det i
äktenskap kan gifvas omständigheter, under hvilka det icke allenast är
tillåtet, utan äfven... äfven. .. Nej, rätt är det dock i evighet
aldrig!» utbrast han häftigt. »Hvad Gud hafver förenat skall menniskan
icke åtskilja. . Allt bra.. Men äro de likväl icke att anse som
åtskilda, då de ej kunna lefva lyckligt till samman? Se, der är knuten,
som ej lätt låter lösa sig.»

Monologen fortsattes vidare:

»Med ett äktenskap menas, borde menas, själames förening, och dermed
har det materiella icke att beställa. Således, när nu dessa tvenne
själar icke vilja eller kunna harmoniskt sammansmälta, utan tvärt om
oupphörligt draga åt olika håll, vore det ej då bättre, att de icke
sökte tvinga sig in i en bestämd form, der de antingen lefvande
förtvina eller rent af gå1 emot ett eller annat slags förstörelse ...
Jo,visserligen tyckes det så. Men det yttre bandet har också, sin
helgd, och samhälls-opinionen trycker alltid en viss mörk pregel på en
frånskild man eller qvinna.»

Blum hade mycken aktning for allmänna opinionen eller, kan hända
rättare uttryckt, han hade en viss fruktan för hvarje handling, som
kunde få ett tvetydigt utseende, och undvek omsorgsfullt allt sken,
särdeles det som låg emot. Han gjorde det likväl aldrig på bekostnad af
sin öfvertygelse, men för att fatta ett beslut, fordrades, att denna
skulle vara väl stadgad, och han upphörde ej att framdraga alla skäl
mot och med, hvilka kunde bidraga att lemna honom ett klarare ljus
öfver den ifrågavarande saken. Icke underligt således, att han äfven nu
(med den starkare själar egna kraft) helt och hållet aflägsnade tanken
på sig sjelf och endast bjöd till att opartiskt som med-menniska och
vän bedöma de båda makarnes ställning till hvar andra.

»Leiler känner ej sin hustru,» tänkte han, »derpå beror allt samman, ty
gjorde han det, måste han ovilkorligt älska henne. Ännu är Marias inre
väsende för honom som en outvecklad gåta, och mer än en dag behöfdes
för honom att lära sig lösa den, ty hennes blyga känsla, så ofta
till-bakastölt, drager sig oupphörligt till baka...»

»Men Leilers häftiga själ vill ej veta af att bida; han far fram som en
stormil och skall med både rot och blad upprycka den blomma, som
fastgrott vid sidan af hans eget hjerta. Den vilda menniskan 1 Hvem kan
fatta eller förstå alla de driffjädrar, som sätta ett sådant brushufvud
utom kretsen för vanliga menniskors tankegång? Han har likväl velat det
rätta och goda, han har sträfvat (jag har sett det), och stundom har ju
ett skimmer af lugn speglat sig på ytan. Men naturkrafterna i den
menskliga organismen äro otaliga, och när de genom någons eller någras
öfvervigt råka i strid, uppkomma dessa brytningar, som ovilkorligt leda
till uppror ... Deras arbete emot och eftergifvenhet för den
öfvervägande kraften är således en af naturlagarne gifven följd.»Här
stannade Blum tvärt. Han hade alldeles omedvetet inkommit på kapitlet
om naturlagarne. En mägtig röst, som representerade gud vet hvilken
hemlig potentat, ville med all magt öfverrösta den, som ännu satt såsom
preses vid samhälisopinionens af tid och vana helgade domstol.

Blum var i ett högst kinkigt läge. Att med sig sjelf disputera om rätt
och orätt, är vida värre än att der öfver disputera med andra, och
värst af allt är, då vi ej äro fullt säkra, att icke någon sjelfvisk
känsla af egen fördel söker besticka vår öfvertygelse. Det var denna
sista fruktan, som förvillade Blums klara blick, och han beslöt, för
att icke råka in i någon labyrint af meningar och tankar, hvarur han
kunde haft svårt att reda sig, att nu endast helt kort och i allmänna
ordalag svara Leiler och gifva ett bestämdt afslag på hans anhållan om
Blums egen åtgärd vid Marias förberedande. Det var detta bref, jemte
ett senare af samma mening, som orsakade grefve Albano under natten i
bergsgrottan så vild ångest. Blum, som af grannlagenhet ej nämt affären
vid namn, var således en oskyldig orsak till den beklagansvärde Albanos
raseri vid inventeringen af arkitektens portfölj.

När första svaret afgått, kände sig den hederlige Blum betydligt
lugnad, och den aftonen var han mera fri och ledig i sitt umgänge med
Maria, än han på länge varit. Han tyckte äfven, att hon bemötte honom
med en grad af vänskap, hvilken antog en större innerlighet för hvarje
dag, som afnötte något på det nyss stela och ömtåliga förhållandet.
Allt var således godt, det vill säga så godt det kunde vara, när
Leilers andra bref inträffade.

Nu uppstodo nya strider, men det kan tagas för afgjordt, att Blums
senare afslag mera härledde sig från oro att sjelf utgöra tredje
personen i en dylik förhandling, än af fruktan att såra opinionen eller
den moraliska konvenanslagen, ty dit hade han kommit genom dagliga
öfverläggningar i ämnet, att han medgaf för sig sjelf, att då ingenting
blir på samma punkt, utan stiger eller faller, så måste följakt-ligen
äfven ett äktenskap i längden förbättras eller försämras, och när
utsigterna voro sådana som det närvarande företedde, kunde ingen
förbättring med skäl hoppas. Och då, betrak-tadt från verldslig,
moralisk eller religiös synpunkt, borde ingenting förbinda en menniska
att lefva i en sjelfskapad skärseld, ur hvilken hon kunde räddas. Men
dessa åsigter, helt nya i Blums hufvud, behöll han alldeles för sig
sjelf. Han skulle ansett såsom något högst ovärdigt och oredligt att
gifva Leiler minsta vink derom, förty den vigtigaste delen af frågan
var ännu icke utredd, knappt vidrörd, ja knäppt anad. Hvad skulle Maria
säga och göra? Det var hon, hon ensam, som skulle fålla ett utslag. Och
aldrig yille Blum framskjuta det svåra målet till hennes pröfning, ännu
mindre i något handla emot henne.

Några veckor framgingo, utan att medföra sjelfva slaget. Leiler hade
väl skrifvit, att han sjelf skulle vända sig till sin hustru, men Blum
trodde, att han må hända tagit saken på nytt under öfvervägande, emedan
det drog ut på tiden. Dock om annat blef han öfvertygad, då han en
afton, vid inträdet i Marias rum, fann henne (för första gången som han
kunde erinra sig) gråtande, med sitt sjukliga barn på knät och sin mans
bref i handen.

»Hur står det till, madam Leiler, ha ledsamma underrättelser
inträffat?» Hans röst sväfvade, och orden kommo nästan orediga.

»O, ja, herr Blum, högst plågsamma!» svarade hon och dolde sitt ansigte
vid barnets, för att slippa se upp.

Blum kunde icke fråga. Han var utom dess alltför upprörd att finna
rätta tonen. Tyst, men orolig, satte han sig midt emot den djupt
skakade unga qvinnan.

»Vill herr Blum läsa min mans bref?» sade hon och räckte honom det.
»Jag ser, att ändamålet dermed redan är er bekant, fast ni varit för
grannlaga att blifva ombud i en sådan angelägenhet. Läs, och låt oss
sedan tala derom!»

Blum genomögnade väl den ena sidan efter den andra,men vid brefvets
slut visste han ej en bokstaf af hvad der stått. Han såg blott Marias
tårar, kände den brännande smärta, som i denna stund förtärde hennes
bröst, och hörde oupphörligt för sina öron de orden: »Läs, vi skola
sedan tala derom!» Och kunde han då tala i detta ämne? Var det han, som
skulle råda? Hans själ våndades i de stridigaste känslors skärseld, och
innerligt önskade han att vara långt borta från denna tortyr för en
hederlig karl, hvilken på en gång har att brottas med sin egen lidelse,
sin pligt och sin öfver-iygelse, alla stälda emot den qvinnas ära,
välfärd och lugn, för hvilken han, till bibehållandet af alla dessa
förmåner, med glädje ville gifva sitt lif.

»Nå, hvad säger ni om förslaget? Man kan ju icke begära, att en man
skall göra mera för en hustru, hvilken han vill vara af med...»

Det låg ett kallt hån i Marias ord och blick.

»Hvilken omtänksamhet menar madam Leiler?» frågade Blum stammande. Han
visste alls icke hvarom frågan var, men han förmodade något vara nämdt
i afseende på hennes framtida bergning.

» Ah, det är dock för mycket bittert, Blum! Ni vet icke hur det smakar
att lida en smälek tusen gånger bittrare än döden och uttryckt så
sinnrikt, att man tycker sig suga blomsterdoft ur giftet... Men hvad är
er tanke?»

»Jag har alls ingen tanke!» svarade Blum entonigt och upptog än en gång
brefvet, för att tvinga sig till bättre uppmärksamhet.

Vi framlägga det här för våra läsare.Sextonde kapitlet.

Arkitektens förslag till sin hustru.

»Goda Maria!

Förlåt att jag längre än jag bort lemnat ditt sista bref obesvaradt,
men det gifves vissa känslor och idéer, som fordra en lång och
allvarlig öfverläggning — och detta har här varit förhållandet. Jag
önskade tala med dig, tala myc-ket, djupt, innerligt, men det jag ville
säga fordrade den varsammaste behandling, och jag uppsköt dermed för
att vänja mig sjelf vid tanken på ämnets vigt.

Goda Maria, du systerliga vän — jag måste gifva dig denna titel, emedan
du för mig mera varit en huld och omtänksam väninna, än en varmt
älskande maka — kan du väl ana föremålet för vår öfverläggning i dag!
Erinrar du dig det, som föreföll på vår bröllopsafton ? Vi lofvade då
försöka att med trogen ståndaktighet (ehuru utan kärlek) dela våra
gemensamma öden, och vi hafva också redligt bjudit till att hålla vårt
ord. Men icke är det vår skull, att pligten ej blef annat än pligt och
således tung. Nej, Maria, öfver hjertat befaller ingen, det hafva vi
sjelfva erfarit, men öfvervår vilja, våra beslut, våra åsigter, öfver
dem äro vi herrar. Och kan hända äro dessa åsigter icke så olika som du
möjligen frestas att tro vid första granskningen af det förslag, jag
vill lägga under dina ögon.

Låt mig likväl först säga dig, att du ännu icke känner dig sjelf. Det
är helt naturligt: du har nyss börjat lefva det reflekterande lifvet.
(Arkitekten glömde, att Maria nästan aldrig lefvat ett annat lif.) Och
när det en gång blir fullkomlig klarhet, när din blick förmår sträcka
sig vidt utöfver det närvarandes inskränkta område, när för dig finnes
en annan framtid, en annan tro, ett annat hopp, än det som hvilar på
försakelsens martyrkrona, den enda du hittills synts eftersträfva...
då, Maria, skall du förstå hvad jag vill säga dig och kanske välsigna
den stund, då denna tanke uppstod i min själ såsom ledande till ljus,
frid och frihet för oss båda.

Och nu, Maria, frukla icke för sjelfva ordet I Du är ej en svag qvinna,
som darrar vid en vindflägt: du har styrka, du har tålamod, du har
lidit och kan bära mycket. Var äfven nu den lugna, bestämda varelse,
som känner hvad lifvet i afgörande ögonblick fordrar! Och detta
ögonblick innebär frågan: Vill du medgifva äktenskapsskilnad, då vi
aldrig kunnat lefva lyckliga med hvar andra?

Jag inser huru detta svåra ord 'äktenskapsskilnad’ skall väcka din
afsky. Men ni qvinnor se oftast med fördomsfulla blickar på det, som
måste komma under verldslig domstol, och underkasten er snarare ett
helt lifs tröttsamma färd utan glädje, utan kärlek, utan tröst, än ni
vågen upplyfta er ande till frihet och sjelfständighet. Ah, Maria, så
borde det icke vara! Qvinnan är ju äfven ett af sig sjelft oberoende
väsende i andligt hänseende, ehuru en gång samhällsordningen och en
gammal vana, hvilken ännu trotsar upplysningen, stadgat, att hon skall
vara en lastdragarinna inom det slutna förbundet. Men når hon inom sig
sjelf känner kraft, vilja och förmåga att röra sig i en egen krets,
känner sig kunna taga säkra steg utom den cirkel, mannen behagat draga
omkring henne — då, Maria, när ej kärlekenförljufvar hennes
underordnade läge, är det ingen skam, ingen synd, nej, tvärt om är det
en pligt att upplösa ett band, som endast barnslig kärlek och slafvisk
lydnad knutit.

Jag skulle lätt kunna framdraga en oändlig mängd andra skäl för
bestyrkandet af min uppgifna sats, men jag vill nöja mig med ett enda,
ett enda, som bör öfvertyga dig att ett äktenskap utan kärlek, ett
äktenskap, som i allmänhet icke blifvit bygdt på stadigare grunder än
vårt, är af oberäkneligt svåra följder för den uppväxande generationen:
jag menar i afseende på de exempel, som missnöjda makar lemna sina
barn. Ty är det väl tänkbart att föräldrar, hvilka dagligen lefva i en
blott ytlig enighet och således, ty värr, alltför ofta kunna falla ur
rollen, duga till det ansvarsfulla kallet af uppfostrare åt de omkring
dem uppväxande unga telningame? Se, Maria, det är vid denna period, som
taflan får sina svartaste skuggor och som de hvassa kanterna af
ofördragsamhet i ord och handling (felet vare sig på hvilken sida som
helst) falla mest i ögonen och rispa skråmor i de spädas hjertan,
hvilka tiden icke helar och icke kan hela, emedan de växa lika fort med
de späda sjelfva.

Känslan af rätt och orätt är kanske aldrig starkare än hos barnet, och
föräldrarnes fel skola må hända bilda deras afkomlingar till
karakterslösa menniskor, kan hända till något än sämre, om det skulle
finnas ... ty der ej exemplet af religion, kärlek och inbördes
fördragsamhet såsom vakande skyddsenglar stått vid de uppväxandes vagga
— der är intet att vänta, men allt att frukta. Hittills har ett
olyckligt äktenskap verkat på samtiden: här öfvergår det till
framtiden. . försynen allena vet i huru många led.

Dyra Maria, detta är inga tomma skuggbilder, flyktigt utkastade för att
söka inverka på din förståndskraft. Nej, olyckligtvis gifver oss
erfarenheten flera exempel på detta resultat, än nödigt vore, för att
visa oss hvad vi väl förut veta: äktenskapets moraliska inflytande på
våra afkomlingar. Jag har således endast velat visa dig hvad vi, i
likhet med andra i samma förhållande, kunna vänta oss och vill på
sammagång hemställa till din pröfning om det ej är rättare och enligare
med hvad både religion och pligt bjuda, att skiljas än att blottställa
oss för en framtid af oberäkneligt bittra följder. Det enda sätt, vi i
afseende härpå hafva att välja, är det vanliga förfarandet, då den ene
maken öfvergifver den andra; detta är det enklaste och minst krångliga,
om än de i lagen bestämda tre åren och någon tid der utöfver skulle
åtgå. Rättegång af någon annan orsak kan naturligtvis icke komma i
fråga, enär ingen af oss skulle ha något att anmäla, hvarpå en sådan
kunde grunda sig.

För att vidare trygga dig i alla hänseenden, som hafva att skaffa med
din framtida bergning, vill jag nämna att det underhåll, lämpadt efter
mina tillgångar, som du och vårt barn få mottaga, kommer att uppbäras
af Blum, hvilken länge, som du vet, varit min kommissionär i dessa
angelägenheter. Vår lilla gård, sådan den står, tillfaller vår son och
du eger fri disposition der öfver till hans myndiga år, utan att jag
får inblanda mig det ringaste i hvad du der-med vill företaga. Hvad nu
sista och svåraste punkten i afseende på vårt gemensamma band
beträffar, så blir gossen hos dig tills han fylt tio år. Efter den
tiden torde han fordra manlig behandling och skall då icke sakna en
far, som vill vårda honom med all den kärlek, minnet af en aktad mor
kräfver, äfven om icke sjelfva naturens heligaste känslor talade till
hans förmån.

Och nu, Maria, har jag utvecklat för dig mitt hela, så länge begrundade
förslag. Jag har kan hända varit nog vidlyftig, men dessa ämnen fordra
tankar, och då tankar skola ikläda sig drägten af papper, bläck och
penna, komma de ej så fort till målet, som då de ohejdade flyga
omkring.

Jag har redan ett par gånger förut skrifvit till vår gemensamma vän
Blum i samma ämne och hoppas derför, att detta bref kanske icke finner
dig alldeles oförberedd. Huru som helst, vet jag, att du är stark, och
då ändamålet är godt, böra medlen icke skrämma, ty af tvenne anstötliga
ting är det likväl bäst att välja det minst anstötliga. Verl-dens dom
bör sist rådfrågas: vi ega en domare i vårt inre, som icke missleder
oss. Farväl, Maria! När du tagit ditt beslut, som jag önskar du väl
måtte öfverlägga, så hasta att meddela det åt

din tillgifne

Leiler.»

Under den tid, som åtgick för Blum att genomläsa och rätt fatta detta
bref, hade Maria bortlagt sitt barn och kom nu för att i samråd med den
bepröfvade vännen öfverlägga om sitt svar. Hon satte sig bredvid honom
på soffan, men bäfvade till baka af häpnad, då hon fäste ögonen på hans
stirrande blick. Han höll ännu brefvet i sin hand, och hans själ var på
en gång både för mycket frånvarande och närvarande att märka det Maria
tagit plats jemte honom, förrän hon fattade hans hand och utbrast: »I
guds nam, käre Blum, hur är det fatt? Ni mår ej väl •. ni är så blek.»

»Nej, jag mår icke väl, men det blir snart bättre. Tillåt mig, madam
Leiler, att fråga hvad svar ni vill lemna på detta? Jag behöfver icke
nämna att ni, huru ert beslut än utfaller, alltid i mig eger en vän och
bror, öfver hvars hela, men ty värr obetydliga förmåga till ert bästa
ni har att befalla.»

»Ack, vet jag icke hur öfver all beskrifning god ni är.. . Har icke den
öfvergifna hustrun i er funnit och ofta välsignat sin beskyddare! Jag
är fullt förvissad, att jag vid hvarje vändpunkt af mitt lif alltid i
er kan räkna på en upprigtig vän. Men, bäste herr Blum, finner ni icke,
liksom jag; att detta bref blott kan få ett svar?»

»Nej, det finner jag icke! »svarade han med något osäker röst. »Jag
tycker, jag tror, det vill säga, jag föreställer mig att, när den ene
maken gör den andra ett sådant förslag och utvecklar det på ett sätt,
hvars tydlighet lemnar det fullkomligaste bevis på önskan af dess
antagande — då är det ju klart, att äfven den andra behöfver öfverväga
deframstälda punkterna och, och... men ni vet hvad jag vill säga.»

»Jag tror mig åtminstone kunna sluta dertillU yttrade hon sakta, och
några lätta veck bildade sig på den annars så släta pannan. »Ni vill
säga, Blum, att jag..»

»Bästa madam Leiler, jag vill ingenting säga! Icke med ett enda ord
skulle jag för allt i verlden vilja inverka på ert beslut. Nej, himlen
bevare mig att så missbruka ert förtroende, och om ni gör något
afseende på min innerligaste önskan, så förskona mig från alt få del af
detta beslut förr än det redan är stadgadt och blifvit uttaladt i
svaret till er make 1»

»Men ni bad mig ju nyss att få veta hvad jag tänkte svara ?»

»Visserligen, men det var orätt gjordt af mig. Jag ber er nu deremot så
mycket ifrigare, att ni uppfyller min andra bön, synnerligast som, om
jag ej missförstod er, ni redan från början bestämt er för blott ett
enda svar.»

»Ja, så var det. Och för att göra er till viljes, skola vi icke tala
derom 1 Men då ni nästa afton besöker mig, vill jag lemna er afskrift
af det svar jag i natt skall försöka att skrifva och med
förmiddagsposten i morgon afsänder till min man.»

»Godt!* sade Blum, och i det enda ordet godt låg ett uttryck såsom om
han kastat af sig en ofantlig börda. Med mera sjelfbeherskning talade
han nu i andra ämnen. Dock gick han tidigare än vanligt för att lemna
Maria den tid, som hon så väl behöfde, och äfven för att sjelf få en
ostörd stund att reda tråden af sina tankar.

Men med skäl kan det sägas, att Blum mera drömde än verkligt lefde den
tid, som förflöt mellan denna och andra aftonen. Skakningen mellan
fruktan och hopp, tvekan mellan rätt och orätt, en fråga, den han
tyckte • sig för länge sedan hafva afgjord, men hvilken nu framstälde
sig med förnyad styrka, hade så inverkat på honom, att han vid en
flygtig blick i spegeln fruktade, att han skulle skrämma
Ma-KyrJcoinvigningen J. 10ria, och hela den kraft han egde var knappt
tillräcklig att beherska anletsdragen, när han inträdde och då fann
henne lugnare, men alldeles likblek sittande vid sitt arbete.

»Välkommen, herr Blum! Nu är det värsta öfver: nu är det afgjordt!» Hon
räckte honom ett pappersblad.

>Ert förtroende, madam Leiler, skall icke missbrukas!» yttrade Blum och
kände en iskyla ila genom sitt väsende, då han böjde sig ned för att
mottaga papperet. »Tillåt mig att gå hit ut. . .» Han afbidade icke
svar, utan drog sig undan till nästa rum.

Några minuter, fulla af den högsta ångest, satt han orörlig. Slutligen
fattade han mod, öppnade och läste. Det var samma bref, som försatte
Leiler i det mörka tillstånd, hvilket föranledde hans resa.Sjuttonde
kapitlet.

En hustrus bekännelse,

»Rudolf!

Ännu darra i mitt halfbrustna hjerta några toner, hvilka aldrig funnit
återsvar, men som likväl icke kunna dö, ty de voro en gåfva af den
store tonsättaren, hvilken med sjelfva hjertat gaf oss ett der gömdt,
hemligt strängaspel, på det vi skulle lära oss något af den omätliga
skala, i hvilken hvarje not heter evig kärlek. Men, Rudolf, ehuru toner
der inne ännu sakta klinga, frambringa de ej mera någon harmoni.
Strängarne hafva länge sedan brustit, en och en i sender, och det är
blott den sistas förvandtskap med sjelfva grundtonen, som orsakar, att
den ljuder tills dess den får befallning att tystna för alltid.

Du förstår mig kanske icke. Kanske skall du också icke vilja förstå
mig. Jag nästan bäfvar derför, ty du har alltid påstått, att ingen
kärlek funnits i vårt äktenskap. Men, Rudolf, det är du — du ensam, som
velat, att den icke skulle finnas. Och när jag såg huru du alltid
hyllade denna en gång rotfastade idé, hade jag ej mod att kasta mig
till ditt bröst för att åtminstone fritaga mig från denna grymma dom.Må
hända skall din motvilja ökas, när du nu ser mig, just i ett ögonblick
då -jag kan hända mest borde stålsätta mig, visa tecken af en svaghet,
hvilken jag hittills sökt be-herska. Men kan hända, Rudolf, ligger min
högsta styrka i denna svaghet. Ty du bör tro, att för en qvinnas
stolthet, en qvinna, som vet sig försmådd, är det icke lätt att
af-hölja sitt hjerta för den man, som helst önskade att aldrig läsa
deruti. Jag är likväl Öfvertygad att min pligt som maka och mor
befaller mig qväfva hvarje upprorisk känsla af såradt högmod. Jag bör
visa mig sådan jag är, att du icke vidare må bedöma mig falskt. Och
skulle du derför förakta mig, så . . . vore det blott en smärta mera,
visserligen bitter, kanske bittrare än alla andra, dock hellre det, än
att vid denna rysliga vändpunkt hafva brustit i upprigtighet.

»Ja, Rudolf, så är det! I mitt hjerta har en känsla, så djup och trogen
den ännu brunnit hos en varm qvinna, lefvat. . . lefvat ensam. Gnistor
af den inneboende elden sväfvade ofta omkring dig, men de flämtade och
slocknade skenbart vid den iskyla, som du andades på dem.

Dock, du vet, jag har tegat och fördragit. Äfven nu skulle jag ej velat
tillskynda dig den smärta du utan tvifvel erfar vid min bekännelse, om
icke ditt förslag om äktenskaps-skilnad väckt ett uppror, en storm i
min själ, som jag till hvad pris som helst måste försöka att stilla;
och det har förefallit mig som det skulle blifva lugnare, när jag för
dig ej mera eger någon hemlighet, hvilken hotande träder emellan oss
och i sin mörka slöja insveper de få solstrålar, som möjligen kunde
upplysa vår dystra himmel.

Jag är icke nog dåraktig att hoppas det känslor, dem du aldrig egt,
skulle knoppas just nu vid sjelfva afmejningen af dem, hvilka blotta
hedern och pligten bort befalla rdig skona, men du skall åtminstone
icke hädanefter säga, 1 att brist på ömsesidig kärlek blir den
stödjepunkt, hvarpå du kan grunda ditt grymma påstående om skilsmessa,
Nej, någon annan måste då sökas — hvar, känner jag ej ochvill icke
känna, ty mitt beslut är oryggligt att icke bifalla din önskan.

Tro ej, Rudolf, att det kommer sig af svaghet och medlidande med min
egen bedröfliga tillvarelse som jag söker bibehålla mina rättigheter
såsom din hustru! Nej, icke der-för, ty jag vet väl, att mitt lif
hädanefter skall blifva mera tomt och glädjefattigt än förut, men det
är för vårt barn och för den känsla, hvilken religionen och helgden af
vårt förbund bjuda mig vörda, som jag vill kämpa. Och sedan,

0 Rudolf, hvad har jag gjort dig att du vill brännmärka mitt namn inför
verlden och draga det inför en domstol, som skall döma öfver mitt lif,
då den dömer öfver min heder? Ty skilsmessa, tillkommen huru som helst,
måste alltid åtföljas af mörka skuggor, och det är naturligt.

Då tvenne makar vilja bryta det heligaste af alla band, fordras i
allmänhet, att fel af icke obetydligt slag skola finnas å någondera
sidan, Verlden tror det åtminstone och skall må hända stämpla dem till
brott. De bilder, du framkastar

1 afseende på qvinnans sjelfständighet, nu trampad under mannens
godtyckliga lag (ett eget resonnemang just af dig), fruktar jag ännu
äro blott luftbilder. Hon har ju sin egen kraft i sin själ. Denna kraft
är hennes... ej ett lån af honom . . . och det bör vara henne nog, då
yttre och inre stormar söka störa den frid, som hon med möda och kamp
den ena dagen förvärfvat, för att nästa dag se den bortblåsas.

En framtid skall må hända jemka mannens och qvinnans ställning och låta
dem komma i beröring på en mera jem-lik fot. Det är hårdt för henne,
som också är ett med intelligens begåfvadt väsende, att blott kärleken
skall höja henne till mannen.

Den tafla, du uppdrager i afseende på barnen af ett missförstådt
äktenskap, är mörk, men jag frågar dig om det kan finnas olyckligare
varelser än de, som, uppfostrade utan att egentligen ega hvarken far
eller mor (emedan de gå lik fattighjon emellan båda), icke ega något
bestämdt hem, der de finna vård eller barnslig glädje? Du måste svara
nej,så vida du icke föresatt dig att både handla och tala emot all
natur, och med detta ’nej’ måste du äfven erkänna, att ett dylikt
föräldrarnes exempel har en ännu svårare och menligare inverkan på
barnens moraliska bildning, än den du med allt för skarpa färger
uppdragit att här kunna tillämpas.

0, Rudolf, om du icke vill skona mig, så tänk åtminstone på din son!
Han är oskyldig, och du vill likväl kasta en skugga öfver hans späda
hufvud; du vill utså i hans hjerta ett tvedrägtsfrö, som skall skjuta
upp mellan honom och oss, ty hvem hade rätt och hvem hade orätt ? Är
det vårt barn som skall afgöra det? Nej, han skall icke kunna det, och
derföre sluter sig hans unga själ för oss båda. Om vi ej egde detta
barn — och om jag vore fullt förvissad, att du aldrig kunde finna någon
trefaad i lifvet utan genom skilsmessa från mig, då tror jag att, om än
mitt hjerta bruste dervid, jag skulle säga ja till din onaturliga bön,
men ännu hviskar hoppet, att tiden kan framkalla någon vänlig stjerna
att upplysa det närvarande mörkret. Och huru som helst, så länge vår
son lefver, anser jag såväl min egen heder som omsorgen för hans
framtida väl fordra, att jag säger nej till alla förslag af denna art.

Rudolf, jag kan icke återföra dig till oss, men likväl ryser min själ
vid blotta tanken att teckna mitt namn på ett blad, som för evigt
skiljer mig från hvarje minsta hopp om sällhet.

Maria.»

Nu var slaget gifvet; det var bestämdt. Hopp och fruktan utöfvade ej
mera sitt lika farliga välde öfver Blum. Med manlig sjelfbeherskning
steg han upp och hopvek bref-vet. Han gjorde några slag för att
återvinna sin vanliga jemna hållning, och det lyckades vida bättre än
man, att döma af hans föregående sinnesstämning, skulle trott. Men det
är just icke så sällsynt att finna, att menniskor, efter brytningen af
någon särdeles vigtig vändpunkt i deras lif (utgången må hafva utfallit
huru som helst), icke allenastsynas, utan verkligen äro underbart lugna
i jemförelse med hvad de voro under sjelfva den skakande brytningen.

Blum gick nu, såsom vi nämnt, af och an och funderade förnämligast på
hvad intryck missräkningen af Leilers plan skulle göra på denne. Han
kunde ej rigtigt bedöma styrkan af Leilers känslor för hans svenska
inklination, men han tog så der temligen för afgjordt, att efter det
svar Maria gifvit, måste saken förfalla af sig sjelf, ty Leiler kunde
naturligtvis icke mot hennes vilja och medgifvande begära någon
äktenskapsskilnad. Hvad åter beträffade den öppna bekännelsen af Marias
känslor för sin make, tyckte Blum, att hon kunde sparat sig den
förödmjukelsen, men strax deref-ter erinrade han sig, att Maria icke
hade den ringaste aning om Leilers känsla för en annan qvinna: hon hade
ännu icke mottagit det sista slaget, underrättelsen om hans otrohet,
och således måste han erkänna, att hon haft fullt rätt i att försöka
hvarje utväg, som pligt, kärlek och moderlig ömhet ingifvit henne att
återföra den förblindade.

»Måtte hon blott icke hafva gjort äfven denna sista för hennes stolthet
säkert mest påkostande uppoffring förgäf-ves!» tänkte Blum vidare.
»Måtte hon ej snart erfara, att han med köld och misstroende afhör
berättelsen om känslor, på hvilkas tillvaro han icke tror och icke vill
tro, emedan de, som beherska hans eget väsende, tillhöra den
afgudabild, han förvarar i sitt trolösa hjerta!»

Och Blum hade rätt. Leiler skakades väl af sin hustrus bref, men det
var mindre af den hemlighet, hvars insegel hon der brutit, än af
sjelfva saken såsom hinderlig för det beslut han fattat; och då hans
öga, med blickar som profa-nerade det ädla i hennes sjelfbekännelse,
flög öfver raderna, nödgades han med ovilja erkänna att, när hon nu
påstod sig älska sin man och han sjelf icke kunde neka det hon alltid
tåligt och troget uppfylt de pligter, en hustru ålåge, han, (när
härtill kom henne? bestämda beslut att ej ingå på för slaget om
skilsmessa), nu med alla sina häftiga känslor och stormande önskningar
brottades i luften. Utom hennes medgifvandeegde han intet, hvarpå han
kunde stödja sitt hopp om befrielse från den boja, som han ej längre
ville eller förmådde bära, han, mannen, som Vid sig fängslat tre
qvinnor, den ena genom pligt, den andra genom kärlek, den tredje genom
hämd. Och denna sista, hvilken han med grym beräkning tillkastade några
nådesmulor, hvad skulle hon komma att kosta honom! Om han kunnat
beräkna det, skulle han må hända stannat på sin väg.

Det var ovissheten om hans sak hos hustrun (ty en visshet stridande mot
hans önskningar ville han ej ega), som kufvade Leilers mod och som
gjorde honom grubblande, fåordig och dyster. Kanske erfor han äfven en
känsla af ånger deröfver att han, just i samma stund han mottog Marias
bref förrän han förvissat sig om dess innehåll, bröt inseglet till sina
egna känslors hittills någorlunda dolda förvaringsrum och lät Alfhild
blicka ditin. Denna handling, känslans, tillfällighetens, icke
öfverläggningens, sårade den stolte mannens sjelfständighet, hvilken
nu, o blygselfulla harm, måste böjas och tystna.

Tanken på Marias lidanden (hon kunde ju resonera hon, och resonera på
ett sätt, som Alfhild icke ens förstod) infann sig högst sällan.
Mannens sjelfviskhet har icke tid att sysselsätta sig med andras
lidanden, då han sjelf är ett rof för plågor. Komme nu härtill att just
samma varelse, för hvars tysta smärta han borde ömma, var den, som
blåst en kall dimma omkring det eden, dit han redan i inbillningen
inflyttat sin afgudabild — då är ej att hoppas på hvarken ömhet eller
medlidande.

Dessutom tänkte Leiler, då han stundom mot sin vilja genom någon hemlig
magt fann sig dragen till detta ämne: »Hvem vet om det är ett ord sant
af allt sammans? Hon har med denna dikt endast kunnat vilja lägga ett
nytt och starkare band på mig. Jag vill bättre utforska saken, jag vill
se med egna ögon!» Och han kunde hafva tillagt: ’Jag vill vara blind
för att ej störa framgången af den nya plan, jag uttänkt, den enda, som
återstår TOch denna enda plan bestod deruti, att Leiler beslöt återresa
till Norge, till sitt hem, och genom ett vädjande till Marias ädelmod
(ty han ville då yppa för henne sin kärlek till Alfhild) förmå henne
att gifva efter, och så säkert syntes det honom, att Maria sjelf äfven
dervid skulle blifva lycklig, att han alldeles lemnade åsido både sin
stolthet, hvilken bort förbjuda honom vädja till en qvinnas ädelmod,
äfven som det utslag, hans egen känsla kunnat gifva, nemligen att ett
krossadt hjerta icke har några beräkningar för kommande dagar.

När han nu en gång efter en längre tids dröjsmål svarade Maria, var det
kallt, kort, beklagande och undvikande. Anspelningen på hennes känslor
för honom var så fin, så beräknad och grannlaga, liksom ämnet varit af
den ömtåliga beskaffenhet, att man knappt tordes andas derpå, och det
egentliga innehållet i korthet, att han skulle komma hem vid jultiden
för att muntligen öfverlägga om deras angelägenheter.

Leiler hade utmärkt sinnrikt stält saken med sin hustrus kärlek i det
ljus, att hon icke kunde kasta ögonen på hans bref, ännu mindre på
honom sjelf, utan att rodna öfver sin svaghet. Han vann således
fullkomligt sitt ändamål. Den unga, tillbakastötta qvinnans hjerta drog
sig med för-tviflan till samman. Allt hopp var nu förbi, men hon skulle
föraktat sig sjelf, om någon klagan gått öfver hennes läppar.

Emellertid blef hastigt hennes barn allt sämre. Och de stunder, hon i
bön och tårar genomvakade vid dess vagga, voro rika på hvad jorden eger
säkrast att bjuda: q val och strid.

Då Leiler oförmodadt hemkom (han hade ej underrättat om dagen), var
föga hopp qvar om gossens lif, och modern såg med stum smärta stunden
för upplösningen nalkas, upplösningen af hennes lifs alla tidigt
sköflade förhoppningar.Adertonde kapitlet.

Döden. Mannen och hustrun.

Nyårsaftonen hade inträdt, och med den ett olycksbådande oväder, som
gjorde den ödsliga tomheten inom de för högtidens skull upplysta rummen
ännu ängsligare. I salen, der brasan brann och högtidsbordet, med några
ensliga träd och kakor, stod så fattigt och glädjelöst, syntes ingen
menniska, men en främmande, som der inträdt, kunde likväl hafva sagt
att, om än hela rummet varit fullt af folk, det bästa dock saknats:
trefnad och frid. Der fattades icke ordning: allt var prydligt, men lif
löst. Lyckans ande förde icke spiran i det tysta riket. Derför tyckte
man sig snarare inträda i en tom kyrka än i ett tempel, invigdt åt en
huslig familjhögtid.

I »dagligstugan» var scenen nästan den samma som den aftonen Leiler
stod vid glasrutan och blickade ditin. Maria satt äfven nu på pallen,
med sitt allt mera aftynade barn på knät, Blum på samma stol och vid
samma fönster. Till och med handen for liksom då upp och ned genom det
ljusa håret, men blicken var mörkare, ty den var nu nästan oafbrutet
häftad på Leiler, hvilken utgjorde enda tillökningenpå den dystra
taflan. Han stod med ryggen vänd åt kakelugnen och betraktade med djup
rörelse sitt barns långsamma kamp. I denna stund var han endast far.
Dödsengelns anade närvaro lade band på alla känslor, som lågo utom den
krets han dragit med sin hvita vinge. Smärtans språk är stumt: ingen
hade ett ord att meddela den andre.

Timmarne skredo långsamt. Marias bröst kämpade efter luft, och den
varelse, hon gifvit lifvet, flämtade allt tystare och tystare, ty det
led. »O», tänkte Maria, »att det äfven lede för mig, att jag finge
följa mitt barn, då det snart sväfvar bort till ljusets och sällhetens
rymder! Här är så trångt, så mörkt. När den lille är borta, då får jag
frysa ensam; ingen gnista värme skall smyga till det arma hjertat.» Men
hennes bön blef icke hörd. Den lilles ögon slötos slutligen för jordens
ljus, och likväl lefde Maria för att genomgå själens långa dödskamp

Der sitter en ung mor med sitt döda barn i sina armar, längtande efter
ett bröst att luta sitt hufvud till, men ensam, rysligt ensam och
öfvergifven, fastän den varelse, hvars blick hon söker, ligger på knä
jemte henne. Hans själ, hans tankar följa barnet, men henne, den
förkrossade, ser han ej, räcker henne ingen huldrik famn, då hon är
nära att förgås af längtan efter en hamn, dit hon kan fly undan det af
ångest och dödsqval skälfvande hjertats stormande slag.

Maria förmådde icke mera; barnet nästan nedsjönk från hennes knä och
mottogs af Leiler. Blum tog den afsvimmade modern i sina armar, och
hans blick ljungade en vredgad åskstråle mot Leiler, men depne märkte
intet: han satt stum, tryckande den brustna länken af den hatade bojan
till sitt bröst.

Då Maria återkom till sansning, till medvetandet af sin förlust och
till full känsla af sitt elände, var det Blum som stod lutad öfver
henne; det var hans varma, outsägligt deltagande blick, som sökte
hennes, det var hans hand, som med en varm tryckning uppmanade henne
att lefva och kämpa.Hon rörde sig. . Han upplyfte hennes hufvud och
lade det mot sitt bröst, och hon lät det förblifva så, ty det var ju
ett menskligt hjerta, som klappade der inne. Och värman och de friska
slagen gjorde hennes eget hjerta godt: det var ej då så ensamt.

»Dyra, dyra Maria, blir det bättre?» hviskade Blum i en ton, som
mäktigt grep in i hennes själ. Hon tyckte, att hon der länge hört den
ljuda: den lät på en gång så bekant och likväl så främmande. Det kom
sig deraf, att hon i sina vakna drömmar ofta i denna ton tilltalat sin
make, men sjelf aldrig förr än nu hört den från läppar, hvilkas språk
var rigtadt åt henne.

»Det blir bättre!» svarade hon i korta afbrott, och tvenne heta tårar
föllo på Blums hand. I det samma nalkades Leiler. Han hade nog sent
känt, men likväl känt, att äfven han mot sin maka hade en pligt att
uppfylla, och sedan han nedlagt barnet på dess lilla bädd, gick han
fram för att lemna Maria, om icke tröst (den skulle i deras läge varit
svår att finna), åtminstone den uppmärksamhet, hon af honom hade rätt
att fordra.

Leiler fattade hennes hand, den hon nu, utan synlig känsla af hvarken
längtan eller motvilja, lemnade honom. Han kysste den och sade med
upprörd röst: »Stundens smärta och pröfning är hård, Maria, men jag
tackar Gud, att du är tålig af hjer tat.»

»Ja, det behöfs min själ nog!» mumlade Blum. Men Marias läppar drogo
sig till en smärtsam rörelse. Hon hade ej något ord för sin make, men
en blick träffade hans, och sedan sjönko bådas ögonlock. De hade vexlat
meningar och tankar: ljud behöfdes ej för att göra dem fattliga.

Begrafningsdagen var förbi. Vänner och bekanta (släg-tingar egde de ej)
hade lemnat de sörjande, och uttröttad af själens och sinnets våldsamma
spänning, vankadeMaria som en hamn genom de tomma rummen. Då hon blef
allt för trött, satte hon sig på pallen borta vid kakelugnsvrån i
dagligstugan, der hon beständigt suttit med barnet, men. intet ljud
hördes nu utom det hemska ekot från dödsklockan, som oupphörligt
återklang i hennes öron. Denna plats sökte hon alltid under de tysta
skymningsstunderna. Hennes händer lågo då vanligen fälda öfver hvar
andra på knät — det toma knät, på hvilket hennes tårfylda öga ständigt
stirrade. Men ingen blick mötte hennes, inga slag af ett annat hjerta
hördes under hennes feberheta hand. Allt var tyst. Maria ryste för sin
ensamhet.

Emellertid gingo männen der ute i salen i entonig takt upp och ned.
Dödens närvaro röjdes ännu här och der, och den förbjöd hvarje beröring
med det verldsliga lifvets mångsidiga förtrollning. Dock hvarje
förtrollning löses.

Snöflingorna yrade snart igen den granrisade vägen, der det svarta
tåget med den lilla kistan skridit fram, lakanen togos från fönstren,
rökelselukten försvann, och om än icke tåren i moderns öga och sorgen i
hennes q valda hjerta upphörde, så blef dock ytan småningom lugnare,
och Maria satt der snart, i afvaktan på sitt ödes förestående
utveckling, så kall och livit som snödrifvan utanför hennes fönster.

Dagar och veckor gå långsamt under sådana förhållanden, men de gå
likväl. .Om aftonen säger man: »Herren vare lofvad, den här dagen är
ändtligen framskriden», och om morgonen: »Gud vare lof, åter en natt
öfverstånden!» Men det är ett blytungt lif, ifall kroppens vegeterande
kan förtjena detta namn. Själen måste ryckas ur sin dvala: den måste
väckas. Så tänkte åtminstone arkitekten och beslöt en morgon — februari
var då ingången — att skrida till utförandet af det beslut, som snart
ej längre kunde uppskjutas, emedan han i medlet af mars åter borde vara
på Stora Hammarby.

Redan länge hade Maria väntat på den stunden, och ehuru hon ibland
trodde, att det skulle blifva bättre, när den väl var förbi, höll hon
likväl Leiler räkning för dengrannlagenhet, som förmådde honom att
fördröja den. Timmen var likväl nu slagen, och blodet rusade med
ovanlig häftighet till hjertat och färgade kinden med högröda flammor,
då hennes make inträdde och med ett: »God morgon, bästa Maria . . Om du
har styrka att höra mig, vill jag gema tala med dig!» tog plats jemte
henne i soffan.

Hon kunde ej svara strax, men så fort hon något hemtat andan, yttrade
hon med så fast röst hon förmådde:

»Jo, jag är stark., låt mig höra!»

Hennes tillstånd, darrningen af hennes röst och ögats öppna,
kärleksfulla öfverlåtande uttryck inverkade på Leiler.

Han kunde i närvarande ögonblick ej undgå sig sjelf, ej undgå att
känna, att han varit djupt och varmt älskad, men han trodde och
hoppades, att denna känsla nu till det mesta var besegrad. Så kunde det
icke vara och var ej heller, men i Marias blick lästes, jemte kärlekens
tydliga språk, ett annat, hvars betydelse han rodnade öfver att uttyda.
Han kände sig for ett par sekunder slagen af en känsla liknande den,
som väger mellan blygsel och ånger.

»Maria!»

»Rudolf!»

Åter en tystnad, outsägligt pinsam för dem båda. Leiler började
slutligen harmas öfver att han lät beherska sig af en sådan svaghet,
som han benämde det, och öfver-vann med någon ansträngning det missnöje
och den otillfredsställelse med sig sjelf, som hvar och en erfar, då
fråga är om att föredraga något, hvilket man vet skall smärta och skära
djupt in i hjertat på den, till hvilken orden skola ställas.

»Hvad jag har att säga dig, bästa Maria», yttrade han omsider med
temligen lugn fattning, »är dig genom mitt bref öfver detta ämne redan
bekant, men att ännu en annan grund för min önskan, utom de redan
uppgifna, funnits, anser jag mig, lika mycket af heder som af aktning
för dig, förbunden att nämna, likväl blott i händelse, att du sjelf
gifver mig tillåtelse tala derom.»Nu blefvo Marias kinder åter
snöhvita: en underlig oro häfde hennes bröst, aldrig erfarna känslor
stormade genom hennes hjerta. Hon sade blott helt sakta: »Jag vill
höra!» oeh hoplade, som hon vanligtvis brukade, händerna på knät.
Hufvudet var sänkt, blicken stirrade åt kakelugnsvrån, örat lyssnade
bäfvande och läppen darrade.

Leiler flyttade sig närmare. Hon kände flägten af hans andedrägt, och
en krampaktig rysning bäfvade genom hennes lemmar: hvarje fiber var
spänd, tortyren var långsam.

»Du vill höra mig, dyra Maria.. tack för dessa ord! Mitt hjerta skall
blifva lättare, då ingen hemlighet trycker det. Men hvar finna ord nog
grannlaga att underrätta dig om mitt tillstånd? Dock, låt mig slippa
att söka dem! Du är för storsinnad att göra afseende på formen. Vet då,
Maria, jag .. . jag älskar . . . älskar af hela min själ, kanske den
enda qvinna, som passar för mig. .. den enda, som kan göra mig lycklig,
den enda, som varit, är och kan blifva nog för mitt oroliga hjerta.»

»En osmyckad bekännelse!» sade Maria med fruktans-värdt tillkonstlad
köld. Men inom henne glödde och brände blodet sjudhett genom sina
källor. Den ursinnigaste storm är harmoni i jemförelse med de brusande
dissonanser, som söndersleto hennes själ.

*Den var osmyckad som sanningen bör vara!» sade han sårad. »Kan hända
har jag likväl haft orätt i att vända mig med detta förtroende till
dig, jag måste tro det, men felet förde också straffet med sig. Jag
har, som jag ser, gjort mig ännu mera ovärdig i dina ögon, än jag redan
förut var.»

»Och är ej just det hvad du önskar?» frågade Maria tvekande.

»Långt derifrån! Jag är ej nog föraktlig att grunda hoppet om vår
äktenskapsskilnad på begagnandet af ett så lågt motiv. Nej, jag önskade
fast mera, att du måtte ledas af samma motiv, som näst min kärlek
inverkar på mig, nemligen öfvertygelsen, att vi nu mera omöjligt kunna
lefvadrägligt, ja knappt lefva till samman. Deraf följer ju likväl
icke, Maria, att vi behöfva afsky hvar andra; vi finna blott att våra
känslor, åsigter och tycken ej äro likstämda, och just emedan vi finna
det och måste vara öfvertygade, att det aldrig kan blifva annorlunda,
så kunna vi också ega mod och beslutsamhet nog att afskära det formella
bandet. Det andra, om det funnits .. tillgif mig dessa ord .. har redan
brustit med vårt barns sista suck.»

»Du är grym!» sade Maria och pressade handen våldsamt mot hjertat. »Men
låt det vara nog: jag är beredd att uppfylla din vilja. Blott ingen
skymflig rättegång! Min kärlek, min frid, mitt lif, naturens helgade
band har du trampat under fotterna . . lemna mig åtminstone min heder i
behåll, att jag må ega något qvar, då jag ensam, utan skydd och hägn,
utstötes i en verld, der ingen enda varelse tillhör mig och der jag
tillhör ingen .. . der jag tillhör ingen?» upprepade hon ännu en gång
med sönderslitande stämma, och hennes stora, sköna ögon sågo upp till
den blå himlen, som lugn och klar hvälfde sig öfver jordens smärtor.
Men ingen stråle ville derifrån komma och besöka hennes mörka inre:
alla strålarne lekte kring solen och tycktes ej bry sig om att lysa
stpftets trötta dotter på hennes töckniga vandring. Den store herskaren
öfver solens strålar och menniskohjertats skuggor ville ännu pröfva
Marias tro .. Kampen var ej utkämpad.

»Förlåt, o förlåt, Maria!» sade Leiler häftigt rörd af hennes
qvalfulla, djupa sorg. »Men tro mig, jag lider äfven outsägligt i denna
stund. Jag är ju ingen djefvul. Jag kan ej längre se ditt hjerta så
plågas under tortyren af vårt samtal. Maria, jag säger det nu
upprigtigt, ja, jag tager Gud till vittne för sanningen af mina ord:
Hade jag under det första året af vårt äktenskap vetat, att din'känsla
lefvat mägtig och varm för mig, då hade säkert min egen känsla vaknat
och denna timme af sorg och oro icke slagit. Men, Maria, du misstog dig
om medlen. Din oafbrutet stränga köld, ehuru den aldrig tillät dig
förbise den minsta pligteller lät mig sakna en fin och vårdad omsorg
för det husliga lifvets behof, verkade dock en brist på trefnad,
hvilket gjorde mig hemmet motbjudande och väckte längtan efter nya
föremål. Detta vill jag säga dig, Maria, på det du dock måtte finna,
att jag är en menniska. Och nu, då vi hafva utbytt våra hjettans
olyckliga hemligheter, återstår ingenting mera. Jag har ej vidare något
påstående, någon bön, utan lägger afgörandet af vårt gemensamma öde i
dina händer. Aldrig har jag så som nu läst i din själ. O, förlåt, att
du så måste lida för mig. . . Farväl, Maria! Jag går öfver till Blum i
dag. Vi skola ej träffas förr än i morgon.»

Leiler böjde sig ned, tryckte en hastig kyss på sin hustrus hand och
lemnade i häftig rörelse rummet.

Kyrkoinvigningen I,

11Nittonde kapitlet.

Nyheter från Hammarby.

Vintermånaderna framskredo lika långsamt på prestgår-den som inom det
grefliga slottet. * Från den förra var all lifgifvande kraft i dubbelt
hänseende viken efter arkitektens afresa, och på det senare var sista
gnistan af trefnad jor-dad med grefve Albanos fortfarande sjuklighet,
hvilken vida mindre var ett fysiskt ondt än en retlig och mörk
sinnesstämning.

Om Alfhilds lif kan förtäljas, att det utgjorde en sammanhängande kedja
af hopp, oro, längtan och saknad. Omkring Leiler vändes alla hennes
tankar. Hvad'förehade han nu? Var hans själ hos henne? Skulle han kunna
reda det obegripliga mörker, som omgaf deras gemensamma förhoppningar?
Och hvaruti bestodo engentligen dessa för henne ofattliga hinder? Dessa
frågor plågade henne oafbrutet. Så snart det blef mörkt i salen och hon
ej mera kunde se att sköta den fina lintråden, som annars snabbt
surrade omkring tenen, steg hon upp i arkitektens kammare, och sittande
i soffhörnet, der han brukade sitta, lutade hon det oroliga hufvudet
mot dynorna och tänkte och svärmade, tills detvar alldeles mörkt
omkring henne och gubben Ömros’ välkända steg icke sällan väckte henne
till erinran om det närvarande.

»Flicka, du tager lifvet af dig med de der dumma grubblerierna!» sade
han en gång, då han märkte några droppar hängande i de långa ögonhåren.
»Du blir, så sant jag lefver, torr och mager som en skrika, om du
längre fortfar på detta sätt!»

»På hvilket sätt, min gode farbror?»

»I fall det nu icke vore mörkt, barn», svarade den gamle i bestraffande
ton, »så skulle jag säkerligen se huru du rodnade vid den frågan. Förr
var det annorlunda: då någon smärta tryckte dig, flydde du till din
gamle vän och fick tröst och råd. Älskar jag dig nu mindre, eller har
du mindre förtroende till mig än den tiden?»

»Ack nej, farbror, intetdera... men jag kan ej säga

det.»

»Nå, du behöfver just icke skrifta dig. Jag förstår dig nog ändå och
vet, att ni flickor alltid haft svårt att tala i de der ämnena. Det är
äfven som sig bör, ty blygsamhet kläder qvinnan och är hennes vackraste
prydnad, men måtta, barn! Så har alltid min grundsats varit, och
derföre, om du ej kan tala, kan du åtminstone höra på det der kapitlet.
Jag vill säga dig, att jag ganska väl begrep huru sakerna stodo, långt
förr än Leiler reste och den här jere-miaden begynte. Än mer: jag såg,
att han höll dig innerligt kär, och jag trodde hvarje dag, att han,
såsom en hederlig karl egnar, skulle begära dig af din far. Men det
blef ej af! Nå, han kunde haft sina skäl att dröja .. kan väl vara en
bra karl för det. Jag säger ingenting derom, men det säger jag på
allvar, att om du icke upphör att sörja och längta och gråta och
pjunka, så blir jag ordentligt missnöjd med dig. Ty jag vill ej, att en
flicka, uppfostrad af kraftfulla män i den friska naturen, skall bete
sig liksom hon bara insupit månsken under hela sitt lif. Du måste bli
förnuftig, min älskling, och dh har så rftycketmera skäl dertill som
ingen olycka står för dörren. Vi äro ju redan inne i februari. Då
marssolen smälter snön, bort-smälter den väl också dina bekymmer,
hoppas jag.»

»Gud gifve det, men jag vet icke hvarför jag är så ängslig! Jag rår
icke derför. Jag är likväl glad, att min gode farbror nu känner min
hemlighet samt att jag kan få tala derom, när oron kommer. Ack, lifvet
är skönt ibland, men stundom, ja ofta, är det så mulet, att jag icke
vet hvar jag vill vara.»

»Sådant har kärleken med sig! Man vet icke, att man lefvat förrän man
råkat ut för den. Kärleken är ett ondt eller godt, som ingen undgår,
hvilken har fatt hjerta i bröstet. Men nog kan man sjelf skapa den till
ett lidande genom origtig behandling, och det är hvad du gör, barn!»

»Huru så, farbror? Jag behandlar den alls icke; det är den som
behandlar mig ...»

* ... och tyranniserar dig. Ja, det är just olyckan, och det kommer
helt enkelt deraf, att du ej håller någon diet. Du har frossat på
känslor och tårar, tills du fått en verklig kärleksfeber. Men nu vet
du, att man i alla sjukdomar får lägga band på sig och icke ge efter
för hvarje fantasi.»

»Nå men, käre farbror», svarade Alfhild, som nu ändå måste le, »hvilken
diet skulle jag hålla?»

»Jo, min vän, jag tänker så här: Om du nu, till exempel, på morgname, i
stället för att blifva liggande och bara tänka på honom,, stiger upp,
så fort du vaknar, dricker dina tre glas kallt vatten och går fram och
åter i salen liksom vid en brunnskur, då skulle detta otvifvelaktigt
göra blodet mycket lättare. Antager jag nu vidare att du, fram-emot
middagen, vid vackert väder låter Petter dra dig på kälke nere på isen,
hvaraf du förr var road, och efter maten använder en half timme att slå
snöboll med din gamle farbror, så hoppas jag med Guds hjelp, att all
denna rörelse (ty du kan aldrig föreställa dig hvad kroppens rörelse
fördelaktigt inverkar på sinnets spänstighet) skall väcka dig urditt
skadliga drömmeri. När så aftonen kommer, är du trött, bränner kanske
fingrame, när du skall steka äpplen på glöd, och får sedan så mycket
bestyr att med rifven potatis stilla svedan, att du sjelf, utan mycken
hjertsveda, går till sängs och sofver godt, obesvärad af all oro.. .
Lofvar du mig att ingå på den dieten?»

»Med behörig jemkning. Fingerbränningen fa vi visst afstå ifrån. Men om
farbror gör mig sällskap, så uppoffrar jag mig af kärlek till farbror .
. och dricker ett litet glas ,vatten.»

»Tack, barn! Du förstår din gamle farbrör» ...

Nästa morgon klockan sex kom kaptenen till Alfhilds dörr och knackade
på. »Är du vaken, liten?»

»Ja, farbror!» Alfhild öppnade, men hon hade ej hjerta att bedröfva
gubben med den underrättelsen, att hon redan varit vaken sedan klockan
fyra och användt tiden alldeles som vanligt.

»Nå, håll dig nu tapper, min flicka», återtog gubben, »så skall jag
berätta dig en rigtig nyhet, som jag fick veta från slottet i går
afton! Gubben Borgstedt var hos mig.»

»Hvad i all verlden då, farbror lille?» Alfhild svepte schalen omkring
sig, tog ljuset i ena handen och fattade med den andra förtroligt sin
gamle väns arm.

De inträdde i salen, och sedan Alfhild, ehuru hon måste le åt sin
brunnskur, rigtigt utdruckit sitt glas vatten (något som gubben gjorde
till vilkor för nyhetens afladdande), började hon vid hans sida den
regelmessiga vandringen upp och ned.

»Se så», sade kaptenen förnöjd, »nu trotsar jag den gamla skälmen med
bågen att skjuta af sina pilar, då du är

i sådant sällskap .. och hör nu på, så ska vi väl ändå ha något om
kärlek på tapeten. Du vet, att grefve Albano, som sista veckorna varit
på bättringsväg, länge lidit af sin kärlek till det stackars
menniskobarnet, hans kusin, och att grefvinnan och hennes fru syster på
allt sätt sökt främjadet vackra verket att fastlåsa en sådan varulf vid
den unga korsdragerskan.»

»Ja ja», påskynkade Alfhild, »det der känner jag.»

»Var så god och afbryt mig ej, mamsell, eljest skall hon få ta sitt
andra vattenglas!»

»Söta farbror, jag är stum I»

»Nå, nå! I går morse kom fröken med förgråtna ögon in i salongen för
att göra nådig tant sin vanliga uppvaktning. Friherrinnan, den
markattan, lär rigtigt hafva bearbetat henne aftonen förut, så att hon
nu, liknöjd om allt och trött på striden, beslutit att låta uppoffra
sig. Detta såg Borgstedt på hennes ansigte, och något var hemtadt ur
jungfrukammarens krönika, hvari gubben stundom bläddrar för ro skull.
Men i går, just vid sjelfva katastrofen, stod han och åt sin frukost i
salen, då Telma gick igenom. 'Grefve Albano är der inne, lilla fröken!’
sade han helt sakta. Hon plägade alltid undvika honom, och gubben
tänkte göra henne ett nöje, men hon skakade sorgset på hufvudet och
svarade med en så hjertskärande ton, att Borgstedt fick gråten i halsen
och så när satt supen i vrångstupen: ’Det är det samma, jag får väl
vänja mig vid att se min brudgum’. Med dessa ord gick hon in, men slöt
ej rigtigt till dörren. Borgstedt hörde således hvart ord och såg äfven
ett och annat, under det han med smörgåsen i hand gick upp och ned och
råkade så der händelsevis snudda förbi den halföppna dörren.»

»Snälle farbror, tala ej så långdraget!»

»Långdraget.. jag skenar ju ordentligt. Nå, första ljud, han hörde
inifrån, var grefvinnans röst, som pratade hit och dit om att söta
Telma ej skulle förderfva sina ögon med broderiet vid ljus... ser man
på satans list: hon ville inbilla sonen att frökens röda ögon kom af
broderingen. .. Men i det samma flaxade friherrinnan in med anhållan om
att få språka ett ord å part med syster grefvinnan, och så blefvo de
två unga ensamma ... Så snart nåderna voro borta, gick Borgstedt
dristeligen närmare, ty han visste nog att de,som nu voro inne, icke
tänkte på att bevaka dörren ... Men nu, barn, försummar du
brunnskuren.»

»Långt derifrån, farbror Sebastian! Det kan ej finnas en nyttigare, än
att höra talas om en annans lidande. O, gud, om jag vore i Telmas
ställe! Jag vågar verkligen ej mera hvarken sucka eller klaga, i fall
jag ej träffas af andra sorger än af den närvarande.»

»Rätt så, min flicka, nu tycker jag om dig!»

»Fortsätt, gode farbror! Jag ser för mig Albanos gröna ögon och huru de
betrakta Telma.»

»Förstås, det är icke herr arkitektens ... Jo, ser du, han hade henne
att sätta sig i soffan och började stryka med sin hand öfver hennes —
det var inledningen. Och då hon satt tålig som ett lam, tog han mod
till sig och sjöng ut sitt hjertas ärende.. . Borgstedt påminde sig
icke huru orden föllo, men det lät högtrafvande utaf bara fan ... och
'hon fick väl se hur tacksam och förändrad han skulle bli’ . .. Hvad
hon svarade på det talet hördes ej en bokstaf utaf. Men naturligtvis
var det ;a, för han tog henne i famn ... Men när det kom så långt i
texten, svimmade hon, då Albano genast började skrika efter hjelp.
Borgstedt kom insättande från matsalen och nåderna från kabinettet. Och
så blef der ett väsen, ett spring och ett buller så gud sig förbarme!
När den arma varelsen slutligen kom sig före, svor Borgstedt heligt,
att hon såg ut som ett lik, hvilket reste sig upp i svepningsskruden;
men grefve Albano, kan tänka, blickade stolt omkring sig och sade: Jag
önskar att min fästmö, hvilket hon nu är, icke besväras med några
frågor!’... Vid middagsbordet vankades champagne. Grefven föreslog de
förlofvades skål, hvilken dracks med all högtidlighet. Och dermed
slutades den stora festen.»

»Nej, farbror, dermed börjades den långa offerfesten ... Och nu har
farbror sjelf pratat bort tiden för vattnet. Vi få tänka på kaffet i
stället.»

Men vid middagstiden, då prosten, på grefvens kallelse, begifvit sig
till slottet, nödgades unga Alfhild genomgå di-etens andra grad,
åkningen på isen. Sedan kom snöboli-kastningen på eftermiddagen oeh
sist stekningen af äpplen, hvilket dock, tvärt emot farbror Sebastians
uträkning, aflopp utan någon brännskada. Och vare sig nu att kapten
Ömros* kur verligen egde någon förtjenst eller att berättelsen om
Telmas olycka gripit Alfhild för djupt, att hon ensidigt kunnat
sysselsätta sig endast med sig sjelf, nog af: den aftonen voro hennes
tankar mycket delade, och andra morgonen vaknade hon ej förr än farbror
Sebastians röst väckte henne.Tjugonde kapitlet.

De trolofvade*

Då prosten Frenkman hemkom, medförde han en vänlig helsning från
nåderna, att Alfhild måtte komma till slottet och fagna den unga
fastmön med sin närvaro. Det sades nu skola bli ett helt annat lif på
Stora Hammarby, sedan man fått förlofning i huset, men enligt prostens
förmening var det, åtminstone för närvarande, lika dystert som förut.
Han märkte ingen annan förändring, än att de äldre damerna talade högt
om hvad de fordom hviskat, nemligen om säll-heten, trefnaden och alla
andra härligheter, som skulle följa på bröllopet, hvilket i anledning
af Telmas bevekande böner till sin brudgum ej komme att firas förrän på
hösten. Detta var likväl en sak, som gifvit ämne till någon tvist inom
familjen, men då brudgummen sjelf gick öfver på brudens sida, måste de
andra gifva vika, »Och», tilläde prosten, »den stackars Telma kände af
tacksamhet visst en känsla snarlik sällhet för det hon ännu några
månader fick andas ut: åtminstone kunde intet annat förstås af den
vänliga blick, hon gaf fastmannen.»Andra förmiddagen kom gamle
Borgstedt och hemtade Alfhild.

»Det är rigtigt på stat ändå», sade gubben Örnros, då han genom
fönstret såg en bland de vackraste af’Sleipners’ afkomlingar dansa
framför grefvens egen eleganta släde, hvilken var prydd med sjelfva
högtidsnätet, knutet af friherrinnan Rawensteins fina fingrar, »ja,
rigtigt ståt, barn! Du kommer att åka som grande dame.»

Och nog åkte Alfhild förträffligt, men samtalet med Borgstedt gjorde
henne så ondt i hjertat, att hon ej hade nöje af slädfarten.

Vid ankomsten till slottet tog grefven sjelf emot henne på trappan.
»Välkommen, lilla ämabla mamsell Frenkman! Hon gör sig ju så rar, att
man ordentligt får skicka efter henne, om man vill hafva det nöjet att
se hennes fagra ansigte.»

Ehuni grefven alltid visade sig som en artig man mot fruntimren (det
tillhörde i öfrigt tidens sed: i parentes sagdt, skulle det nog vara
komiskt att se en af nutidens herrar bugande med hatten under armen
vandra utefter ett helt långt förmaksgolf, stannande vid hvarje dam för
att kyssa hennes hand och säga henne i flygten en hel, half eller
åtminstone trefjerdedels artighet) . . . således: ehuru grefven alltid
tände sina rökoffer för damernas fåfanga, hade han likväl aldrig varit
så förekommande som i dag. Men så var också nu mycket annorlunda än
förr. Flickorna på prestgården voro alltid begåfvade med skönhet, och
grefvarne på slottet »hade aldrig varit utan konstsinne», såsom hans
nåd uttryckte sig, då han, hvilket han fordom gjorde, begrundade, att
det icke vore godt, att en fideikommissarie af Albanos lynne för mycket
umgicks med en prestdotter af Alfhilds skönhet. Men grefvens fruktan
hade i detta hänseende varit onödig. Albanos känslor voro icke af den
natur, att de kunde brinna för flera än en. Detta var likväl något som
hans far ej förstod, emedan han i sin ungdom hyllat andra
åsigter.Emellertid hade Albanos förlofning nu lugnat grefvens forna
farhågor, och då han dessutom insåg nödvändigheten att skaffa ett
angenämt sällskap åt den unga, sorgfulla bruden, välkomnades Alfhild
med all hjertlighet, och under ett behagligt leende, lifvadt af hoppet,
att det nu skulle uppstå litet solljus inom det lysande, men dystra
Hammarby, förde grefven sin följeslagarinna upp till familjen, hvilken,
såsom vanligt, var församlad i lilla salongen.

Telma skyndade emot den kära, efterlängtade gästen, och så snart
Alfhild gjort sina djupaste nigningar for nåderna, som hvardera hugnade
henne med en kyss på pannan, mottog hon med innerlig rörelse och knappt
återhållna tårar Telmas systerliga omfamning. »För guds skull, se glad
ut!» hviskade denna henne i örat och såg sjelf ut som försakelsens
engei. Alfhild bemödade sig också att småle, men då hon från fästmön
kom att vända sig mot fästmannen, hvars gulbleka, knotiga kinder och
skarpa, ihåliga ögon så när aflockat henne ett skri af bestörtning (hon
hade icke sett honom efter hans sjukdom), då bäfvade hon, och Telmas
öde föreföll henne så förfärligt, att hon ännu en gång, vid jemförelsen
mellan det och sitt eget, tyckte att hon varit gudlöst otacksam, som
vågat klaga.

»Nå, det var för angenämt att få lilla mamsell Frenkman hit!» yttrade
friherrinnan, som fann de unga flickornas långa tystnad nog betänklig.
»Jag vet, att Alfhild har god smak, och nu skall hon också hjelpa oss
att bland den mängd mönster, jag hemförskrifvit, utsöka ett par, dem
Telma vill använda vid broderingen af brudpallarne.»

Den stackars Telma, hvilken i sitt sinne sökt att hålla på afstånd
erinringen om brudpallarne, rodnade upp öfver hårfästet och såg
bedjande på sin mor. Men baronessan och grefvinnan logo båda, liksom
man gör åt ett barn, hvilket med oro ser sig förelagdt ett arbete, som
det anser omöjligt att fullborda.

»Kanske jag också får vara med om valet?» yttrade grefve Albano och
närmade sig den obehagligt upprörda fästmön.»Ja, se det blir
excellent>, inföll friherrinnan, »det är alldeles som det skall vara!
Brudgummen väljer brudens och bruden brudgummens.» Härvid ringde hon
och gaf befallning om att hemta korgen med mönstren.

Sällskapet tog plats omkring divansbordet, och alla mönstren utbreddes
i rader. »Nå, lilla Telma», sade grefven och klappade sin tillkommande
svärdotters hand, »på hvilken af dessa unnar du Albano att böja knä?
Skall det vara trädgårdsmästaren med blomsterkorgen eller den stora
herdinnan med sina fullmogna ax i händerna?»

Telma var nära att brista i tårar vid alla dessa pinsamma påminnelser
om hennes oåterkalleligt bestämda öde. »Jag har ingen smak», svarade
hon undvikande, »låt mig slippa att välja!»

Grefve Albanos ögon, hvilka nyligen återspeglat ett rigtigt mildt
uttryck, slungade nu en mörk blick mot den darrande fästmön. Hans
händer famlade med en hastig rörelse alla mönstren till samman, och
ögonblicket derefter skulle de troligen varit förstörda vid ett utbrott
af hans otämda lynne, om ej Telma, med en styrka, som var förvånande,
lagt band på sina intryck. Hon utsträckte handen öfver bordet och lade
den med en vänlig rörelse på hans. »Icke skola de stackars mönstren
straffas för mitt fel, goda Albano! Nu vill jag försöka att fatta htet
mera förtroende till mig sjelf.»

sOch till din smak!» svarade Albano blidkad. Han förde Telmas hand till
sina läppar. Grefvinnan och barones-san nickade, grefven hostade och
Alfhild suckade. Mönstren utbreddes åter och togos nu rigtigt under
skärskådande.

Efler många betraktelser och funderingar föll Telmas val slutligen på
ett landskapsstycke, hvilket hade en påtaglig likhet med trakten
omkring berggrottan, Albanos och ty värr äfven hennes egen
älsklingsplats; och hans val hade redan länge varit fast på ett mönster
af underlig enkelhet, hvil ket troligen mest för dess ovanliga idé
anslog hans underliga sinne. Det förestälde nemligen en insjö vid half
skym-ning, och öfver den blågrå ytan sväfvade en örn, som höll en svan
i sitt väldiga näbb.

»Hvad säger du om det här, Telma?» yttrade han och räckte henne
mönstret. »Jag har kan hända icke varit så lycklig i valet som du, men
idén har öfverraskat mig.» Telma kunde ej värja sig för en rysning. Hon
fann dock sjelf sin obenägenhet litet narraktig, och på det att ingen
skulle märka den, bemödade hon sig att visa sin tillfredsställelse med
det val Albano gjort.

Men nu uppstod ett allmänt klander både mot sjelfva mönstret och
Albanos dåliga smak samt Telmas medgörlighet att gilla den.

»Är det icke utmärkt fult, lilla Alfhild?» frågade friherrinnan och
sköt mönstret till den förra.

»Jo, det är rigtigt hemskt och så tomt och glädjefattigt!» svarade
Alfhild. »Om jag en gång skulle bli brud, vill jag aldrig knäböja på
ett sådant.»

»Icke ens om er fästman valt det åt er med önskan, att ni måtte tycka
om det?» frågade Albano och mätte Alfhild med sina skarpa ögon.

»Icke ens då, herr grefve! Jag hoppas dessutom att min fästman, om jag
får någon, skall göra mera afseende på min tillfredsställelse än på sin
egen.»

»Jo jo, mamsell Frenkman vet hur hon vill ha det. Hon vet hvad en mans
frid tillhör!» inföll grefven småleende. »Jag tycker om, då fruntimren
bilda opposition... de gå då icke från sin natur.»

»Och jag tycker om, att de icke göra det!» svarade Albano med en
märklig höjning i rösten. »Jag skulle till och med vara frestad att
tro, det min far begått ett misstag genom antagandet af den satsen, att
naturen sjelf bestämt dem härtill.»

»Jag påtager mig icke att afgöra», återtog grefven skämtsamt, »huru
vida de sjelfva eller naturen bestämt deras fallenhet ; allt nog: de
hafVa, så länge verlden stått, med all gloire försvarat sin plats och
lära väl också, så länge verlden ståroch den äktenskapliga monarkien
förefinnes, komma att fortfarande utgöra det starkaste
oppositionspartiet.»

»Ja, men, min vän, nu komma vi för långt från hufvud-sakenl» invände
grefvinnan otåligt. »Vi tappa ju bort mönstret under dina
kommentarier.»

»Nej, söta tant, jag håller det här!» svarade Telma och afgjorde
tvisten med vacker rådighet. »Jag vill öfver-tyga onkel, att ännu den
gamla satsen står qvar: 'Ingen regel utan undantag i’ och derför
opponerar jag mig icke mot Albanos önskan, utan spänner upp stramaljen
i morgon.»

Friherrinnan småknotade och lät förstå, att Telma ännu icke visste
skicka sig i sin nya ställning. Albano triumferade. Ömheten i hans
blickar skrämde emellertid Telma, hvilken lika mycket fruktade hans
kärlek som hans vrede. Slutligen gjorde kallelsen till middagsbordet
slut på öfver-läggningen, och på eftermiddagen • var mönsterkorgen åter
förvist till friherrinnans kabinett.

Alfhild qvarstannade en vecka på slottet och fick härunder ofta
tillfälle att beundra Telmas förstånd. Då hon återkom hem, blef hon
mera lugn och tålig än hon förut varit, och farbror Sebastian, som ej
kände hur mycket hon till sin andliga kraft vunnit genom umgänget med
den unga fröken, uraktlät aldrig att bevisa henne nyttan af sin
vattenkur. Alfhild smålog och lät den gamle mannen få sin vilja fram.
Deras samtal om morgname voro dessutom så trefliga, att hon aldrig
ångrade den stund, hon förnötte vid de par vattenglasen i gubbens
sällskap.

En dag sade prosten, hvilken ville litet uppmuntra sin dotter: »Hör,
Alfhild, jag har tänkt på, att det skulle roa dig att resa in till B:s
marknad. Har du lust, så får du följa med ? Jag ämar sälja några
dragoxar. Tillfallet för dig blir så mycket mera passande som jag,
efter det är förbi med föret, tar vagnen, den jag tänker byta bort hos
vagnmakaren och med någon mellangift få mig en vackrare. Det här gamla
skräpet är nog skralt nu, då man någon gång skall resa på stat och har
en adertonårig dotter att föra med sig.»»Hvad pappa är god!» svarade
Alfhild, i det hon kysste sin fars hand. »När resa vi?»

»Fredags morgon! Men gå bara icke och söla som ni fruntimmer alltid
göra! Klockan precis på slaget åtta vill jag sitta i vagnen, ty då
kunna vi hinna fram omkring tolf på dagen.»

»Ah nej, pappa, nog skall jag hålla mig färdig!» Alfhild var ingenting
mindre än förtjust öfver utsigten till ett sådant nöje som det
föreslagna, men hon visste, att en fråga af hennes far: »Vill du följa
med dit eller dit?» betydde alldeles det samma som: »Du skall följa
med!» och derför gjorde Alfhild aldrig någon invändning, utan fogade
sig med utseende af belåtenhet i det gjorda förslaget.

Torsdags förmiddag reste hon till slottet för att höra åt om några
nådiga befallningar vore att medföra. Denna uppmärksamhet blef särdeles
väl upptagen, och medan grefvinnan gick till sitt kabinett och
friherrinnan till sitt, för att utfärda förteckning på de otaliga
artiklar, mamsell Frenkman skulle upphandla, blef Alfhild ensam med
Telma. Grefven var borta, och Albano hade den artigheten att lemna de
unga flickorna på tu man hand .. . Grefve von H. junior var, som man
vet, ingen sällskapsman och undvek i allmänhet hvarje tredje person,
hvilken kom emellan honom och hans fastmö, men här gjorde han det så
mycket hellre som han fattat en viss antipati mot Alfhild, för det hon
vid mönsterfrågan vågade så ytterst djerft uttala sin tanke.

Så snart Albano derför märkte, att Telma var upptagen af Alfhilds
sällskap, drog han sig till baka till sina rum och fortsatte sin
ändlösa vankning upp och ned. Hans mjelt-sjuka hade ännu icke
fullkomligt upplöst sig i lyckan af det vunna, länge eftersträfvade
målet, och om han njöt af denna lycka, så var det åtminstone aldrig
oblandadt. Mörka tankar och skuggbilder höllo honom alltid troget
sällskap i hans enslighet.

»Gud ske lof, att han gick sin väg!» sade Alfhild nog upprigtigt och
slog armame omkring Telmas hals.

Denna drog ett djupt andedrag. »Ack, Alfhild», yttradehon hjertligt,
»hvad det är godt att få njuta ett fritt ögonblick, ett ögonblick, då
man får vara rigtigt naturlig! Denna sällhet har ej ofta varit min och
lärer väl ej heller hädanefter blifva det. Kära Alfhild, en sådan här
stund för oss sjelfva hafva vi ej haft på länge. Låt mig veta huru du
finner honom, säkert bra afskräckande?»

Alfhild hade ej hjerta att svara. Hon tryckte hårdt Telmas händer; det
var svar nog, tänkte hon.

»Men han är så god, söta du!» återtog Telma med den qvinnan medfödda
finkänsligheten att, äfven emot sitt eget hjertas högt uttalade
öfvertygelse, inför andra, ja äfven äfven inför den bästa vän, försvara
det föremål, vid hvilket hon är fast genom böjelse eller tvång. »Du får
icke afsky honom, Alfhild! Han älskar mig så innerligt. Ja, gud gifve
det icke vore mer än hälften: det vore ändå hälften för mycket!»
tilläde hon med en suck och gömde ansigtet vid Alfhilds axel.

»Stackars arma vän!» De jungfruliga tårarne mötte hvar andra och smälte
till samman.

»Och om han kunde gissa mina önskningar, innan jag sjelf anade dem, så
är jag säker, att han skulle försöka att uppfylla dem, men .. . hvad
hjelper det? Alfhild, Alfhild, svara mig då något! Jag ser på dig, att
du tycker det jag är bra olycklig, och du vet ändå icke allt. Ser du,
här inne» (hon lade handen på hjertat) »bor en smärta, af ingen anad:
den är bittrare än alla, och det är mot den jag dagligen kämpar i
fruktlös strid.»

Forskande såg Alfhild i Telmas ögon: hon förstod icke hvad denna kunde
mena, och Telma ville ej lägga den börda, som qvalde henne, på en
annan. Hon fruktade utom dess att vidröra ett ämne, hvaröfver ännu
aldrig ett ljud gått öfver hennes läppar.

»Hvad helst det än kan vara», sade Alfhild i deltagandets ljufvaste
ton, »så är det omöjligt, att en tåligare kors-dragerska än du kan
finnas. O, att jag blott egde hälften af din styrka, ty vet du, Telma,
äfven jag har bekymmer, har en smarta ...»Tänk, om de unga flickorna
råkat utbyta sina hemligheter.

Grefvinnans inträde gjorde dock slut på alla vidare förtroliga
meddelanden. Alfhild fick en mängd underrättelser och förmaningar att
ej göra misstag i föreskrifterna. Efter en stund inkom friherrinnan med
sin nota, och Alfhild häpnade verkligen öfver den outtröttliga
verksamhet, som under marknadsdagame skulle tillfalla henne, men det
ringaste inkast hade varit ett högmålsbrott efter all den nåd, med
kyssning på båda kinderna, hvaruti hon solat sig.
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Den aldrig glömda marknadsresan.

Följande morgon, på slaget åtta, satte prosten Frenkman foten på
vagnssteget och kom lyckligt upp med varg-skinspels, bottforer,
bebrämad mössa och resväska. Morgonpipan hängde fast vid läpparae och
den mörkbruna tobaks-pungen vid knapphålet i rockens högra slag. Så
snart prosten stökat sig i ordning, hoppade Alfhild efter. »Drag väl
igen ytterkappan, barn 1» förmanade gubben Sebastian och svepte den
sjelf öfver Alfhilds nya mörkblå sidenpels med siberiska lamskinnet.
Sedan förvarade han de små fötterna i alla de lösa schalar och filtar,
hvarmed vagnen var försedd.

»Ingenting glömdt, hoppas jag?» yttrade prosten, med en pröfvande blick
på allt det inpackade.

»Icke det minsta, pappa!»

»Godt, så kör då, Petter .. Men vänta litet! Hör. . om du skulle få se
Lars med oxarne, förr än vi hinna fram, så stannar du, ty jag vill tala
med honom innan han drifver dem till kreatursplatsen.»

Efter denna befallning hette det: »Farväl, bror Sebastian! Se efter
huset.. Adjö med er, barn! Stina, vänd icke upp ochned på allting, när
du skall skura i min kammare... och du, Lisa, akta elden och säg åt
Sven, när han kommer från qvamen, att han kör ved både i dag och i
morgon.. Se så, låt gå nu, Petter! Kör icke hästarne svettiga i
början.»

Klatsch! Holsteinaren for skrällande genom den röda grinden, vid hvars
begge sidor kok-Lisa och kammar-Stina figurerade, för att ännu hviska
ett ord till mamsell om de rödrosiga dukarne, hvilka hon lofvat hemföra
från marknaden.

Med förbigående af oxmötet, hvilket egde rum ett stycke utanför
B:köping, hasta vi direkte till tummelplatsen för alla dessa
mångfaldiga bestyr af den mest olika art.

Som det redan led mot middag, då prosten anlände, hade trängseln hunnit
sin höjd, och icke utan många och långsamma afbrott lyckades det Petter
att genom mennisko-massan bana en väg för hästar och vagn. Slutligen
hamnade dock alla lyckligt i ett höm af traktör Pärmans gård. Prosten
och traktören hade haft mången affär med hvar andra och sedan flera år
stod alltid ett rum i den upptagna stora tvåvåningsbyggningen ledigt
vid marknadstillfallen för prosten Frenkmans räkning. Vägen till detta
rum gick genom den långa öfre salen, och medan Alfhild der väntade på
sin far, hvilken stannat i trappan för att tala med en bekant, fästes
hennes ögon på de åtskilliga grupper, som här framstälde sig.

Nu vet något hvar, som bevistat en större landtmark-nad, att traktörens
stora sal är samlingsplatsen dels för alla dem af herrskapsklassen, som
icke hafva råd att taga enskilda rum, och dels för dem, som vilja söka
upp gamla bekantskaper, öfverräkna kassorna och med en kopp kaffe, ett
glas glödgadt vin eller andra härligheter uppfriska kropp och själ.
Kort sagdt: en sådan sal företer en otalig mängd olika scener, hvilka,
ehuru hörande till lifvets tarfligare förhållanden, likväl hafva sitt
intresse, som det kan vara skäl att uppfatta i flygten.

Omkring ett stort, rundt bord sutto nu åtskilliga småkotterier, med
ryggame vända mot hvar andra, smuttande på kaffet. Der i soffhörnet
halfligger en tjock herre, som grundligt genomser en lista, den han
upptagit från bordet, en lista öfver de lockande namnen på alla de
viner och likörer af diverse slag, gästgifvaregården för tillfället
erbjöd. Der, åt höger från honom, vid ett särskildt litet bord,
belastadt med smörgåsar, spickmakrill, äggöl, pomeransbränvin och ett
par strutar morseller som dessert, sitta tvenne landt-fruar, hvilka
icke träffat hvar andra på flera år. Dessa för-tjena att tagas närmare
i ögonsigte, medan de äro fördjupade i följande intressanta samtal:

»Herre min skapare, hvad detta var roligt!» sade den ena, en mycket
lång och ranglig dam i grå kastorhatt, med en helt tunn, uppstående
plym, hvilken vid det ständiga springet af gäster och uppasserskor
fladdrade hit och dit som en upphissad nödflagg i storm, och stundom
hakade sig fast i de glesa lemningame af björnskinnet på saloppskragen.
Sjelfva saloppen, af gulbrunt sidensars, ursprungligen ett arf från
mormors tider, bar nedomkring ett garnityr af minst ett hundra
marknaders rika nedstänkning och nätta urgnugg-ning. Den var således
ungefär till knät lik en blek månskensnatt, med mörka skyar skärande
igenom kors och tvärs. Öfra delen bibehöll sig deremot förträffligt,
den strålade som solen, när den går ned i rödt .. .

»Ack, min skapare, Britta Lisa, hvad det var glädjerikt att träffa dig!
Jag sa just till min gubbe i förgår: 'Lars Gustaf, sa jag, 'om jag nu
står ut längre: det är visst, låt mig se, ja, det är fyra år sedan jag
var på B:s marknad och träffade Britta Lisa Brunsberg’ ... ’Nå, gör som
du vill, mor!’ sa’ han, den fromma själen. 'Kan du inte ta brunte och
enbetsvagnen, och lille Nils kan sitta bakpå, för jag har inte
tillfälle att vara af med någon af drängarne.’ Ja, så justament sa han,
gud fröjde hans själ, när han kommer till himmelriket! ^Men, kära
Britta Lisa, huru drar du dig fram med ditt huskors?»

»Ah, goda Kajsa», svarade fru Britta Lisa, i det honmed en viss
förlåtlig blygsamhet drog omkring sig den snäfva buteljfårgade
klädesrocken och jemkade skygget på den socker-toppsformade svarta
sammetshatten, »kära fru syster, om mig är gudnås inte värdt att ens
talal Fattigdom och barnungar, utmätningar och gräl upp öfver örona
sent och bittida, det är min lott dag ut och dag in. Men så slet jag
mig nti från alltihop! För, herre gud, skulle en stackars menniska
aldrig ha en fömöjlig stund i hela lifvet, då en jemt å samt får dras
med de grufligaste lidelser, ja sådana lidelser, fru syster," att
hjertat just är färdigt att remna, så stode en aldrig ut. Ja ja, jag
säger ingenting, för det anstår inte en hustru att tala på dens bak,
som hon ska’ dela ljuft och ledt med, men det säger jag, som jag nyss
nämde, att skulle hon aldrig ha någon förnöjlig stund, som en marknad,
ett barndop eller bröllop, der hon kunde få träffa en bekant och
utgjuta sina lidelser, så stode hon aldrig ut med’et.»

»Stackars menniska!» tänkte Alfhild, som hörde det half-hviskande
samtalet och nu vände sin uppmärksamhet på en annan grupp.

Vid sidan af ett väldigt utskjutande skåp, hvilket genom sitt nära
samband med kakelugnen, bildade ett slags skärm, stodo tvenne personer
temligen dolda för de andras blickar. De samtalade ifrigt, men lika
ofta som de sågo på hvar andra, skickade de spejande ögonkast till
yttre dörren. Fruktan att blifva öfverraskad af något särdeles
ovälkommet vittne uttalade sig i deras drag... Det var ett ungt par.

»Ack, du sötaste af alla verldens rosor och pioner», sade landtjunkaren
och tog liksom händelsevis snibben af flickans schal, för att ändå få
hålla i något, »min ljufva blomma, hvad det var lyckligt att jag
träffade dig här! Jag hade så när jagat lifhanken ur far mins gamla
krakar då jag fick se din fasters blå kalesch, och när jag fick ögonen
på ditt gröna flor, höll jag på att kasta mig ur som en galning. Men,
Lovisa lilla, vår tid är så kort, vi kunna så sällan träffas: jag får
aldrig rigtigt tala ut mina tankar. Säg, sötaste Lova, är faster allt
jemt lika obenägenför vår lycka? Jag blir förtviflad; jag kommer
säkert, hvad det lider, att hänga eller dränka mig, om hon inte ger med
sig »

»Så du talar, Klas Martin, det är rigtigt syndigt! Blodet stelnar i
mig, när jag bara tänker på’et. Men syntes ej faster der borta vid
dörren? Nej, det var inte hon. Ack, Klas Martin, du min riddare båld,
nog förstår du väl, att jag gör allt mitt till. Jag har sagt henne, att
jag får båd’ lungsoten och annat, men hon svarar — åh, jag kan aldrig
härma hvad hon säger... det är för styggt.»

»Åh jo, min fagra Lova, nog kan du det alltid. Det vore roligt att höra
hvad den nattugglan förkunnat om mig.»

»Nå, efter du sjelf vill det, Klas Martin, och jag aldrig kan neka dig
något, så vill jag säga dig hvad hon sagt. Jo, att det pertinent inte
blir giftermål af med oss, för hon vill inte ge sin egendom, som jag en
gång skall ärfva, åt en sådan lapprikarl som du, som inte duger till
annat än hästskojare på en marknad.»

»Sa’ hon, den gemena harpan? Det skall hon, ta mig så många som flyga
och fara, ha i sig! Jag ...»

»Tyst, för himlens skull, Klas Martin! Jag hör henne i farstun. Spring
din väg . . . Jag blefve olycklig, om hon fick se oss till samman.
Adjö, bålde riddare \»

»Adjö, min ljufva, förtrollande ros . . . Den, som är god, kommer igen,
lita på det! Jag och ingen annan skall bära på hjertat både dig och
gummans murklor...» Med dessa ord skildes de älskande. Flickan låtsade
vara ifrigt sysselsatt med uppbindningen af sina kängremmar, och
landt-junkaren gick blossande röd i ansigtet fram till skänkbordet för
att få ett glas punsch, att deri dränka sin harm och

— sin kärlek.

Som Alfhild, för afståndets skull, blott kunde uppfatta obetydligt af
detta lilla stycke i den rörliga taflan omkring sig, vände hon, långt
förr än sammankomsten bakom skåpet slöts, sin blick på en grupp, som
hon hade närmare. Det var en herre och en dam, antagligen man och
hustru. Deeutto begge med armarna stödda mot bordet och hviskade till
hvar andra. Herrn talade först nog högt att höras och yttrade i en ton,
som borde vara öfvertygande: »Gud för-döme mig, om jag eger en styfver
mer än de tio riksdalerna du fått! Här betalas ju- ingenting. Går det
ej bättre på eftermiddagen, så få vi låta drifva boskapen hem igen.»

»Söta pappa lilla», invände frun, »nu vill du bara narras med mig! Jag
såg ju tydligt, att du för en stund sedan mottog af den der långe
norrmannen i blåa kappan och gröna skärpet tre större sedlar, och så
nämde du 'lille-gulen. Ja, det kan jag slå mig i backen på att du sålt
'lille-gulen , och har du det, så är det väl inte för mycket begärdt af
mig, som just hade rasen med mig i hemgift, att få så pass mycket
penningar, att jag får mig svart levantin till klädning. Du vet sjelf,
min bäste vän, att vi snart ha bröllop i granngården och att det är
rent förbi med min svarta klädning. Nå, det kan väl ingen undra på, hon
kunde inte vara i evighet heller. Du vet, min vän, att jag ej haft
någon annan än denna, som var med bland hemgiften.»

»Ni qvinnfolk gnäller både i tid och otid!» svarade mannen förtretad.
»Menar du kanske, att den der hemgifter) förslagit att föda och kläda
dig och barn år ut och år in? Men ni vet ej annat än: ’Ge mig, ge mig!
Hvarifrån det skall tagas, det bekymrar ni er icke om. Nå, hur mycket
penningar behöfver du till den strunten? Jag ruinerar mig af bara
svaghet, för att slippa höra detta kält.»

»Ack, söta pappa lille, var inte otålig. Låt mig se . .» och frun såg
ut som om hon i största hast öfverslagit huru mycket hon borde taga
till för att vara säker att öfverskottet räckte för inköp af en
florschal, litet spetsar, en flaska luktvatten, m. m. Så snart hon
uppgifvit summan och hennes man brummande uttagit den ur sedelboken,
var öfverläggningen slutad. Frun — naturligtvis en förnämare fru än
någon af damerna med pomeranslikören och morsellerna, och hvars
lidelser voro af en annan, underordnad ordning — frun,upprepa vi, flög
till de med förtjusning skådade grannlåts-stånden, och herrn, suckande
öfver en äkta mans uppoffringar, linkade ned till platsen, der
kopparkärlen stodo för att taga en ytterst frestande och smakftdl
bränvinspanna i ögon-sigte...

Under hela den tid Alfhild förnötte att åskåda de lef-vande taflorna i
marknadssalen, hade prosten Frenkman qvar-stått på mellersta afeatsen
af trappan. Han hade nemligen, genom en bekants medverkan, kommit i
köpslag om en större kreaturshandel med en norrman, den samme som,
enligt hvad vi nyss hört, köpt »lille-gulen*. Men som prosten icke för
tillfället hade annat att bjuda än sina gamla dragoxar, uppgjordes på
stående fot, att den främmande, en handelsagent, andra dagen skulle
infinna sig på Hammarby prostgård för att taga prosten Frenkmans
beryktade ungboskap under besigt-ning. Sedan detta var aftaladt,
inträdde prosten i salen för att söka sin dotter, hvilken han råkat
glömma under den lifliga afhandlingen.

»Gud ske lof att pappa kom! sade Alfhild glad. »Jag går här helt ensam
bland alla dessa främmande menniskor.»

»Kors, på min heder», inföll prosten, »glömde jag icke att lemna dig
kammamyckeln, min flicka!» Han öppnade dervid dörren till det
betecknade rummet och strax derpå. kom Petter bärande med alla sakerna.
Nu gjordes stor toalett. Prosten påsatte den bästa peruken, ren krage
och dito halsduk. Alfhild plockade ut papiljotterna, hittills dolda
under bahytten, krusade de ljusa silkeslockame, knöt på den lilla
svarta kastorhatten med den långa eleganta plymen och satte slutligen
det fint krusade fräset omkring halsen. Då ingenting vidare återstod,
gick man ut i salen och drack kaffe; middagen skulle intagas i sällskap
med några bekanta, sedan upphandlingen först var gjord. Prosten tog sin
dotters arm under sin, Petter följde efter med ett par korgar och så
vandrade man ut i stora vida verlden, den böljande men-niskomassan. Det
brokiga, vimlande lifvet och skriket till höger och venster roade nu
Alfhild obetydligt i jemförelsemot fordom, och hon besvarade knappt de
nyfikna och beundrande blickar, som kastades på hennes vackra ansigte
och ståtliga paryr. Det var prostens svaghet att se hvilken effekt hans
dotter gjorde. Och derför sparades aldrig mindre på något än på
Alfhilds toalett. Den nya levantinspelsen kunde väl anstått sjelfva den
blifvande fru grefvinnan Albano von H. på Stora Hammarby.

Alfhild hade ej sinne för annat än uträttandet af grefvinnans och
friherrinnans uppdrag: annars skulle hon säkert mer än en gång hafva
dragit på munnen vid de otaliga för-ändringame af det skådespel
marknadsplatsen företedde . .. Der en fru, med högt uppskörtad kapott
och näsan i vädret, jagande från ena boden till den andra efter en ny
riksdalers-sedel, som hon lagt på disken, då hon upptog ridikylen, för
att sticka ned deruti en påse konfekt, som en herre af hennes bekanta
lemnade henne. »Och det var just vid den här disken ...» ett påstående,
som förnyades utan framgång utmed hela raden af bodar. »Det är
fasligt», skrek frun hvarje mötande dusyster i örat, »jag lade
rikdalerssedeln ifrån mig på en handvänning, och vips är han borta!»

Här åter komma ett par barntultingar, högt skrikande efter mamma, som
förlorat sina skatter i trängseln af den folkskock, som samlat sig
omkring några dansande hundar . . . Der en mustaschprydd herre med
slängkappa och uppspärrade ögon, armbågande och knuffande sig fram för
att få reda på den vackra bondflickan, hvilken nyss gick förbi med
äggkorgen ... Här åtskilliga vördigheter, hvilka lyckligt råkat på hvar
andra och nu med fladdrande kragar stodo liksom i kors i angläsen . . .
Deremellan trippande mamseller, ridande högljudda landsvägsriddare,
herrar tatare, öfverändakastade pepparkaksbord, utslagna kaffepannor,
söndertrampade såll, före detta innehållande lutfisk och grynkorf.. och
öfver allt sammans ett väldigt oljud af vildt skrikande
marketenterskor, ackompagnerade af de på något afstånd råmande
kreaturen. Se der — att icke nämna böndernas skrik och slagsmål —
lifvet på en landtmarknad, som dock så obeskrifligt roade mängden.Men
Alfhild tackade gud, då man andra middagen var färdig att sätta sig i
den splitter nya vagnen, hvarom prosten så lyckligt blifvit ense. Hon
förvånades likväl, då hon, efter en fullgod timmes väntan på sin far,
under hvilken tid hon oafbrutet varit sysselsatt att instufva de
oräkneliga slag, hvilka utgjorde bytet från marknaden, ändtligen blef
honom varse i sällskap med en främling, och ännu mera, då hon hörde att
denne främling, en stor groflemmad norrman, skulle göra dem sällskap
till prestgården....

Dagen efter hemkomsten från marknaden var en söndag. Gästen, jemte
farbror Sebastian, var i kyrkan, för att afhöra prostens predikan; men
Alfhild, trött efter resan, blef hemma, och sedan hon andäktigt läst i
postillan, ordnade hon de för nåderna hemförda sakerna, hvilka hon på
eftermiddagen ärnade taga med sig, då hon ville göra ett besök på
slottet.

Men så upptagen hon var af sina bestyr, besvärades hon likväl af en
sinnesoro, den hon aldrig erfarit i en sådan grad, och qvaldes af
aningar, hvilkas orsak hon hvarken mägtade reda eller fatta. Flera
gånger hviskade hoppet till henne: »Det är ej nu långt q var till
mars!», men det oaktadt ville den mörka stämningen hvarken vika från
sinnet eller hjertat.

Männens knarrande steg på förstugubron väckte henne ur det dvallika
tillståndet. Hon skyndade till salen för att bjuda herrarne kyrksupen,
och sedan denne var intagen, dröjde det ej länge förrän man satt
omkring bordet.

Prosten slipade sin förskärarknif, och medan det ena stycket efter det
andra remnade under hans öfvade händer från den ypperliga oxbringan,
yttrade han, för att som artig värd kunna sköta så väl det ena som
andra kallet: »Det är rigtigt angenämt att åter höra det norska språket
så här förtroligt blandas med det svenska och i en ärlig norrman finna
en treflig bordsgranne. Vet herr Sörensen, vi hafva så vant oss dervid
att vi, under loppet af de månader arkitekten varit frånvarande,
beständigt tyckt att något saknatsi hemmet och hustrefnaden. Herr
Sörensen känner Leiler, som jag nyss hörde, då vi talade om
kyrkobyggnaden.»

»Ja, bevars, det är en utmärkt man», svarade herr Sörensen, smickrad af
berömmet öfver en landsman, hvars behagliga väsende han sjelf till stor
del kunde tacka för det vänskapsfulla bemötande han rönte, »mycket
verseradi Jag hade en gång, det är nu ungefär ett par år sedan, det
nöjet att under en affärsresa gästa hos hans granne och gode vän, egare
af ett större landtgods, och blef då i tillfälle att lära känna både
herr Leiler och hans hustru eller ’kone , som vi säga. Ja, en meget
smuk kone har han. Hon är ock vidt och bred t berömd för sin ovanliga
skönhet . .. icke», tilläde han artigt bugande åt Alfhilds sida, »den
nordiska högfägringen i sin blonda glans: hon är af en sydländsk
skönhetstyp, men eljest lär hon icke ha något sydländskt i sig.»

»Är han gift?» frågade prosten, och knifven föll ur hans hand.

Farbror Sebastians öga sprutade eld, hela hans kropp skälfde. Men med
en häftig rörelse bortsköt han tallriken och skyndade till Alfhild,
hvilken, för några ögonblick orörlig, nu utan känsla nedsjunkit på
stolen. Gubbens arm var icke förlamad. Med kraft tog han sin älskling
till sitt bröst och bar henne in i hennes kammare. Prosten skyndade
efter, och de begge ängsliga männen förenade sina bemödanden att hjelpa
den förkrossade unga flickan. Men först sedan en åderlåtning blifvit
verkstäld, vaknade hon och låg tyst och matt.

Då prosten fann faran vara öfverstånden, en sak som han tog för
afgjord, ansåg han lämpligt att återvända till den icke litet förvånade
gästen och det kallnande oxköttet, ty Frenkman, ehuru en hedersman,
hörde likväl till det folket, som kunna gå till baka till bordet med
samma matlust, sedan de genom en oförmodad ledsam händelse för en stund
blifvit af hållna derifrån.

Emellertid satt farbror Sebastian vid Alfhilds bädd ochhöll hennes
kalla hand mellan sina. Ingendera talade, men då hon stundom såg upp
och fäste den nästan döende blicken på sin gamle vän, då blef det så
trångt i gubbens bröst, att om han ej kämpat för bibehållandet af sin
soldat-ära, mot hvilken det, efter hans tanke, stred att falla tårar,
så hade han säkert gifvit känslorna luft. Men desto mera kramade han
den lilla handen, andades derpå och bemödade sig på allt sätt att
sprida värma både i den och det för-isade hjertat. »Guds dom», mumlade
han mellan tänderna: »den eländige har endast varit redskap i en högre
hand .. straffet . . . ve, ve... jag kände det på mig från böijan!»

»Farbror, jag ber af min själs innersta, tala ej så rysligt!» hviskade
Alfhild med darrande röst. »Låt icke oss bryta stafven öfver honom! Jag
visste ju, att det låg ett stort svart moln och skymde solljuset på min
himmel. Ack, det var det syndiga i min kärlek! Store Gud, låt mig
hellre dö, än lefva med den förkrossande känslan, att jag älskar en
annans make! Tror farbror, att Gud förlåter mitt omedvetna brott? Jag
visste det ju icke! Men jag visste, att något band honom.»

»Ditt brott.. du är hvit och ren som snö! Dig kan intet tillräknas, men
han, den bofven, måtte ...»

»O, tala ej ut», bad Alfhild med outsäglig ångest, »tala ej ut en så
gudlös tanke.. för min skull, för din stackars Alfhilds skull, var
tålig! Jag vill vara tålig och lida och tiga, ty Gud fordrar dock något
offer för synden. En annans make ... hu! Mitt hjerta darrar, så att
hvarje fiber ryckes från den andra. . Men säg, hvar skall jag gömma
mig, då han återkommer? Jag kan ej se honom, och hans bild måste jag
rycka ur det arma hjertat, ty då allt nu ligger klart för min blick,
får jag ej ens i minnet njuta af min villfarelse.»

»Och du hatar honom ej», inföll gubben Örnros, »du vore färdig, tror
jag, att förlåta den . .. den ... den ...»

»Hata honom!» afbröt Alfhild, och de stora, sköna ögonen fästes på
gubben med ett uttryck, som kom honom att sänka sin blick. »Huru kunde
jag hata, och hvad harjag att förlåta Jionom? Delar han ej samma öde
som jag! Våra känslor voro ofrivilliga. De voro brottsliga, men vi voro
lika delaktiga der uti.»

»Du är då så blind, barn, att du icke ens finner huru afskyvärdt illa
han handlat i att väcka och nära dessa känslor och att icke qväfva dem
i sitt eget bröst, då de heligaste band redan fäste honom!»

Alfhild teg. Väl förekom det henne som hon, utan Leilers minsta
medverkan dertill, älskat honom ända från början, men det var ändå
något outredt som föresväfvade hennes minne, något som ville påtvinga
henne den öfvertygelsen, att han sökt och väckt hennes kärlek. Att han
gifvit den näring kunde icke nekas, men hon skydde att genomforska ett
ämne, hvilket skulle sänka honom, som hon tillbedt, långt under den
ståndpunkt, från hvilken hon vant sig att betrakta honom. Det var en
hemlighet, som borde förvaras i själens djup. Alfhild förblef tyst, och
gubben Örnros hade för mycken grannlagenhet att tvinga henne till ett
erkännande, som hennes fina känsla förbjöd henne att uttala.

Hemska, långa dagar och nätter följde härpå. Alfhild gick snart åter
uppe, men lifvet, det friska, ungdomliga lifvet, bleknade af till en
matt skugga af ett försvunnet fordom. Nu visste hon ju hvad som qvalt
honom, hvarför hans ära skulle brännmärkts, om han vågat tala med
hennes far. .. Men hvad var det för ett vansinnigt hopp han talat om?

Gubben Sebastian ordade ej mera om sin vattenkur. Han grubblade
förgäfves på något motgift för det onda, Han fann det ej och förmådde
blott med ord och handling dela hennes tysta, i hjertat begrafna
smärta. Prosten fortfor att följa den metod han ansåg lämpligast och
såg derför intet, utom sin dotters bleka, affallna kinder, hvarföre han
hem-tade en läkare, hvilken, till prostens tillfredsställelse,
förklarade, att mamsell Frenkman ådragit sig en svår förkylning.
Alfhild hostade ock rätt allvarsamt efter marknadsresan....

Tyst och ensligt förflöt tiden. På Hammarby prestgårdblef det så
soltomt liksom vintern aldrig velat taga slut, men för hvarje sandkorn,
som nedrann i tidens timglas, nalkades det fruktade ögonblicket af
Leilers återkomst. Prosten Frenkman hade, utan att uppgifva någon orsak
till grefven, från-sagt sig den inackorderade gästen, och som ingen
annan passande bostad fans i närheten, hade grefven beslutit att
Leiler, tills kyrkobyggnaden blifvit fullbordad, skulle bo på slottet.

Men vi återvända till Norge.Tjuguandra kapitlet.

Ännu en gång mannen och hustrun.

Natten hade nedfalt sin tunga pell öfver jorden, och den för de begge
makame så bittra dag, hvilken vi skildrat i ett föregående kapitel,
hade nedsjunkit i tidens vida, aldrig åter upplåtna graf.

Ensam i sin kammare låg Maria på knä och bad, bad om mod och
ståndaktighet att tömma den bittra kalken. Men modet ville icke komma.
Och ståndaktigheten svek henne. Bäfvande ryste hon till samman hvarje
gång hon dröjde vid tanken på den mörka framtiden, en tid, då hon
ensam, alldeles ensam, utan det ringaste hopp om förbättring i sitt
läge, stod öfvergifven med ett hjerta trängtande efter den kärlek, som
nu vore fullkomligt död för lienne . . död, död, men med desto mera
lif, brinnande för en annan! Hvarföre då slitas om en evigt förlorad
skatt? ... Hvarföre . .. hjertat ville ej ge sig. .. arma hjerta. ..
Och likväl upphörde hon icke att bedja, icke allenast för sig sjelf,
hon bad också för honom, som tillfogat henne det sönderslitande
qvalet.Qvinnans kärlek, äfven sedan hon sjelf nödgats fördöma den såsom
en svaghet, blir alltid (då den varit sann) så utan all sjelfviskhet,
att hon glömmer sin egen personlighet för det föremål hon älskar. Så
hade Maria älskat sin make, så älskade hon honom ännu, då den sista
stjernan slocknat på hoppets himmel och den sista rosen, såsom hon
trodde, fallit vissnad från hennes lefnads stängel.

Denna natt blef sedan evigt oförgätlig. Den hade bevittnat svartsjukans
vilda kamp, hennes böner, tårar och ångest; den bevittnade äfven
slutligen hennes seger. Det var långt efter midnatt, då hon, skälfvande
af köld och sinnesrörelse sökte sitt ensliga läger. Mekaniskt famlade
hon efter gammal vana med handen åt det rum, der den lilla bädden,
hennes barns bädd, stått bredvid hennes egen. Det var tomt, handen fick
icke faste, och då den nedsjönk på hennes eget sängtäcke, försvann
villan. Åter ett hvasst stygn for genom själen. Suckar, suckar i ordets
bittraste bemärkelse, häfde det pressade bröstet. Ack, huru mörk och
lång var ej natten för den arma, huru kalla föllo ej svettdroppame från
hennes panna! Men Gud är god: en gång blir det morgon äfven för de
trötta och lidande.

Och äfven på denna natt följde en morgon, hvars första solstråle väckte
Maria och torkade den sista tåren, som stelnat på hennes kind. Hon
klädde sig, andades med sina varma läppar några små klara fläckar på
den frusna fönsterrutan och blickade derigenom upp till verldames
herre. I dag kände hon hvad natten ej skänkt henne: en skymt af
undergifvenhet. Anden hade börjat återtaga sitt välde. Hon visste nu
hvad hon ville göra, hvilket offer nödvändighetens jernlag fordrade —
och hon skulle frambära det.

Tålig och skön i sin oändliga smärta, nu begrafven sjelfbeherskningens
djup, sådan trädde Maria in i dagligstugan, och ordnade sjelf
kaffebordet för första gången efter sin makes hemkomst.

Då Leiler inträdde, steg hon upp och gick rodnande, och kanske mera
förvirrad än någonsin en ung bly|*lJrud,emot honom. Han räckte henne
tyst handen, men då han erfor den lätta darmingen af hennes och såg
hennes obe-skrifliga förvirring, måste han tillstå for sig sjelf, att
han aldrig förr än i detta ögonblick betraktat henne med opartiska
ögon.

»Huru befinner du dig i dag, goda Maria? Din farg. . .» han tvekade och
tystnade.

»Du vill säga, att min färg ser ut som helsan., ja, jag är något
bättre. Men kaffet kallnar, tillåt mig i dag betjena dig!» Vid de orden
»i dag» darrade hennes röst märkbart; det låg ett nästan öfvermenskligt
bemödande i hennes lugn.

De begge makarne satte sig på hvardera sidan om bordet, och Maria kunde
till och med småle, då hon räckte honom koppen. Men det gifves
ögonblick i lifvet, då ett småleende gör oss mera verkligt ondt än det
mest bittra och skarpa ord. Så var händelsen med Leiler. Marias leende
skar honom i själen och tillfogade honom större ångest än alla tårar
och förebråelser förenade kunnat åstadkomma. Han kände henne och
visste, att hennes qvinlig-het, så djupt sårad, förbjöd henne att visa
sitt verkliga själstillstånd, samt att hon dessutom var nog stark att,
med döden i hjertat, kunna le för att ej vinna hans medlidande, då hon
ej kunnat väcka någon annan känsla.

»Vid gud», tänkte Leiler, och förde Marias hand till sina läppar med en
grad af rörelse och aktning, den han förut aldrig så visat henne. »Blum
hade rätt! Jag kände henne ej förr än nu. Hon är en öfVermenskligt
högsinnad qvinna, och hade hon ej varit så stolt, så beräknande ljum,
då mitt hjerta under de flydda åren ofta längtade efter en soldag att
värma sig vid, eller om hon ens försökt att vinna det på de små
eröfringsvägar, som äro qvinnan tillåtna, skulle det hafva lyckats. Men
nu, nu är det förbi! Mitt hjerta har funnit sin del i en varelse, som
icke ens fattar en sådan sinnesstyrka som Maria utvecklat. Alfhild, en
solstråle från himlen, smyger varm och längtande till mitt bröst; hon
söker
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bleknar efter det uttryck, som möter henne ur min blick. Sådan, ja,
sådan måste qvinnans kärlek vara: hängifvenhet, ömt beroende af den
man, vid hvilken hon fäst sig, ej denna styrka, som icke blott låter
honom förstå, att han bredvid sig har sin jemlike utan till och med
låter honom begripa* att denna styrka ställer honom i ett underordnadt
läge. Nej, alla qvinnans tankar, känslor och begrepp böra förenas i det
enda vetandet att 'hon älskar!’ För öfrigt finnes ingenting för henne.
Hennes älskares eller makes ord vare hjenne nog, tron på dem hennes
verld, hans vilja, hans beslut den enda geografi, hon behöfver studera,
uträknandet af hans lynnes mörkare och ljusare skiftningar den enda
aritmetik, hon behöfver känna, och aldrig en vägran att erkänna det hon
finnes till endast i honom!»

Under denna Leilers jemförelse mellan Marias och Alfhilds kärlek, en
jemförelse uppdragen af den skarpaste sjelfvisk-het, glömde han, hvad
icke så sällan händer, en gudomlighet, hvilken ty värr har flera
representanter än sanna dyrkare, nemligen »rättvisan», ty han glömde
alldeles att uppdraga skilnaden mellan sitt eget uppförande mot begge
dessa qvinnor, hvilket bort öfvertyga honom, att det var hos honom
sjelf och icke hos dem han skulle söka orsaken till olikheten i deras
förhållande. ,. Dessutom återstod för honom ännu att se om Alfhild i
grunden så erkände honom för sin gud, att hon glömde den guden, som hon
från barndomen dyrkat.

Emellertid satt Maria under det långa afbrottet och betraktade honom,
huru han, efter att så vänligt, nästan kärleksfullt, hafva kysst hennes
hand, på en gång blef tankfull och stirrande, nästan afsöndrad från
allt omkring honom. »Det är ej möjligt att han kan erinra sig i den
verld, der han nu dväljes, att det finnes en varelse så obetydlig som
hans hustru U tänkte Maria och steg upp från sin stol för att lemna
honom ensam. Hon hade nu velat tala medhonom, men hans uppmärksamhet
var fjerran och blott styngen i Marias hjerta voro nära.

Den rörelse, hon förorsakade* då hon sköt på stolen, väckte honom...
»Hvad, goda Maria, lemnar du mig så snart?»{ Rösten egde ej mera den
ringaste värma; den var mild, men totalt känslolös.

»Jag trodde, att du önskade det, Rudolf!»

_ »Nej, visst icke. Jag kom blott att tänka på... på något. Förlåt mig
och gå icke ännu, Maria!»

Hon intog åter sin plats, men, rädd att sjelf försjunka i en af dessa
farliga tystnader, som göra orden sedan ännu brydsammare att finna,
besegrade hon sin rörelse och sade: »Älven jag har tänkt, Rudolf, har
öfverlagt, beslutat...» Hon stammade, det var henne så bittert, orden
ville icke öfver de skälfvande läppame, det fattades henne luft. Och
likväl skulle det ju en gång slutas: så som det nu var kunde det icke
fortfara. Viljan att uttala detta beslut fans i hennes starka själ, men
ljuden, i hvilka det skulle klädas, darrade och ville ej låta uttala
sig.

»Dyra Maria, jag tror mig förstå dig!» I Leilers ögon lyste åter eld,
ådrorna på hans panna svälde högt, men äfven han kunde icke yttra sig
tydligare. En känsla af blygsel, kränkande för en man, som vill tro det
han omöjligt kan begå en handling stridande mot den strängaste heders
lagar, men likväl måste ktfvas med denna ömtåliga, allsmägtiga
herskarinna för att öfvertyga både denna och sig sjelf, att han just nu
handlar i enlighet med dess bud, en sådan känsla, så kinkig och så
obehaglig, erfor Leiler, och den hindrade honom att fortsätta. Under
orolig spänning afvaktade han sin hustrus slutliga yttrande.

»Ja, jag har beslutat, Rudolf..» Maria talade med våldsam ansträngning
och så fort, att hon nästan förlorade andedrägten mellan hvarje ord,
»att... att... att... gå in på ditt förslag! Jag är nöjd, förstår du,
jag bifaller till en skilsmessa.»

Vid den rörelse af illa dämpad feberförtjusning, somLeiler i detta
ögonblick ej egde skicklighet nog att dölja, drog sig Marias hjerta
krampaktigt till samman. Men ännu var det ej slut: ännu qvarstodo ord
att uttala af ryslig betydelse. Hvilken af dem skulle blifva den
öfvergifna makan? Blefve hon qvar, hvilket visserligen varit det
beqvämaste — om hon nemligen fäst sig vid en sådan omständighet —
skulle det äfven vara hon som efter de tre år, hvilka norska lagen
fastställer såsom väntningstid för den öfvergifna makan, öppnade
rättegången och instämde sin man till »hiemtinget», o. s. v. Med denna
tanke kunde Maria aldrig förlika sig: det låg för hennes finkänslighet
både som hustru och qvinna något djupt sårande och förnärmande i den
föreställningen, att det skulle vara hon som. .. nej, det var omöjligt!
Hellre ville hon resa och lemna Leiler frihet att handla efter
godt-finnande.

»Sättet?» återtog hon, efter ett plågsamt afbrott. »Jag ville, jag
önskade...»

»Hvad, Maria, hvad helst du önskar skall vara mig heligt. Säg det
öppet!»

»Nåväl, Leiler, det är jag som vill resa, skiljas härifrån, och du..,
du ...»

Arkitekten fattade lätt de skäl, som kunde förmå Maria att vilja lemna
sitt lugna, trygga hem, den henne kär blifna boningen, och gick den
till mötes med den fina, artiga uppmärksamhet, hvilken nu åter vaknade
inom honom samt återspeglade sig i hans yttre handlingar.

»Bästa Maria», sade han ifrigt, »lemna detta åt mig och Blum! Vi skola
afgöra det så som du önskar.»

»Godt, då återstår icke något mera!» svarade hon med osäker röst, böjde
hufvudet och ärnade just lemna rummet, då Blum inträdde. Den närvärande
stundens djupa betydelse gaf henne ännu några ögonblicks styrka. Hon
fattade hans hand och sade med lugn och värdig ton: »Får jag icke
hädanefter som hittills, mer än hittills, anse er som min sanne vän?
Jag blir nu dubbelt i behof af denna vänskap, sedan jag ej mera eger
någon annan beskyddare. Rudolfoch jag hafva nyss, genom frivillig
öfverenskommelse afgjort, att vi skola upplösa vårt äktenskap.»

Blums ögon sväfvade med ett outforskligt uttryck från den ena till den
andre. »Upplösning af ert äktenskap», upprepade han med så fast ton som
det var honom möjligt,» och frivilligt å er sida, madam Leiler! Har jag
hört rätt, är det verkligen så ... har ni noga besinnat ett sådant
steg?»

»Frivilligt, herr Blum», svarade Maria, »och tid till besinning har
icke felats mig. Jag är fullt öfvertygad att, efter hvad som på senaste
tiden blifvit mig meddeladt, ingenting annat än skenet af en förening
kan finnas mellan oss, och då må skenet också försvinna! Jag har ju
äfven sjelf velat det.»

»I Guds namn då», yttrade Blum, »ehuru man egentligen icke vid ett
sådant förehafvande borde våga att åkalla den välsignelse, hvars kärlek
stiftat det band, som här skall upplösas. Men jag säger ändå: i Guds
namn, låt det hafva skett uti en god stund, efter det ej kan bli
annorlunda! Och nu, madam Leiler, ber jag er heligt lofva att i mig
mottaga en vän, en bror och beskyddare. Så vidt jag förmår det, skall
ni så litet som möjligt komma att ångra er till namnet frivilliga, men
i sjelfva verket tvungna afsägelse.»

Här var Marias styrka uttömd. Då hon lade sin hand i Blums, var det
blott med några tysta, ensamma tårar hon svarade och med de knappt
hörbara orden: »Nu är allt full-bordadt . . låt mig återvända till mitt
rum!» Blum förde henne mot dörren, men nära tröskeln vände hon sig ännu
en gång om: hennes blick sökte Leilers. Blek, stum, qvald af känslor,
hvilka troligen icke voro afvundsvärda, stod arkitekten orörlig stilla
midt på golfvet. »Farväl, Rudolf, detta ögonblick är det sista vi se
hvar andra! Du måste resa först ., . sedan ... jag, Gud ,., gud
välsigne dig!» Hennes armar sträcktes emot honom. De känslor, som nu
stormade genom hennes hjerta, döfvade alla andra. Svartsjuka,
blygsamhet, högmod, allt gaf vika.

»Maria, hjelteqvinna! Från denna stund, ehuru förevigt åtskilda, skall
du, näst henne, vara det dyrbaraste för mitt hjerta. Förlåt, o Maria,
att jag för sent lärde känna ditt värde 1» Leilers armar omslöto hans
darrande hustru. Marias hufvud hvilade några ögonblick mot hans bröst
och i afskedets och skilsmessans stund brann den första varma kyssen på
deras läppar. Blum förde den hårdt pröfvade unga qvinuan till hennes
rum och återvände sedan för att med Leiler afgöra de nödiga
förberedelserna till det vigtiga steg, hvilket nu skulle företagas.....

Efter några dagar lemnade arkitekten sitt hem. Han ämade göra en resa
genom Danmark och först vid slutet af mars återvända till Sverige.

Han kände, att han behöfde återvinna icke allenast lugn, ntan äfven en
viss spänstighet i själen, innan han åter uppträdde på Hammarby, men
han kände ielce hvad der under tiden passerat.Tjugutredje kapitlet.

Maria och hennes beskyddare på resan.

Marias tillstånd under de första dagarne efter dessa uppträden var i
högsta grad sorgligt, men det gifves vissa punkter i smärtans stadier
hvilka det vore djerft att helt och hållet afhölja.

Maria satt kall som en bildstod; hon gret icke mera, hon talade ej, hon
förtärde ingenting, hon tycktes ej hafva känsla för hvarken oro eller
smärta, och alla Blums outtrött liga omsorger kunde hvarken aflocka
henne ett ord eller en tår,

Blum, som kände hennes vilja, arbetade emellertid i tysthet på att
verkställa den. Han visste, att hon föredrog den allra djupaste
enslighet framför allting annat; detta hade hon, redan innan Leilers
afresa, förklarat Blum såsom sin enda önskan, och genom en vän fann han
en vistelseort, hvilken han till en början ansåg passande för Maria och
tillika så långt aflägsen/ från hennes närvarande hem, att ingen gema
kunde upptäcka hvar hon befann sig.

Med ömmaste omsorger afgjorde han allt, och sedanhan erhållit
underrättelse, att man i det nya hemmet väntade hennes mottagande,
körde, en vacker frisk formiddag, en täcksläde, förspänd med Blums
raskaste trafvare, fram till dörren af Marias hus. Hennes kläder voro
redan inpackade. Något vidare behöfdes icke.

Då Blum inträdde resklädd, genomflög en frosskakning hennes lemmar. Hon
ville uppstiga, men förmådde det knappt. Han närmade sig på ett sätt,
som emisskänligt tillkännagaf det innerligaste deltagande. »Bästa madam
Leiler», bad han med dämpad rörelse», gör afskedet kort., allt är
färdigt! De få krafter, som återstå er, måste sparas för resan. Lofva
mig att icke blifva för mycket upprörd!»

»Jag har redan tagit afeked, Blum!» svarade hon sakta och sände ännu en
dröjande blick till platsen, der den lilla vaggan stått. Han insvepte
henne i kappan och schalen och bar, mer än han ledde henne, till
släden. Sedan han ordnat allt, satte han sig sjelf bredvid och befalde
kusken köra. De tankar, som stormade in på Blum vid denna märkvärdiga
resa, på en gång så förtrolig och dock så grannlaga främmande, skulle
ej lätt kunna skildras. Han ville allenast vara Marias vän och ryste
för möjligheten att glömma sig.

Några skjutshåll från Leilers gård skickades hästarne till baka, och nu
gick det oafbrutet genom Norges höga skogsfjellar. Föret var ypperligt,
vägame uppkörda och sjelfva åkningen tycktes bekomma Maria vida bättre
än alla andra försök till hennes tillfredsställelse. Hon sof om
nätterna och började, för att göra sin ädle beskyddare till viljes,
förtära litet vid måltiderna. Tredje dagen hade man hunnit nära svenska
gränsen och stannade för att rasta.

»Hvart för ni mig, min vän?» frågade Maria.

»Till grannriket, bästa madam Leiler, iöke särdeles långt från gränsen.
Det förefaller mig bäst, att ni tills vidare icke vistas i Norge.
Dessutom har ni ej lemnat mig någon bestämd ledning i afseende på ett
val.»

»Men till Sverige, Blum — hvad tänker ni på? Det är ju samma land,
der... der ...» Hon tystnade.»Visserligen samma land, men
vistelseorterna äro långt skilda från hvar andra. I skärgårdsbygden,
djupt in mellan klippor och skär, ligger ett litet
kapellpredikants-bostäUe, och dit, till det tysta, ensliga hemmet, vill
jag för det första 1 föra er. Stället, liksom de menniskor, hvilka bebo
det, bär pregeln af enkelhet, men trefnad och frid gästa dagligen inom
den anspråkslösa boningen; så har min kommissionär försäkrat mig.»

»Och der skall jag lefva ensam som jag bör lefva. Men får jag ett
qvinligt sällskap, som jag kan fasta mig vid?»

»Jag hoppas det till gud. Sjelf känner jag icke den unga värdinnan, men
jag har allt skäl att tro, att den vän, som ombestyrt denna sak för
mig, icke skulle hafva valt stället, om man ej funne der det första och
mest nödvändiga jag föreskref honom. Förstås, att frågan ej kan vara om
att finna något qvinligt sällskap af finare bildning eller utmärkta
gåfvor. Det kunna vi icke begära, och derefter längtar ni visst också
mindre än efter ett godt och älskligt väsende, som blott har känsla och
förstånd nog att förstå er samt att förkorta dagens långa stunder genom
den hjertliga välvilja, hvilken förhöjer äfven den ringaste
uppmärksamhet. Och dessutom, madam Leiler» (han kände det nu så svårt
att säga Maria helt enkelt), »har ni sjelf en gång uttalat den meningen
att fa vistas på ett ställe, der ni icke behöfde känna tvånget af något
slags sällskap inom hus.»

»Det är sant, herr Blum, och jag är nöjd, ty huru kunde väl jag i min
belägenhet önska eller ens fördraga sällskap! Nej, ni har säkert gjort
allt väl... När kunna vi vara der?»

»Om vi i qväll resa öfver isen sofva vi i natt på svensk botten och
kunna då i morgon afton uppnå vår bestämmelseort.»

Det började redan skymma, och Maria var icke utan fruktan för den par
mils långa farden, men månen kommesäkert att lysa klar, ty vädret var
friskt, och den starka kölden tryggade den spegelblanka banans
säkerhet. Det beslöts, att man skulle fortsätta resan, och sedan kaffet
var drucket och reskläderna påtagna, sutto de snart i släden.

Pilsnabbt sträckte de små 'norrbaggame’ med sin icke synnerligt tunga
börda" öfver den långa, glatta fjorden. Blum skyddade sin
följeslagerska mot kylan derigenom, att hans hand omslöt kappkragen och
drog den tätare till samman. Det var skarp köld och blåste en bister
nordanvind, men inom honom fans starkare värme än som behöfdes för att
göra en hederlig karl lika varm om hufvudet som hjertat.

»Jag är så trött!» hviskade Maria och slöt sig medvetslöst som ett barn
närmare intill sin trogne beskyddares axel.

Han hade knappt andedrägt nog att försäkra henne, att hon kunde hvila
lugnt tills de komme fram. Och visst kunde hon hvila lugnt på det
örngottet.

Men gudskelof att allting har så väl slut som början, och så äfven
denna tysta isfärd. Ankomna till svenska sidan, var vägen så svår, att
Blum måste stiga ur och gå för att hålla släden någorlunda i j em vigt.
Då de slutligen uppnådde stora vägen, var temperaturen i hans inre just
lagom för att låta honom finna sig rigtigt väl vid att åter komma i en
beqväm sittande ställning.... »Det var fan till väg!» sade han,
förnöjd, att den nu låg bakom dem. »Men det hade ingen fara. Ni var
icke rädd, madam Leiler?» #

»Ah nej, jag sof godt tills vi kommo i land. Men ni har farit bra illa,
min gode Blum!»

*Jag — hvad tänker ni på! Nå, hafva vi icke härligt månsken? Vi måste
åka ett stycke längre in på aftonen.»

, »Som ni tyckerI Jag är så viljelös. Men ju förr vi komma fram, desto
bättre.»

Följande afton i god tid helsade de det Ulla oansenliga hus, der den
fattige kapellpredikanten jemte hustru och två barn lefde inskränkt och
obekanta nästan med allt, som tilldrog sig utom deras lilla krets.De
yttre omgifningarne voro öde och flacka, såsom man får se dem i dessa
trakter, der blott några skrofliga 3törre och mindre bergshällar,
mellan hvilka en och annan moss-brun stuga framtittar, lemnar ögat
någon omvexling från de alldeles nakna skären, omkring hvilka hafvets
vågor sqvalpa i ständig vexling mellan storm och dyningar; men också är
denna kedja af skär, hvilken drager sig omkring stranden, så ren, så
slät och blänkande som ett halsband af röda jättekoraller.

Men nu låg det lösa, hvita vintertäcket kastadt öfver den i sig sjelf
ödsliga taflan, och derföre såg det bättre ut inne. De hvitlimmade
väggarne i tre ej stora men ytterst tref-liga rum upplystes af en
vänlig brasa, och ett ljus, stående på ett rundt blåmåladt bord,
hvilket hade sin plats midt på golfvet i stugan eller salen, spridde en
klar låga öfver de rörliga föremålen.

Vid ena sidan af bordet satt ett ungt fruntimmer i brun yUeklädning,
blygsamt lik en nunnas drägt gående upp till halsen. Hon smågnolade
emellertid muntert på melodien till en gammalmodig vals, och medan den
ena handen flitigt skötte det gula linet, som hon utdrog i den finaste
tråd, jemkade den andra i hop manteln, som uppsluppit på den lilla
knubbiga varelse, hvilken låg tvärs öfver hennes knän och sparkade så
ledigt som den obeqväma beklädnaden ville medgifva. Midt emot denna
qvinna, af ett ungdomsfriskt och oändligt godt utseende, satt hennes
man, kapellpredikanten. Han tycktes vara en medelålders man och egde
detta stilla, välvilliga uttryck i sitt väsende, som bevisar
förnöjsamhet med äfven den ringaste del af det jordiska goda. Han var
ifrigt sysselsatt att binda på en fisknot.

Vid anblicken af de främmande reste sig begge, och nu skulle man sett
huru de täflade att visa gästerna den hjertligaste uppmärksamhet. »Hvad
huset förmådde» blef genast framsatt, och då den okonstlade, men
godlynta värdinnan förde Maria, efter slutad aftonmåltid, till den
förnämsta kammaren, hvilken skulle blifva hennes, förstodo de hvarandra
redan väl, och Maria erfor snart den ovana lyckan att få gråta ut vid
ett qvinligt bröst, varmt, för hennes smärta, deltagande äfven i en
ordlös sorg.

Blum, som fick disponera gästrummet på vinden, qvar-stannade några
dagar. Under den tiden spatserade han ofta omkring med Maria i denna
lilla afskilda verld, och när de begge stannade vid någon af dessa små
stugor, hvilka under de solrikaste timmame af dagen voro nästan
öfverklädda med stora fiskhufvuden af torsk och långor till torkning,
då blickade de på hvar andra och tänkte och sade, att men-niskan dock
kan vara nöjd med bra litet, blott icke vanan vid ett finare
lefnadssätts mångfaldiga behof fört hennes smak långt utom naturens
enkla fordringar.

»Huru begagna de fisken?» frågade Maria.

»De sälja den till längre bort boende landtköpmän, ty utan denna enda
vara, hvarmed de drifva handel, skulle de omöjligt kunna förskaffa sig
lifvets mest oundgängliga behof.»

Maria suckade och tryckte Blums hand.

»Låt oss gå in!» sade hon. De gjorde så, och hon fann ett högt intresse
i att betrakta huru dessa verkliga naturmenniskor inrättat sig under
den långa och svåra vintern. Männen kokade tran och ansade sin
fiskredskap, när vädret var för mycket svårt att tillåta dem bland de
upphuggna isstyckena finna någon fångst. Qvinnorna spunno och tvinnade
garn till nya fisknät, och barnen, uppkrupna i spisen, hade en
outsäglig glädje vid att steka potatis i askmörjan.

Då de båda fnämlingame återvände från sin utvandring, sade Maria sakta:
»Äfven på detta sätt, Blum, skulle jag hafva varit lycklig, blott han
älskat mig!»

Ett förfärligt hvasst styng genomborrade Blums hjerta: hon hade ej
talat om Leiler på flera dagar. Med ansträngning svarade han: »Nej, det
tror jag ej! Det fordras mer än kärlekens vilja: det fordras vana från
barndomen att finna sig uti ett sådant lefnadssätt, jemte frånvaro af
all kunskap .om något bättre för att dervid kunna vara lycklig.Maria
log, men i detta leende låg något, som Blums skarpa blick icke hade
svårt att tolka. Det sade honom tydligt, att hon ansåg honom ur stånd
att fatta allt, som låg inom området af den mest allsmägtiga känslan.
Det gjorde honom ondt, det till och med sårade honom.

»Ni tror mig då så kall som klipporna omkring oss?» frågade han med en
märkbar anstrykning af förtrytelse.

»Icke det, gode herr Blum! Ni är så varm och ädel som någon menniska
kan vara, men for dem, som älska, ges en annan art af värma, hvilken
blott de kunna förstå.»

»Och till detta antal kan icke jag höra, menar madam Leiler?*

»Det vet jag icke, Blum, hvad ni kan komma att göra, men jag tror
blott, att det hvarken behöfs vana eller en fullkomlig okunnighet om
något bättre för att äfven i en så öde trakt som denna känna sig fullt
lycklig, om man lefver der med den man älskar samt är älskad till baka,
ty då fins ej mera inom naturen någon ödslig plats. Kärleken ger den
lif och värma. Men förlåt mig, Blum ! Jag har aldrig brukat svärma. Jag
måste vara mycket svag nu. Eller är det derföre, att de skarpaste
motsatserna oftast väcka våra sympatier?»

»Ja, till en viss tid», anmärkte Blum, »men själen i sitt naturliga
tillstånd söker något likstämmigt, och ingen sympati uppkommer, innan
den funnit sitt mål.»

»Ah, hvad säger ni, Blum! Huru skulle det då gå med den, som icke eger
något mål, som aldrig skall ega något sådant ? »

»Det var en hemsk tanke, madam Leiler! Bevare er gud ifrån att nära den
.. Ingen är så olycklig, att han ej åtminstone eger något mål.»

»Ja, etti* svarade hon sorgset, men hastigt afbrytande, upptog hon ett
annat ämne. »Bäste Blum, det klingar så smärtsamt i mina öron, då ni
ständigt begagnar de begge formella orden, som nu icke mera kunna
förenas: 'madam Leiler’. Gör mig den vänskapen och kalla mig endast
Maria såsom ni ofta förr brukade!»»Som ni vill, madam Lej. .., bästa
Maria! Det skall göra mig dubbelt lycklig atf få tilltala er så, ty det
är strax ett ceremoniel mindre.»

»Ceremoniel oss emellan? Huru kan ni tala så, och huru kunde jag nyss
yttra mig som jag gjorde! Er vänskap, Blum, är ju redan ett mål att
söka bibehålla.»

»Och från det besväret kan ni fritaga er, Maria. Öfver min vänskap kan
ni fritt disponera. Ni vet ju», tilläde han leende, »att ingen skall
bli afundsjuk på er.....»

»Men kommer det en dag derhän, Blum, så är jag kanske nog sjelfvisk att
också bli afundsjuk.,..»

»JVi» — det blixtrade till i hans ögon, »Var lugn!»

De gingo hem.... Och om Maria ansett Blum för lugn att känna djupt,
tänkte hon annorlunda, då hon vid hans afresa såg det qvalda uttrycket
i alla hans drag. De öfverenskommo att han vid midsommaren åter skulle
besöka henne .......

I början skredo dagarne grufligt långsamt för Maria, och först då insåg
hon rigtigt klart hvad hon egde i Blum, men hon insåg icke ännu (hon
var så upptagen med sig sjelf) hvad han egde i henne. Blums vänskap och
fina uppmärksamhet hade hon haft i åratal. Hon kom således icke
särskildt att reflektera deröfver. Blum, hennes gamle käre förtrogne,
måtte gerna lefva för henne. Det var en så god själ. Utan honom blefve
lifvet fullkomligt en ödemark.

Efter hand spridde sig den stilla friden i hennes nya hem äfven till
henne. Allt mera lärde hon älska sin värdinna, den vänliga Elisa, och
äfven kapellpredikanten vann hennes tycke genom hans kärlek till sin
hustru. Maria delade deras sysselsättningar och vederqvickelser och
längtade icke ifrån en enslighet, hvilken mången annan i samma läge
säkerligen skulle ansett som ett slags fängelse eller, kanske hellre,
såsom en ofantlig graf. Men Maria tänkte så: »En qvinna, hvilken skall
skiljas från sin man, gör väl i att gifva verlden så litet ämne till
förargelse som möjligt.»Hennes eget qvalda hjerta fann sig äfven bäst
vid detta tysta enformiga lif, der ingen låtsade se hennes tårade ögon
eller förvånades öfver hennes långa ensliga vandringar på den ödsliga
stranden, som blifvit henne så kär. Det var väl en mjeltsjuk ångest,
som dref henne ut.. .^:men hon kom alltid friskare till baka, sedan hon
så i vida rymden talat med sin gud, sitt hjerta och sitt
förnuft.Tjugufjerde kapitlet.

Telma.

Marssolen hade uppsmält fåror på den isfrusna jorden och de skarpa
frostnätterna i april åter sopat igen dem, utan att ännu minsta
underrättelse anländt ifrån Leiler.

»Det är mig en konstig herre, den der!» sade grefve von H. en dag till
gubben Borgstedt. »Och behagar han icke snart infinna sig, så
forskrifver jag en annan byggmästare.»

»Gud gifve det!» svarade Borgstedt. Han egde sin egen öfvertygelse, ty
han hade uppsnappat ljud af de lockande serenader, som förra sommaren
gåfvos utanför grottan, och han hade sett en gestalt, på hvilken hans
gamla ögon icke kunde misstaga sig, skymta mellan parkens skuggrika
lindar. Men gamle Borgstedt ville icke hafva sin hand med i ett så
farligt spel. Derför teg han, och föga hade det gagnat att tala, men nu
sade han likväl af allt hjerta: »Gud gifve det! Herr grefven kunde icke
göra något bättre.»

»Huru så, Borgstedt. . hvad menar du med det? Du bör likväl besinna,
att herr Leiler är en ovanligt skickligman i sin vackra konst! Saken
fordrar således, som du finner, att man behandlar den med
konsideration. *

»Visserligen, herr grefve, men ...» Borgstedt stannade vid detta »men».
Han hade intet giltigt skäl, det han rimligtvis vågade anföra, och
grefven, som ansåg den lama invändningen, utan anförda grunder, af
ingen vigt, beslöt att låta allt bero på april månads utgång. Kom icke
byggmästaren dessförinnan, skulle man taga sina mått och steg, m. m.

Samma eftermiddag spatserade grefve Albano med sin fästmö upp och ned i
målningsgalleriet.

»Ack, hvad din farfar ser ståtlig ut i den der vackra uniformen!
Porträttet är säkert måladt i hans mest kraftfulla och vackra jdagar?»
sade Telma, i det hon med synnerligt deltagande betraktade de lifliga
och friska dragen af den man, med hvars vanlottade ättling hon var dömd
att génomsläpa ett helt lif.

»Ja, visst är hans utseende ståtligt, men han skall hafva varit en man
af otyglade passioner och en fullkomlig skräck för alla mödrar, som
voro rädda om sina döttrars seder och rykte . . . Kanske du vill se
honom på närmare håll?» till-lade Albano med en viss föraktlig dragning
på läppen och nedlyfte porträttet, som var aftaget i bröstbild. Vid den
rörelse, som erfordrades för att få det ned från sin gamla plats, kom
han att vända det så att baksidan blef synlig, och på denna stod ett
namn, * hvilket länge dunkelt föresväf-vat honom, utan att han kunde
erinra sig var han förut hört det, nemligen Jeames Leganger. »Jeames
Leganger!» läste grefve Albano med krampaktigt sammanpressade läppar
den ena gången efter den andra, till dess minnet af natten i grottan,
väskan och brefven, de mystiska brefven, Blums bref, hvilka, efter
Albanos uppfattning, häntydde på arkitektens lidelse för Telma, på en
gång stod alldeles klart för hans själ.

Sjukdomen och den dermed följande sinnesförvirringen hade helt och
hållet trängt orsaken till detta olycksaliga tillstånd i bakgrunden,
och om än en och annan oredig före-Kyrkoinvigningen /. 14ställning
sträfvade att gifva farg åt detta mörker, hade likväl sådana försök
endast varit som fladdrande irrsken, hvilka , gåfvo hvarken ljus eller
skugga åt hufvudföremålen. Men nu slungade detta enda namn en klart
upplysande stråle genom den långa natten i grefve Albanos själ, och med
det återvändande ljuset drogo också alla svartsjukans och hatets furier
ditin på gästning.

»Min gud, Albano, hvad ser du på? Hvad läser du?

Du blir så blek, att du rigtigt skrämmer mig!» Telma fattade honom i
armen och skakade den lätt. Han såg ut som en sömngångare.

»Hvad jag nu ser och läser, derom vet jag ej stort», svarade han
långsamt, »men det der namnet erinrar mig om en menniska, hvilken väckt
sällsamma tankar i min hjerna, tankar som . .. men lika mycket, du mins
det nog. Telma!

Ni trodde ju en tid, att jag nästan var vansinnig?»

»Du menar din yrsel, Albano, men tala ej härom.» Telma fattades af en
rysning. Hon erinrade sig allt för väl det besök, hon gjorde hos honom
en tid efter den förfärliga skakningen.

»Nåväl, Telma, jag skall icke tala derom; jag vill i stället göra dig
en annan fråga, hvilken jag alldes råkat förgäta. Hade du den der
aftonen före mitt insjuknande (du erinrar dig, att jag mötte dig, då du
återvände från grottan)

— hade du då sett arkitekten?»

Albanos ögon voro med ett genomträngande uttryck fastade på henne. Han
tycktes vilja forska ned i djupet af hennes själ.

Telma blef först blossande röd och sedan hvit som spetskragen, hvilken
slöt sig intill hennes kind. Knappt hörbart stammade hon: »Arkitekten
... det mins jag verkligen icke.»

»Jaså, du mins det icke! Hvarföre skiftar då fargen på dina kinder?
Kanske du icke heller vet hvarför den gör det? Akta dig, Telma!»
(Albanos röst skälfde, hans ögon voro hotande). »Akta dig! Jag kan mot
dig vara mild som ettlam, men undvik mig aldrig, ty då förvandlas
kanske lammet till en tiger.»

Telma nedsjönk i en länstol och lät pannan hvila mot handen. Våglikt
höjdes och sänktes hennes bröst under dess flämtande bemödande att
erhålla luft. Det var förspelet till hennes framtida äktenskapslif, som
nu uppfördes. Innerligt önskade hon att få dö, att få gå hem till sin
faders hus förr än förhänget uppdrogs till det stormfulla sorgspel,
hvilket hennes mor dagligen förmanade henne att anse som ingången till
lyckans tempel.

»Var icke rädd och blif icke ledsen, Telma!» återtog Albano med någon
återvunnen beherskning, i det han sökte upplyfta hennes hufvud för att
stödja det mot sitt bröst. Hon bäfvade häftigt till samman. Det gjorde
hon alltid vid minsta beröring af honom, men nu blef denna bäfvan en
spasmodisk rörelse. Det förekom henne liksom tigern redan längtade
efter hennes blod. »Låt mig vara, låt mig vara!» bönföll hon ångestfull
och sökte befria sitt hufvud från Albanos omfamning.

»Jaså, du ryser för mig!» Han släppte henne och gick, under våldsam
skakning, upp och ned i galleriet.

Han vågade icke afgöra med sig sjelf om det han nu sett var något
talande bevis mot henne, ty han egde ännu nog sans att inse det
förskräckelsen och fruktan att reta honom möjligen kunde hafva
föranledt hennes nekande. Kanske hade hon också icke sett Leiler. »Nej,
jag vill ej döma henne på så lösa grunder!» tänkte han. »Misstankar
sådana som dessa äro troligen endast afskyvärda foster af min rasande
svartsjuka. Öfver dess utbrott måste jag vaka. Men som en skicklig
jägare vill jag ligga på lur. . . Det var ett godt förslag af min far
att taga honom i huset.» Under fortgången af dessa idéer fick hans
utseende ett mera menskligt uttryck. Han bemödade sig att deruti lägga
en så stor anstrykning af lugn, som det var honom möjligt att antaga
efter en sådan inre hvirfvel.Genom fingergallret betraktade Telma hans
ansigte och märkte med minskad hjertklappning huru det afskyvärda och
förvridna i de utstående skarpa anletsdragen efter hand sam-manföllo
till deras vanliga slapphet. Slutligen vågade hon borttaga handen och
se upp. Han stannade då framför henne och betraktade henne med en
hjertlig, nästan afbed-jande blick.

»Bäste Albano», sade hon försonande, »jag är stundom mycket
oförståndig, var ej ond på mig!» Hon räckte honom fingerspetsarne, att
han skulle se att hon menade rigtigt väl.

Albano berörde dem lätt och rodnande. »Det är icke stort att undra på,
Telma, om du ibland uppför dig som ett spökrädt barn, när det får se
busen. Jag har stundom sett mig i spegeln, vid ögonblick då mitt af
naturen vanlottade utseende blifvit ända till ryslighet afskräckande,
men jag lofvar dig att hädanefter försöka beherska mitt vilda sinne.
Och tro mig, hvad jag nyss frågade i afseende på Leiler, var ingenting
menadt. Du kan icke sjelf tänka, att jag ett ögonblick skulle på allvar
dröja vid den föreställningen, att fröken Rawenstein annat än
tillfälligtvis träffade en resande äfventyrare på sin promenad. Nej,
min dyra Telma, var du lugni Stundens elaka inflytelse fick magt öfver
mig. Det der namnet på porträttets baksida sammanlänkar sig med sagor,
dem jag hört i min barndom, angående min farfar.»

Ur stånd att fatta den hastiga förändringen af sin kusins väsende,
kunde Telma blott innerligt lyckönska sig sjelf till den vändning hans
tankar tagit. Väl bleknade och bäf-vade hon vid hans förtroende i
afseende på arkitekten, men detta oaktadt ansåg hon, att som saken för
en stund sedan stod, var det ett rigtigt underverk, att den så af sig
sjelf kunnat jemna och lugna sig.

Sedan de ännu en stund i allmänhet talat om den af-lidne grefven,
återvände de till salongen, och Telma, i behof af ensamhet, gick på
sitt rum, under förevändning af enstark hufvudvärk. Hon satte sig i
hörnet af sin lilla soffa, drog fram pallen under sina fötter och
lutade sig till baka, för att en gång rigtigt njuta af att tänka i
enslighet. Enslighet yar likväl icke rätta uttrycket, ty den saknades
aldrig på Hammarby, men att tänka i fred, ostörd af eviga frågor, detta
var den enda sällhet Telma kunde våga eftersträfva.

Ungefär klockan sju på aftonen inkom en ung flicka af ett städadt och
trefligt utseende. Det var »frökens jungfru». Hon bar en tébricka och
serverade sin unga matmor med dennas favoritdryck.

»Är det bättre med nådig frökens hufvudvärk?»

»Icke särdeles. Du får bädda tidigt. Men huru mådde de på prestgården?»
Jungfru Anna hade helsat på sin syster, som tj enade der.

»Åh, jag tror det inte är så bra just med mamsell Alfhild. Jag hörde
glunkas om ett och annat, som lät rätt konstigt.»

»Konstigt, huru så? Nog har jag hört af prosten, att Alfhilds bröstvärk
efter marknadsresan blir allt värre, så att hon nödgas hålla sig inne,
men deri är väl ingenting konstigt.»

»Ja ja, visst hade marknadsresan allt sin del i sjukdomen, men om det
var bara förkylning, som gjorde det värsta, skall jag låta vara osagdt.
Tänker nådig fröken att det inte kan finnas andra orsaker?»

»Nej, det inser jag verkligen icke! Jag har ju sedan varit sjelf ett
par gånger på prostgården och hört, att hon hostar förfärligt, och
ögonen lida af den envisa snufvan.»

»Snufvan?» upprepade Anna med en liten den allra näpnaste knipning på
munnen. »Det händer väl ibland, gunås, att nådig frökens ögon också äro
röda och svullna, och det utan att någon menniska i hela huset har
snufva.»

Telma rodnade lätt. Behofvet att stundom ega någon varelse att tala
med, äfven om denna varelse endast innehade den* underordnade platsen
af en kammarj ungfrutj enst, hade gifvit Anna en viss frihet och en
anstrykning af herrgårdsbildning, en sak, hvarmed hennes syster
»kammar-Stina»på prostgården icke kunde skryta, men hon hette ej heller
»frökens jungfru» och hade icke af naturen den fallenhet för finhet och
Iterrskapston, hvaröfver lilla Anna yfde sig, framfor allt då hon var
hos sin syster eller vid kyrkan träffade någon af sina forna
bekantskaper i blå eller svarta vadmalskjortlar.

En kort tystnad hade uppstått i samtalet. Telma doppade en skorpa i
téet, men ehuru hon var bra nyfiken att veta hvad Anna hade på hjertat,
kunde hon likväl icke, efter denna senaste anmärkning, förmå sig att
göra någon fråga.

»Befaller nådig fröken mera té?»

»Nej, tack, Anna . . . men det var sant, frågade du Alfhild efter det
der mönstret, jag lånade henne och som jag nu sjelf skulle begagna?»

»Så gud tröste mig, glömde jag inte det rent af, men det är jag viss
om, att hade nådig fröken sett min förvåning, när jag fick se
prostgårdsmamsell, så fick jag nu visst förlåtelse för det slarfvet.
För det är då inte med reson som hon fallit af sedan den
marknadsfärden. Gud gifve de aldrig haft hem menniskan, men prosten har
nu i alla dar bråkat med kreaturshandel, och derför var det som
norrmannen skulle dit och spisa middag på prostgården.»

»Hvad är det du pratar, Anna? Hvilken norrman och hvilken middag? Hur
kan det stå i förbindelse med Alfhilds sjuklighet?»

»Herre gud, nådig fröken lilla, det är just sjelfvaste saken det.
Mamsell Alfhild var på förmiddagen så rask som ett vinterny och gick
och lade i ordning allt sammans, som hon köpt åt nådig grefvinnan och
friherrinnan.. , hon hade ämnat på eftermiddagen resa till slottet. Men
den dumma händelsen vid bordet hade så när tagit lifvet af henne.»

»Nå, hvad var det för en händelse?»

»Jo . . . men, söta fröken, det skall vara så grufligt hemligt, bara
mellan herrskapet på prostgården, men Stina ärinte så dum heller. Hon
begrep allt, hon, hvarföre mamsell Alfhild dånade, när norrmannen, som
skulle köpa ungboskap af prosten, berättade att byggmästaren var gift i
Norge och hade en så vacker fru, att det var letandes efter maken till
henne.»

»Arkitekten gift ... du drömmer, Anna!» Telma for med näsduken öfver
det blodröda ansigtet. Hon ville dölja den ångestfulla häpnaden för sin
skarpsynta tjenarinna.

Men det hade icke behöfts, ty så långt sträckte sig aldrig Annas
klokhet, att hon tänkte på möjligheten att sjelfva fröken och mamsellen
på prostgården kunde hafva svullna ögonlock af samma orsak. Hon
förmodade helt enkelt, att Telma misstrodde tillförlitligheten af
hennes utsago och svarade litet stucken: »Om jag drömmer, så har väl
den der norske herrn också drömt, då han berättat det, för han sade,
att han hade varit hos en vän till herr Leiler och der sett både honom
och frun. Och det må väl fröken tro, att inte mamsell Alfhild fått
dåningen för ro skull. Nej, det är säkert som berg, att hon blef så
altrerad, att hon aldrig hade magt att bära t. Och se, hvar eviga
menniska på prostgården har sett att det var väl mellan henne och
byggmästaren, och när hon nu fick veta, att han var gift, så var det
inte att skämta med. Nådig fröken kan bara gå till sig sjelf i en sådan
kases »

»Tyst, Anna!» befalde Telma med en hos henne ovanlig stränghet. »Din
pratsamhet förvärrar min hufvudvärk. Gif mig ett glas vatten och gå
sedan din väg! Jag skall ringa, när jag behöfver dig.»

Anna, som icke var van att blifva afvisad på det sättet, tänkte för sig
sjelf, att fröken min sann skulle få vänta till dess hon härnäst roade
henne med sina nyheter.

Emellertid låg Telma med näsduken hård t tryckt mot det högt glödande
ansigtet. Hvilka fasansfulla nyheter . . . Leiler gift, älskad af
Alfhild! Store gud, var då Leiler en föraktlig menniska, hvilken, ehuru
gift, begagnade sin vackra yta och sitt förledande väsende att locka
unga oerfarna qvin-nor i sitt trollnät... Nej, nej, det var icke
möjligt! Dessa stora djupa, strålande ögon ljögo ej med hvarje blick
... dessa läppar, hvilka egde i sin magt en förmåga att le såsom inga
andra läppar logo, de öppnade sig icke för att endast håna allt rent
och oskyldigt... Men hvad hade dessa farliga läppar talat till henne
sjelf, som bestyrkt den villa, hon med allt för mycken svaghet
underhållit?

Detta frågade sig nu Telma, och hon måste tillstå, att aldrig ett öppet
ord om kärlek gått från hans mun .. Men serenaderna vid berggrottan. De
så vödnadsfulla och intagande afskedshelsningarna, framför allt vissa
vändningar och pauser i sången och spelet.. . visst måste han haft en
känsla, en afsigt . . . Ack, det var kanske ändå icke så! Hon mindes
hans isande köld vid afskedet.

Telma låg stilla med slutna ögon. Glöden brände ej mera på hennes kind,
som nu var likblek. »Om han blott icke vore en så låg menniska!»
suckade hon. »Mén hvar-före har han väl dolt, att han var gift, om allt
vore som det skulle ... och kan Alfhild verkligen vara bunden med samma
kedja... O, det är en afgrund! Kan hända är ryktet ogrundadt; prosten
har ingenting nämt derom.»

Hon förirrade sig i detta kaos.

Telma ville göra flickan ännu en fråga, och Anna kom just lagom till
baka.

»Hör du, Anna», började hon utan vidfcre förberedelser, »om den der
historien, som du nyss berättade mig, är sann, kan du då säga hvaraf
det kommer sig, att prosten Frenkman, som i allmänhet gerna berättar
nyheter, icke nämt ett orde derom på slottet?»

»Ah, det tror jag nog», menade Anna blidkad, »att jag kan fundera ut.
Nådig fröken vet, att då byggmästaren kommer till baka, skall han bo
här, och det är så tydligt som något kan vara, att prosten sagt sig
från honom för mamsell Alfhilds skull, och ingen kan väl heller
förtänka honom, att han inte talar om deras egna saker på slottet.
Ne-nej, bevars, slugare var allt prostfar. Och det är såmycket säkrare
som just samma qväll, när Stina var inne och passa’ opp vid bordet
(norrmannen var då redan sin kos), så sa’ prosten, liksom händelsevis
kan tänka, till kapten: Du Örnros’, sa'n, ’den der historien är just
inte kungsord heller. Jag tyckte att norrmannen var en stor skräf-lare.
Vill arkitekten sjelf berätta, att han är gift, så gerna för mig, jag
gratulerar, men är han’et inte, så skulle vi helt säkert göra’n en
dålig tjenst med att sprida ut’et. Och derför,’ sa’ han, ’skall jag
inte råda någon i mitt hus att springa med historier.’ Stina förstod
nog, hon, hvad det talet betydde, för hon fick i det samma ett par ögon
af prosten, så att hon så när var på vippen att dåna, hon med, men hon
repa* sig i draget, och när hon räckte fram tallriken, såg prosten helt
mildt på’na och sa: ’Ta inte så illa vid dig, Stina!' sa’ han. ’Ur
prostens hus bör sladder aldrig utgå, och det kunde vara arkitekten en
stor förargelse, om ett sådant kom i omlopp.’ Stina neg bakom stolen så
djupt hon kunde och tacka’ sin gud och sin himmelske fader, när herrame
gick från bordet, så hon fick komma i kökskammaren och hemta andan. Och
nu ser nådig fröken, att när en lägger det ena till det andra, så blir
det så klart som ränderna i en ny ylleväf.»

»Ja, ja, Anna, du är icke utan din lilla skarpsinnighet! Men efter
prosten i alla fall icke vill (en sak, hvaruti han har ganska rätt),
att några sladderhistorier utgå från hans hus, så finner du att din
skyldighet fordrar att tiga med hvad du hört af Stina. Och jag vill ej
heller nämna något om en sak, hvarmed vi hafva alldeles ingenting att
beställa.»

»Nej, inte vi, nådig fröken, men mamsell Alfhild, hon har dess mera att
beställa med den!» invände Anna. »Fröken kan aldrig tänka hur grufligt
hon sörjer den otäckingen. Och en otäcking är han ... så högfärdig, att
han aldrig ens såg på mig en enda gång, mig, som sjelfva grefve Albano
inte håller sig för god att tala med. Men nog må fröken tro, att jag
vet att tiga. Det vore min sann inte råd-igt att stå' förhör, om nådig
grefvinnan fick tag i’et och ville veta hvarifrån det kommit. Hon är
precis som prosten: hon tål inte sladder för sin död.»

Telma J)lef snart åter ensam med den starka strömmen af sina tankar.
Hon hade aldrig trott, att grefvens förslag, att låta arkitekten bo i
slottet, skulle verkställas, ty hennes tant hade beständigt varit emot
det, men efter de många upplysningar, Anna lemnat, tviflade hon icke
mera derpå. Således' skulle han verkligen komma att bo på slottet; hon
skulle dagligen se och höra honom. Med våld slet Telma tankamej från
denna tid, och de vände sig sedan omkring Alfhild. Det enda, som
föreföll henne obegripligt, var att hon icke långt för detta funnit,
att Alfhild älskade Leiler. » Hon, arma barn, trodde honom fri från
hvarje annat band, och han hade väl äfven hos henne öfvat sin farliga
konst...»

Telma spratt till och for upp, då hon hörde sin mor, som lemnat sjelfva
spelbordet för att göra sin älskade dotter, »unga grefvinnan», ett
litet besök.Tjugufemte kapitlet.

Arkitekten återkommer.

Kapten Ömros skref i dag ett stort kors i sin almanacka. Det var den 12
april, en verklig sorgfest. Hans gamle trogne häst, hvilken lik en kär
kamrat ärligt stått bi i ondt och godt, hade af ålderdom blifvit så
skral, att kaptenen nödgades af barmhertighet döma honom till döden,
ehuru det skedde med tungt och blödande hjerta, och med all
högtidlighet hade han på morgonen erhållit ett skott, som gjort slut på
skröpligheten af ett onyttigt lif.

Farbror Sebastian, som icke egt så många varelser att fästa sig vid,
hade med synnerlig kärlek omfattat det trogna djuret, och det kunde
gerna sägas att hästen, näst Alfhild, var det ömmaste föremålet för
hans omsorger. Dertill kom, att farbror Sebastian, sjelf gammal, tänkte
derpå, att sedan Polle nu vandrat, torde väl turen snart komma till
husbonden. Allt ctetta hade så nedstämt gubben, att han, för att vara
fullkomligt i ro med sig sjelf och sina betraktelser, tillslutit
kammardörren och ej ville se någon.

Prosten var i sockenbud, och Alfhild, icke så blomstrande som då vi
först sågo henne, satt ensam i salen och spann, men tråden af det fina
linnet, hon utdrog, ville aldrig hålla i hop. Hon knöt den väl till
samman gång efterannan och spann den äfven in uti sjelfva lintåtten på
rock-hufvudet, men det ville ej blifva något af, och trött och matt lät
hon tenen stanna och händerna nedsjunka på knät, der de mekaniskt lekte
med de fina skäfvorna, som nedfallit på den gröna kamlottskjorteln.

Efter några ögonblick uppdrog hon en kedja, som hon bar på halsen under
den tätt åtsittande spensen. Vid kedjan satt den medaljong, som
inneslöt arkitektens porträtt. Alfhild höll det för sina ögon, men
nedfallande tårar skymde snart alla dess drag. »O, Leiler, Leiler!»
Namnet uttalades svagt, och de sista ljuden bortdogo i en suck.

Sedan hon några ögonblick stridt med sig sjelf, berörde hon porträttet
med sina läppar, men då hon åter uttalade Leilers namn, var det i en
ldagande ton.

Då tog det sakta i dörren. Alfhilds själ var långt frånvarande; hon
hvarken hörde eller såg, till dess hon kände sig omsluten af ett par
armar och tryckt till ett hjerta, som för henne utgjort verlden,
sällheten och lifvet. Det var vid arkitektens stormfulla bröst hon
hvilade. Hennes hufvnd sjönk mot hans axel, hennes kinder glödde nnder
hans kyssar och blott en. tanke fans i Alfhilds själ, den att hon
aldrig måtte vakna ur den saliga drömmen. Men, ack, detta inträffade
snart; bilden af Leilers maka trädde mellan dem. Med hela kraften af
sina fina händer sköt hon honom häftigt ifrån sig. »Gud, hvad vill du
här?» var allt hvad hon förmådde frambringa, och döljande sitt ansigte
i händerna, vände hon det ifrån honom, på det han ej måtte se huru hon
skakades af hans anblick.

»Alfhild, är det du? Hvad är detta?» frågade Leiler och tog med högsta
häpnad ett par steg till bakå.

Hon kunde ej svara. Hostan, sedan några sekunder återhållen, utbröt så
mycket häftigare. Arkitektens ena arm omslöt henne, ehuru hon vred sig
undan och tydligt med hvarje rörelse bevisade en känsla af bäfvande
fasa. Det hjelpte ej: hans andra hand stödde hennes hufvud. »Min
älskade, min Alfhild, jag vet ej om detta är en ryslig dröm,men det vet
jag, att du ej varit rädd om din helsa!» klagade Leiler i en smärtsamt
upprörd ton.

I den blick, som träffade hans, återspeglades hennes själs förstörda
tillstånd, men läpparne darrade för häftigt att frambringa ord. Han
förde henne till soffan, mot hvars kuddar hon böjde hufvudet. Hon låg
stilla under några ögonblick i ett slags välgörande domning.

»Detta var en oförklarlig mottagning, min dyra, ljufva Alfhild !»
hviskade hans smekande röst bredvid henne.

Med ansträngning svarade hon: »Huru kan ni så tala till mig, Leiler .
,. så så ... Insåg ni ej, att . . , att jag åtminstone en gång skulle
få veta ert skrymteri. Ni är gift och talar ännu till mig om kärlek!»
Hon gömde ansigtet djupt i dynorna; hon ville ej se den mans
blygselrodnad, som hon tillbad.

Men Alfhild kunde fritt hafva sett upp. Leiler syntes hvarken blyg
eller förlägen, och det enda tecken till en-högre rörelse var
hopdragningen af det djupa vecket vid ögonvrån. Med sin hand upplyfte
han Alfhilds ansigte och vände det mot sitt. »Min enda älskade», sade
han lugnt, och hans blick uttryckte det djupaste, heligaste allvar,
»det skär mig in i själen, att någon annan än jag skulle lemna dig
denna underrättelse, men min tystnad var föranlåten af hoppet att kunnå
spara dig intrycket af den första smärtan, till dess den frågan var
afgjord, hvarpå vår framtida förening berodde. Följderna hafva likväl
visat, att detta ej var väl beräknadt af mig, men sedan du nu en gång
vet det, så var tålig, god och förtröstansfull, och tro ej, att jag
stulit ditt unga hjerta för att bedraga det. Nej, min Alfhild, så varm,
så ren, så fast som min kärlek till dig är, så fast är också min vilja
att göra dig lycklig och att undanrödja alla hinder, som finnas
deremot. Den tid, jag varit skild från dig, har ej förflutit overksam.
En skilsmessa är aftalad mellan mig och henne, som var min hustru. Hon
har lem-nat Norge och sedan hon uteblifvit i tre år upplöses vårt band
genom lagens åtgärd.»»Gud, hvad hör jag!» utbrast Alfhild, nästan stel
af . förskräckelse. Hon hade några minuter, söfd af ljufheten i Leilers
röst, icke varit i stånd att afbryta det för hennes hjerta så farliga,
lugna och bestämda försvaret af hans handlingssätt. »En
äktenskapsskilnad för min skull! Hu, det är förfärligt, det är syndigt,
Leiler. . Är hon då en så ovärdig qvinna, att du ej kan hafva styrka
att draga det kors, du sjelf lagt på dina skuldror?»

»Nej, Alfhild, bevare mig gud att styrka dig i en sådan förmodan!
Maria, långt ifrån att vara en ovärdig qvinna, är en bland de bästa af
sitt kön, och skön är hon tillräckligt att fängsla hvilken man som
helst.... du hör, att jag icke är partisk. . . men hennes hjerta
förstod ej mitt, och mitt icke hennes. Vi blefvo kalla mot hvar andra,
ty ingen gnista kärlek lefde förenad inom vårt äktenskap. Ett band,
blott ett fans emellan oss. Vi hade en son, men Gud har tagit honom
bort, och jag har deruti trott mig se ett gillande af den föresats, jag
redan förut fattat och meddelat Maria. Jag vill icke dölja för dig, min
Alfhild, att jag nu långt efteråt erfarit, att min hustru alltid älskat
mig, men deraf uppstod endast ett ännu onaturligare missförhållande,
och vi blefvo begge ense derom, att den enda utvägen för oss var att
upplösa ett band, knutet endast af pligt och förhållanden, dem jag,
sedan du blifvit lugnare, skall meddela dig*.. Och nu, min enda, dyra
engel vet du nog för att ej mera plåga dig. Trygga dig vid min kärlek
och min ära! Efter tre år är jag fri, och så snart lagen återlemnat mig
denna efterlängtade frihet, fira vi vårt bröllop, och jag nedsätter mig
för alltid i Sverige.»

Alfhild teg. Underliga tankar, ljusa och svarta, korsades i hennes
brännande hufvud. De hade svårt att reda sig, ty de egde ingen
stödjepunkt, icke ens i sjelfva den farliga känslan: äfven den uppreste
sig. Förlofvad med en annans make, gifta sig med en frånskild man,
hvars hustrus tårar alltid föllo i kalken af hennes glädjeblommor,
kunde detta vara rätt, kunde det vara tillåtligt inför Gud, kunde det
till-fredsställa hennes skuldfria hjerta, hvilket, för att blifva
fullkomligen lyckligt, måste uti hennes lifs vigtigaste angelägenhet
vara alldeles fritt från all oro i afseende på rätt och orätt?

Alfhild egde intet svar för Leilers tröst. Deruti fattades det
förnämsta: frid. Den kunde hans ord icke förskaffa. Hon skakade med
smärtfull sorgsenhet hufvudet och nedlade det åter, liksom det ej
vidare varit värdt att söka upplyfta det.

»Du är nu för djupt skakad, min Alfhild, för att rätt fatta mig och
mina känslor!» sade Leiler och bemödade sig att åtminstone ur sin ton
förjaga intrycket af den förr färliga missräkning, han erfor, då han ej
fann sig rättfärdigad hos henne, hvilken aldrig borde ega en tanke, som
icke återspeglade hans egna. »Men jag hoppas det blir bättre,» tilläde
Han, »då jag dagligen får tillhviska dig hopp och mod! Du har för länge
lidit ensam.»

»Ack, ja, nog har jag lidit, men ej ensam. Farbror Sebastian förstod
mig från början och har, så godt han kunnat, sökt lugna och
upprätthålla mig i den svåra pröfningen. Men, Leiler, hvad du nyss sade
om att 'dagligen' tillhviska mig mod och hopp, det nödgas vi afsäga
oss, ty min far har förklarat för grefven, att han ej längre kan
mottaga dig i prestgården. Du kommer hädanefter att bo på slottet, och
hade min far nu varit hemma eller farbror Sebastian icke af en
tillfällig sorg inlåst på sin kammare, så hade vi säkerligen icke fått
tala med hvar andra. Min far är djupt förtörnad och sårad, det har jag
funnit, ehuru han ej med ett enda ord nämt det till mig.»

Alfhild märkte icke, att den gamla förtroligheten åter höll på att
insmyga sig i hennes ton, men att tala med honom och förblifva
främmande och kall, var mera än den i verldsskolan så föga bevandrade
unga qvinnan förmådde.

»Detta var, vid gud, en högst obehaglig nyhet, min dyra Alfhild!»
svarade arkitekten i dyster ton. »Slottet vore väl den vistelseort jag
sist af alla önskade mig, helst nu%då jag återvänder till denna ort lik
en ny menniska både i själ och sinne. Hvilken osalig tillfällighet
återför mig just då till medelpunkten af mina forna mörka grubblerier?
Besynnerligt, oförklarligt!» Han tycktes tala blott med sig sjelf, och
den inåt rigtade blicken genomflög den tid han varit borta och den
förändring, som derunder föregått med honom. Det var den fasta, trogna,
starka kärleken till Alfhild, som förjagat alla känslor af hämd och
bitterhet ur hans själ. Derföre hade han dröjt; han ville vara fullt
säker på sig sjelf, och då han nu återvände, med fast beslut att
uppfylla sin ingångna förbindelse, nu då endast hoppet om ett framtida
husligt och lycksaligt lif vid Alfhilds hjerta vägledde honom likt en
sann bethlehemsstjerna, då är den älskades tvifvel det första, som
möter honom, och det andra liknar en uppmaning från de mörka magter,
hvilka en gång dragit bort, att icke lemna tillfället till upprättelse
obegagnadt! Men ännu förkastade Leiler med afsky hvarje tanke på
brytandet af de löften, han besvurit vid sin kärlek, en klenod, som var
honom för helig att kränka genom hatet och hämden.

»Hvad är det då för farligt som väntar er på slottet?» inföll Alfhild.

»Farligt,» upprepade han, »ingenting farligt. Men .. . men ... o, du
förstår ej de känslor, som lefva här» —han lade handen på sitt bröst —
»här, min Alfhild, har det fordom gått likt skyhöga vågor i stark
storm. Dyningarne kännas ännu, men de blifva icke farliga, nej, vid gud
icke, mitt lif, mitt allt!» Han böjde sig ned, hans läppar vidrörde
åter hennes kind. Alfhild teg.

»Och din far, säger du, är förtörnad j)å mig. Det har han likväl icke
skäl till. Jag var ej förbunden att underrätta honom om mina enskilda
förhållanden, men länge sedan antydde jag tydligt nog, att hinder
gåfvos mot uppfyllandet af vår gemensamma önskan, hvilka dock kunde
lösas. Han hade ej bort tvifla på mig.»

»Det var likväl för mycket begärdt af dig!» sade Alfhildmedlande.
»Utseendet var helt och hållet emot dig, då en norrman, som gästade
här, berättade oss om ditt.. . ditt giftermål... Du bör minnas, att
hvarken denne eller min far hade den ringaste aning om hvad du nu
förtrott mig. Och utom dess, o, Leiler, såsom det nu en gång är...»

»Ja, såsom det en gång är», ifylde arkitekten, »så bör han väl taga
skäl. Tre år äro ju ingen evighet. Vi äro begge unga, och under denna
tid vill jag dessutom så mycket vistas i Sverige, att min Alfhild ej
skall hinna med att låta några mörka griller slå rot i hjertat och der
qväfva frön, som en gång skola skjuta upp och blomstra i förnyad
färgprakt, när de fasta band slutligen knytas, hvilka redan nu för tid
och evighet förena våra själar.»

»Ack, Leiler», svarade Alfhild, »då den tiden kommer, är mycket
förändradt. Jag kan, o förlåt mig det, jag kan omöjligt förlikas med
den grymma tanken, att hafva vunnit min lycka på min ädla
medtäflarinnas bekostnad. Leiler, jag besvär dig, tala ej mera så! Jag
bäfvar för dessa förhållanden; de omtöckna mitt förstånd, och kärleken
är en allt för partisk känsla att här ensam kunna fälla utslaget.»

»Hvilket utslag?» frågade Leiler, och hans läppar darrade märkbart.
»Hvad menar du?»

»Jag menar, Leiler, att vi icke nu böra tänka på en förbindelse, som vi
ej ens hafva rättighet att omtala. Låt det bero af framtiden; den
utvecklar sjelf hvad den bär i sitt sköte, men med djerf hand böra vi
ej lyfta täckelset och derigenom betunga våra hjertan och samveten med
en större skuld, än den de redan hafva. Låt allt vara som det aldrig
funnits, intill dess du är fri och åter har rättighet att tala om
kärlek.»

»Min Alfhild, nu är du ett rigtigt barn?» sade arkitekten, under det
han smekande och ömt lekte med hennes lockar. »Låta allt vara som det
aldrig funnits? Det är ju både omöjligt och otänkbart. Jag eger din
tro, du eger min, de tre åren förgå och med jublande fröjd kallar jag
dig sedan min, min inför Gud och menniskor.»

Kyrkoinvigningen I, 15»Ja, men till dess, Leiler!» Alfhild såg honom
bedjande i ögonen.

»Till dess skola vi vara tåliga», fortsatte arkitekten, »se hvar |andra
ibland, men ej så ofta, att det ger verlden anledning till hviskningar.
Då är du väl nöjd och har inga flera betänkligheter. Vi hafva då äfven
fullgjort allt hvad allmänna omdömet fordrar, för att lemna oss
oantastade.»

»Det är väl så, men allmänna omdömet är icke det värsta vi hafva att
befara. Den ogillande rösten inom våra egna bröst, Leiler, blir en
långt strängare domare än verlden. Ah, trolofvad med en annans make!
Min själ ryser. För mitt lugn, mitt hjertas frid, för min eviga frid,
låt oss anse all förbindelse oss emellan upplöst — till dess att ditt
äktenskap är upphäfvet.»

»Alfhild, du begär något, som kan hafva långt farligare följder för oss
begge än de sjukliga skrupler, hvarför ditt hjerta nu bäfvar. Besinna
dig väl, min älskade, låt det ej blifva ögonblicket, som afgör detta!
Betänk, öfverväg noga, innan du tager ett beslut, som skall hafva
åtminstone på mig ett mångfaldigt inflytande. Alfhild, min enda, dyra
Alfhild, om du kunde se in i min själ, om du kunde känna den skakning,
som blotta tanken der framkallar, att ej mera något band finnes mellan
oss, då skulle du qväfva dina oförnuftiga griller och frukta att
återväcka de vilda stormar i mitt bröst, hvilka din kärlek och
öfvertygelsen att vara din nu bekämpat och öfvervunnit.»

Arkitekten tystnade, men hans öga, i hvilket en farlig eld glödde,
talade ett mägtigt språk, och de mörkröda skyar, hvilka jagade hvar
andra öfver hans ansigte, gåfvo ett återsken af det våldsamma uppror,
som börjat brusa inom honom vid den mördande tanken, att hon, hon, som
skulle se sitt allUi honom, var mägtig af ett sådant motstånd.

Alfhild kände sig fattad af en obestämd aning. Redan sväfvade de
eftergifvande orden på hennes läppar, då det skrapade i förstugan.
Nästa sekuod stod prosten i salen.Tjugusjette^ kapitlet.

Den tillärnade svärfadern och den tillär-nade mågen.

»Nå, mjuka tjenare, herr arkitekt. . . Välkommen till baka till
Sverige!»

Såsom vi erinra oss, berömde sig prosten Frenkman af att ega takt, och
han skulle ansett det som ett klent prof på sin verldsmannaton, om han
på det ringaste sätt låtit bemärka den naturliga harm och sorg,
arkitekten genom sin dubbelhet väckt hos honom. Nej, denne skulle blott
gradvis ana det förakt, prosten Frenkman kände för dylika äf-vent
yrare.

Leiler hade trädt några steg emot prosten. Herrarne berörde hvar andras
händer lätt, men icke utan en ömsesidig dragen förlägenhet. Derpå
yttrade Frenkman, med en ogillande blick på sin dotter, hvilken, ännu
halft liggande, hvilade mot soffdynorna: »Din ställning, mitt barn,
tyckes tillkännage, att du ej befinner dig väl, och i så fall är ingen
värdinna förbunden att uppfylla gästfrihetens pligt. Gå in i din
kammare; du är fritagen från alla bestyr i dag!»Alfhild reste sig upp.
Hon var så skakad och matt, att hon knappt förmådde gå öfver golfvet.
Men då Leiler nalkades för att bjuda henne armen, gjorde prosten en
hastig vändning, tog dotterns hand och öppnade sjelf sälsdörren,
äfvensom den till hennes kammare.

Den darrande Alfhild blef ensam, och värden återvände till den orolige
gästen för att fortsätta samtalet.

»Nå, herr arkitekten lärer vid sin ankomst finna åtskilliga
förändringar. Vissa orsaker, som ej tåla närmare granskning, hafva
nödgat mig att försaka nöjet af herr Leilers vistande på prostgården.
Grefven har i stället bjudit gästfrihet på slottet.»

»Så-åh! Slottet ligger bra långt från kyrkan, och det blir ej särdeles
beqvämt.»

»Med beqvämligheten har det ingen nöd», genmälte prosten, »grefven har
ypperliga hästar, och herr Leiler lär utan tvifvel få tillfälle att
öfva sig i ridkonsten, så vida det ej faller mera i smaken att begagna
ett åkdon.»

»Det blir likväl aldrig, kan aldrig blifva den trefhad, jag haft på
prostgården!» yttrade Leiler, något uppmuntrad af prostens jemna, ehuru
kalla höflighet.

»Nej, kanske icke .. Herr Leiler skötte här flera värf på en gång!»
svarade Frenkman med oförstäld bitterhet. Han tyckte, att gästen
räknade väl mycket på hans artighet, då han ej tilltrodde honom att
retas genom en så klar hän-tydping på det, som förefallit.

Det smärtade Leiler att hafva sårat prosten, och han ville försöka huru
det skulle lyckas, om han lemnade en öppen framställning af sitt
närvarande läge. Med beräknad klokhet började han: »Rättvisan af denna
förebråelse är mig en säker borgen, att mina hemligaste tankar icke
varit någon hemlighet för herr prostens skarpsinne, och denna
öfver-tygelse ger mig mod att, utan alla omsvep, förklara min ledsnad
deröfver, att våra norska lagar ej lika snart som de svenska upplösa
ett olyckligt och illa afpassadt äktenskaps-band. Hos oss erfordras,
att den försvunna makan i tre årskall frafva varit borta, innan anmälan
om äktenskapsskilnad kan göras.»

Högst förvånad såg prosten Frenkman upp, och det blefve svårt att
afgöra hvilka tankar och beslut nu hvälfde sig i hans hufvud. Han
svarade tvärt: »Jaså, herrn håller på att skiljas vid sin hustru.. det
är ej vackert!»

»Vackert eller icke», yttrade arkitekten stucken, »så lärer ett sådant
steg likväl vara det rättaste, då man ej kan lefva lyckligt till
sammans. Men här är icke stället att diskutera frågan om rätt och orätt
vid sjelfva saken; detta har jag redan afgjort i mitt samvete och får
vidare afgöra med våra norska lagar. Det jag ville hafva äran yttra,
och hvar-till jag ber, att herr prosten täcktes anse hvad jag redan
sagt såsom en inledning, är den öppna och redliga frågan, om herr
prosten, sedan mitt äktenskap blifvit upplöst och jag kommer för att
anhålla om Alfhilds hand, då beviljar mig den och åt mina omsorger
anförtror den qvinna, som öfver allt på jorden är mig dyrbar?»

»Det var en nog qvistig fråga», inföll prosten Frenkman med hvass ton,
»min sann mycket qvistig, och som den äfven är obehörig, hoppas jag att
få uppskjuta svaret till dess en mera lämplig tidpunkt för dess
afgörande inträffar.»

Det började sjuda kokhett genom Leilers ådror. Han hörde till de
naturer, som vilja bryta jern för att uppnå sina önskningar. Om det bar
eller brast, skulle han fram: annars tillintetgjordes hela hans
varelse.

Det brusade och stormade inom hans bröst. Skulle han hafva lidit alla
dessa plågor, kämpat alla dessa strider, för att i tre långa år lefva i
ovisshet öfver utgången af sitt sträfvande? Hvad skulle upprätthålla
honom, då samvetet frammanade bilden af Maria i sin stolta och tåliga
smärta, bilden af det döende barnet i moderns armar, som bjöd honom
återvända dit kärlek och pligt kallade honom? Ingen tröst, ingen
uppenbarelse ur framtiden skulle tjusande stå vid hans sida och
bortvifta de mörka skuggorna. Nej, ensam, som han varit, skulle han
åter förblifva, utan annat säll-skap än tviflet och minnet af det
offer, som led långt från honom. Var det väl möjligt att uthärda allt
detta? Kan någon smärta förliknas vid ovissheten! Han skulle ej veta om
belönirfgen väntade honom då målet var hunnet.

I ansigtsmusklernas krampaktiga spel uttalade sig alla dessa skiftande
sinnesrörelser, ehuru han bekämpade dem. Prosten hade aldrig sett honom
eller någon menniska i ett sådant tillstånd och häpnade öfver detta
sinnets tysta, men likväl förskräckliga uppror. »Den mannens lugna och
glatta yta», tänkte han för sig sjelf, »döljer passioner, dem ingen
qvinnas kärlek är vuxen att hämma eller mildra. Han vill nu skiljas
från en hustru, hvilken man ger det högsta lof-ord. En annan tid kunde
komma, då det blefve Alfhilds lott. Nej pass! Af den saken varder
intet.»

Tystnaden blef nog lång. Då sade Leiler i fast ton: »Ar herr prostens
beslut att anse såsom ovilkorligt? Fins ingen instans, dit min kärlek,
min rättvist sårade sjelf känsla kan vädja? Och Alfhilds lycka, hennes
frid, hennes lif, kort sagdt, hela hennes väsende, som troget, varmt
och evigt skall fast-hänga vid mitt, eger detta intet anspråk på
förmildring i det faderliga utslaget?»

»Jag vill tro», svarade prosten med en köld, som borde betaga Leiler
allt vidare hopp, »jag vill tro, att Alfhild, med den uppfostran, hon
erhållit, och med de grundsatser af religion och dygd, jag från hennes
tidigaste barndom sökt inplanta hos henne, icke ett ögonblick kan draga
i tvifvelsmål hvad hennes pligt mot sig sjelf, sin far och verlden
fordrar af henne. Att hon kan hafva älskat den man, som sökte hennes
gunst, då hon ansåg honom fri och en ömsesidig kärlek tillåten, är en
möjlighet. Jag vet det likväl ej säkert, ty jag har icke velat vidröra
ett så farligt ämne, och än mindre vet jag om hennes känsla ännu talar
för herr Leiler, ty den öfverraskade sinnesskakningen vid återseendet
kunde lätt få utseende af en känsla, den hon ej hyste. Jag smickrar mig
med den tanken, att hon, en blygsam flicka, skulle anse sig förnedrad
genom trolofningen med en gift man samt att honsåledes skall ur sitt
hjerta utplåna äfven den mest aflägsna skymt af ett dylikt
missförhållande.»

»Jaså, herr prosten tror och hoppas detta! Ja ja, det är möjligt»,
inföll arkitekten, på en gång förvandlad från eld till is. »Alfhild
torde nog vara i stånd att förakta den man, som vill våga allt intill
de varmaste dropparne af sitt hjert-blod för att ega henne. Hon torde
ej vanslägtas från sin stammoder. Sigrids blod flyter i hennes ådror.
Men kom i håg, att Jeames Legangers ande ännu sväfvar ohämnad öfver den
plats, der han tömde bägaren, hvari det svartaste förräderi bjöd honom
att dricka sin egen vanäras skål, och betänk, att hämden icke alltid
dör, ehuru den jordas för ett halft eller helt århundrade. Mana den
icke ut ur dess graf .., Låt frid herska på jorden, frid i himlen, frid
i de själar, som trängta derefter!»

Prosten Frenkman var en man af fast sinne, men i det ögonblick de sista
ljuden af Leilers djupa röst bortdogo, kändes i hans starka vador något
rörligt, som ej egde mycken olikhet med en darrning. Ansigtsmusklerna
arbetade och kallsvetten på hans panna var ett minne från första
söndagen i adventet, den sönderslagna pokalen och mycket annat, som
just nu, då stunden i sig sjelf egde något så utmanande, mägtigt
inverkade på honom och grep honom genom merg och ben. Fåfängt sökte han
att skingra dessa mörka tankar liksom man skingrar en villfarelse, den
man föraktar och blygs att hysa, men all hans sunda logik tjenade till
intet vid dessa orediga minnen och föreställningar: logiken hade här
hvarken säte eller stämma.

»Herr Leiler, herr arkitekt», började han slutligen med något osäker
röst, »jag vet icke huru eller på hvad sätt familjeförhållanden, hvilka
länge sedan gått till hvila och alls intet hafva att skaffa med de
närvarande, blifvit er bekanta, och jag vill icke ens fråga er derom,
men jag tycker, att ingen förståndig man bör upprepa eller fästa sig
vid sagor, som kunna vara honom likgiltiga, och minst göra af dem
jemförelser och tillämpningar i andra derifrån vidt skilda ting.Vi äro
ju inga spökrädda barn, hvilka skrämmas af gud vet hvad. Tillåt mig
således fråga, hvad ni åsyftar med dessa besynnerliga häntydningar?»

»Hvad jag åsyftar, det trodde jag ni förstod, liksom ni borde förstått,
att min kännedom om dessa sagor hvilar på en rättmätigi grund. Men om
mina ord varit på orätt plats, har jag ej vidare att tillägga, ty då
denna stund icke fört oss närmare hvar andra, lärer någon annan
svårligen göra det!» svarade arkitekten stolt och grep efter sin hatt
med en grad af sjelfbeherskning, som i närvarande ögonblick måste
kostat honom otrolig ansträngning.

Frenkman syntes obeslutsam. Han liknade en person, som vid kanten af en
djup graf besinnar sig, om han skall söka kasta sig öfver, men blir
stående på samma plats, oviss om han kan lyckas dervid.

»Herr arkitekt!»

»Herr prost! Tillåt mig nu bjuda farväl och tacka för den gästfrihet,
som fordom bevisades mig ... Hvad jag in-hemtat om edra
familjeförhållanden blir oss emellan. Ord sådana som dem vi vexlat,
upprepar man ej gerna, och ni bör vara försäkrad, att Jeames Legangers
händelser i Sverge skola dö med mig, ty ehuru jag varnade er, kan det
icke vara min mening att störa friden i ert hus till tack för er forna
välvilja. Men der uppe» (han sträckte handen mot himlen) »styr en högre
magt och håller i sin hand de osynliga trådarne, vid hvilka vårt lifs
väl eller ve äro fästade. Han dömer i den sak, som genast stäldes under
guds dom.»

Med raska steg gick Leiler mot dörren. Då han redan var på tröskeln,
hejdades han af prosten, som med ansträngning yttrade: »Herr Leiler, vi
skiljas ej som ovänner! Jag har ingen rättighet att underrätta mig om
edra slägtför-hållanden, jag börjar dock ana, att ett sådant måtte
funnits mellan er och den person, hvarom vi nyss talat. Men, herr
arkitekt, jag är en fridälskande man och en stor hatare af alla
stormiga uppträden. Jag ber er derföre af hjertat, låt allt hvad vi här
talat bli oss emellan, ty min gamle släg-ting och vän kapten Örnros
lefde i den der osaliga tiden, och hans minne är ännu så uppfyldt af
samma ämne som ni nyss berörde, att jag, som ej har med den saken att
skaffa, utan önskar en hvar af de bortgångnas skuggor både frid i sina
grafvar och frid der uppe, blefve plågad till döds med de gamla
historierna, i fall han upptäckte att en ättling af Jeames Leganger
funnes på prostgården, och det under förhållanden, som synas ganska
mörka och tvetydiga. Jag, som i egentlig mening lefvat litet mera i
verlden än vår Jieder-lige Sebastian, känner nog, att lifvets
tärningsspel kan falla sig rätt konstigt, utan att det på minsta sätt
behöfver stå i gemenskap med det öfvernaturliga, och för att öfvertyga
er om mitt fullkomliga förtroende, önskar jag att vi, i djupaste
hemlighet, öfverenskomma att, då ni har skiljobrefvet på fickan, ni hör
åt hos mig huru sakerna stå. Är flickan trogen och ni ännu bibehåller
samma tänkesätt, så låt det då i guds namn ske! Jag ger er mitt
hedersord, det högsta jag eger att pantsätta, att ni, under hvad
förhållanden som helst, skall hafva Alfhild till hustru, i fall hon
sjelf vill och ni väl är fri från er nuvarande.»

»Jag mottager tacksamt, dock icke så tacksamt som jag nyss skulle
mottagit det, ert nu pantsatta hedersord, och gifver er mitt till baka,
att ej underlåta infordrandet af ert löfte, när tiden är
tilländalupen.»

I arkitektens ton låg något mer än kallt, och efter ett hastigt afsked
skyndade han ut på gården för att kasta sig i det ännu icke frånspända
åkdonet.

Då han gick förbi Alfhilds fönster, såg han henne sitta med hufvudet
stödt mot handen, till hälften bortskymd af den nedfallande gardinen.

Vid ljuden af hans steg spratt hon till och såg upp. Blodet färgade
hennes kinder, och med ett outsägligen hän-* gifvet uttryck betraktade
hon hans resliga gestalt, när han med snöblek färg på det annars friska
ansigtet skyndade bort, helsande henne endast med en flyktig rörelse åt
mössan och en ännu flyktigare vinkning med handen. Icke Kyrkoinvigmngcn
I. 16en enda blick, liknande dem hon nyss erhållit, flög ur hans öga;
der lyste ej ens den mattaste stråle af den elden.

»Hvad var detta?» hviskade Alfhild. »Var det Leiler? Är det möjligt att
våra själar på ringare än en timme blifvit hvar andra främmande ? Ack,
det är min far, som åstadkommit detta!»

Då prosten åter tillslöt salsdörren, yttrade han för sig sjelf: »Det
var en satans karl! Han kunde, min själ, nog göra hvad som helst.
Bevare den högste mitt fredliga hus från att blifva en ny tummelplats
för sådana händelser, som hvälfde sig inom dess murar för femtio år
tillbaka.. . Men hvilket öde kan då hafva fört honom hit? Öde — prat,
öde! Kommer jag nu in på detta förhatliga kapitel, hvilket Sebastian så
länge idislat, att äfven jag fått en släng af hans enfaldiga tro? Men
öde eller icke, skickelse, Guds försyn eller hvad helst det kallas,
besynnerligt är det emellertid! Och besynnerligt är det äfven, att jag
på en och samma gång med oförklarlig magt känner mig dragen till den
karlen, men åter skrämd ifrån honom genom vissa blickar ur hans ögon,
vissa drag i hans ansigte. Att reta en sådan natur hade varit en
oklokliet, hvilken en man med erfarenhet icke borde tillåta sig. Och
finner jag en dag, att det bär i hop, så torde ödet spela mig det
strecket att göra mig till proselyt.»

Under prostens tysta utgjutelse flög arkitektens åkdon raskt utåt vägen
till Stora Hammarby, men sjelf satt han deruti mera liknande en
bildstod än menniska. Det hårda draget sväfvade ännu omkring den krökta
underläppen, och kinden fick ej färg och ögat ej lif förr än åkdonet
slamrade mot borggårdens stenläggning och ett annat ansigte i ett annat
fönster blef synligt. Men då var det åter eld, som gnistrade under
Leilers ögonlock.

Slut på fön'a delen.
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Arkitekten gör sin entré som husgäst på Stora Hammarby.

»Nå, är det icke vår magnifike byggmästare, som stiger ur den der
karriolen, herr svåger?» sade friherrinnan Rawenstein, i det hon
påsatte sina glasögon och från anblicken af den resande vände sig med
ett vädjande ögonkast till grefven, som vid ett bord på något afstånd
var sysselsatt att utföra planritningen till en ny stallbyggnad.

Hans nåd närmade sig fönstret och fann, med förnöjelse och en allra som
nådigaste nick till arkitekten, att saken hade sin fulla rigtighet.

»Ja, min själ, är det han!» sade grefven i rigtig hvar-dagston. »Hade
han ej kommit nu, skulle han kanske varit från kyrkoaffärerna. Men det
är en så särdeles hygglig och verserad ung man, och han kom som han
varit kallad för att hjelpa mig med planritningen till mitt nya stall.»

Grefvinnan satt vid andra ändan af salongen och följde med moderlig
uppmärksamhet uttrycket i grefve Albanos ansigte. Han stod midt på
golfvet, sysselsatt med ett af sina få älsk-lingsnöjen, nemligen att
retas med sin mors favoritmops,men vid första ordet om arkitektens
ankomst sparkade han med en häftig, nästan medvetslös rörelse till den
oskyldige mopsen.

Grefvinnan sade ingenting, men hon insåg, att hennes sons förändrade
sinnesstämning, från tanklöst lugn till retlig harm, stod i samband med
byggmästarens ankomst, och det var ej första gången grefvinnan bemärkt
den stora motvilja Albano hyste för Leiler. Hvad orsaken härtill kunde
vara visste hon ej, men hvar helst den ock hade sitt ursprung, hoppades
hon likväl att komma den på spåren.

Efter några ögonblick gick det i försalen, och grefven behagade sjelf
öppna dörren för att bedja herr Leiler vara välkommen.

Arkitekten genomgick den stora helsningceremonien djupa bugningar till
höger och venster med all den behagliga ledighet, som gjorde honom så
intagande. Icke det ringaste tecken till den nyss föregående stundens
häftiga sinnesskak-ning syntes i hans manliga drag. Resdrägten af blått
kläde, med snören, som korsades öfver bröstet, gaf honom ett snarlikt
utseende af husar-officer, hvilket synnerligen behagade friherrinnan,
som alltid med huldhet varit denna afdelning af krigets söner bevågen.

Härefter gjorde han en lagom ödmjuk ursäkt för det han nödgats begå den
oursäktliga djerfheten att stiga in, utan att ha gjort toalett.

»Men herr Leiler visste icke hvar herm fick slå upp sina husgudar!»
inföll grefven. »Det var gamle Borgstedts fel, som icke passade på och
visade rummen i norra flygeln. Emellertid tycker jag, att herr Leiler
är mycket bra som han är. Kom och sitt, så få vi språkas vid! Var herm
uppe på prostgården?»

»Ja, jag hade den äran att i förbigående få tacka prosten Frenkman för
hans vänliga gästfrihet, men då jag hörde, att herr grefven behagat
öfverraska mig med en förändring af vistelseort, ville jag icke låta
spänna ifrån, utan afreste genast hit.»»Ja, så godt var det. Herr
arkitekten har vid min ära allt låtit vänta på sig länge nog.»

»Något, herr grefve, men så har icke heller årstiden varit särdeles
gynsam för arbetet. Emellertid skall det nu gå med förnyad drift.»

»Ja, jag betviflar icke, att herrn sätter lif och rörelse i verket. .
Men kom hit för ro skull och se på min byggmästaretalang. Jag ärnar
uppföra ett nytt stall.. tror herr Leiler, att den här planen duger?»

Arkitekten gjorde artigt sina inkast och ändringar, och grefven blef
alldeles förtjust öfver det ljus, som dervid uppgick för hans eget
artistiska hufvud. Under tiden besegrade grefve Albano det första
intrycket till den grad, att han, för att följa den plan han fattat,
gick fram till bordet och stälde sig der så obesvärad som möjligt, för
att se på den vane byggmästarens dristiga kors och nya drag.

»Det är mig en fägnad, att se herr grefven återstäld till helsan!»
yttrade Leiler och mätte med en hastig blick Albanos kantiga
ansigtsdrag. De voro lugna till utseendet, liksom arkitektens egna, men
emellanåt halkade från beg-ges ögon en och annan försigtigt spanande
blick.

»Herr Leiler tycker Albano ser friskare ut nu, än då herm lemnade
Hammarby?» yttrade grefven. »Det är ej heller att undra öfver. Han
tager nu mot gratulationer såsom förlofvad med sin kusin fröken
Rawenstein.»

»Verkligen!» Arkitektens ögon blixtrade klarare, och hans lyckönskan
uttalades i valda ordalag.

Den, som minst kände sig till freds, var grefvinnan, hvilken fann sin
mans förtroliga ton med byggmästaren nog betänklig, och ännu mera
betänklighet fann hon vid inbjudningen att stanna qvar i resdrägten, en
sak, som bestämdt stridde mot alla antagna regler. Leiler hjelpte henne
likväl sjelf ur denna obehagliga ställning, ty sedan han fullkomligt
till-fredsstält grefven i afseende på stallbyggnaden, aflägsnade han
sig för att taga de nya rummen i besittning.

Grefvinnan, i hvars ynnest han steg åtminstone för ögon-blicket genom
detta bevis på urskilning, böjde hufvudet och täcktes till och med låta
aningen om ett småleende krusa de bleka läppame, då hon bad arkitekten
vara välkommen till téet, hvilket serverades klockan sju.

När Leiler gick öfver borggården till den flygel, han skulle bebo, såg
han liksom nyss upp till fönstren i den östra. Samma syn som då visade
sig der ännu, men den försvann i ögonblicket, och inom de slutna
jalusierna stod Telma Rawenstein med vida högre hjertklappning, än då
hon bakom samma jalusier, för omkring ett år sedan, första gången
betraktade den farlige arkitekten.

Emellertid hade Leiler blifvit upphunnen af gamle Borgstedt, som
ursäktade sin försumlighet med en vandring åt sågverket, men nu
beställsamt öppnade dörren till de två täcka rum, hvilka voro bestämda
för »herr byggmästaren».

Leiler förklarade sin fullkomliga tillfredsställelse och tog dem genast
i besittning med kringströendet af alla sina lösa persedlar, hvilka nu
inburos ur hans åkdon. Bland dem upptäckte Borgstedt till sin stora
förundran samma resväska, som grefve Albano, den hemlighetsfulla natten
i grottan, haft framför sig på bordet, men sedan kastat på bänken.

»Aha, står det så till!» tänkte gubben, och en ljusning bröt sig fram
genom labyrinten af de gåtlika gissningar, i hvilka han så länge
famlat. »Den tillhör således byggmästaren, har blifvit qvarlemnad af
honom, men hittad af grefven, som öppnat den och der funnit ämnen nog
starka att förvrida hufvudet på honom. Nå, jag undrar just hvart det nu
skall styra hän, förmodligen till häcklefjäll, ty blott en sak kunde
sätta honom i det tillstånd, hvaruti jag fann honom. Och denna sak ...
Ja ja, så otroligt det kan synas, fans dock en ledtråd dertill inom den
der svarta skinnbeklädnaden . .. Hm, hm, om jag det begriper!
Kärleksbiljetter kunna de ej hafva vexlat; så långt var det ej kommet,
det kan jag svära på.»

Leiler var för mycket sysselsatt med sig sjelf för att gifva akt på
gubben Borgstedts funderingar. Och sedan densenare funnit lämpligt att
hellre fortsätta dem på sitt eget rum än i arkitektens, önskade han
gästen god trefhad, och så stulta-de gubben af för att leta rätt på
tråden i den trassliga härfvan.

När Leiler blef ensam, sköt han regeln för dörren och kastade sig på
soffan. I samma ögonblick bortföll masken. Man skulle hafva sett huru
dessa nyss så fasta och lugna drag nu vittnade om upproret i det inre.
Ögonen sprutade eld, näsborrame vidgades, pannan glödde, läppame
darrade af konvulsiviska ryckningar. Den långa kamp,
sjelfbehersk-ningen utstått mot alla slags sårade känslor, tog nu sin
skada igen genom ett hastigt öfverskridande af allt tvång.

Inom hans bröst, för några timmar sedan en lugn boning för hoppet,
friden och kärleken, hade besöket på prostgården hopat en mängd
brännbara ämnen, hvilka, sopade under askan, så länge uppvaktningen hos
familjen varade, nu fingo fritt spelrum och huserade så att hvarje
fiber, hvarje puls och hvarje bloddroppe pröfvade sin kämpalust mot
hvar andra.

Stolt sjelfviskhet utgjorde i det närmaste utgångspunkten för
arkitektens öfriga egenskaper. Man kan derför lätt finna, att han vid
missräkningen på Alfhilds obegränsade förtroende till hans ord (en sak,
den han ansåg lika naturlig och oumbärlig som tron på ett högre
väsendes kärlek), kände sig sårad på ett sätt, som kan förstås endast
af dem, hvilka, i likhet med Leiler, vilja vara gudar för sin kärleks
föremål och således anse en afvikelse från tron på dem nära jemlik Evas
brott, då hon i paradiset förglömde sin herres och skapares förbud.

Men Alfhilds dom kunde icke blifva ovilkorlig förvisning, ty engeln,
som vaktade kärlekens paradis i arkitektens hjerta, lade sig ut för
henne och skulle hafva segrat, om icke prostens anspelningar på sin
dotters känslotillstånd, jemte första afslaget på Leilers hjertliga och
öppna bön, retat honom till vild vrede.

Denna vrede förmådde honom att häntyda på händelser, hvilkas kännedom
han,ej velat begagna, om han fulltbeherskat sig sjelf. Han ångrade
genast detta steg, men prostens konstlade köld och likgiltighet dref
honom framåt. Såsom vanligt ökades förbittringen genom missnöjet och
harmen att hafva blottat sig, och derför fann prosten Frenk-mans
senare, nästan vänskapsfulla förslag ej mera vägen till hans hjerta.
Upprörda passioner, mörka föreställningar, kanske till och med en icke
alldeles nedtystad röst, att hans frieri var obehörigt, omkastade så
hans idéer, att han till och med lät Alfhild känna verkan deraf.

Det var allt detta, som nu i ensligheten flammade upp och som behöfde
god tid att kolna ned. Slutligen inträdde dock stiltje.

»O, Alfhild, du engel i mitt aflägsna eden», hette det nu.. »svik ej,
ty då måste jag förvisa dig derifrån, och sedan är det förbi, förbi med
oss begge! Fast, orubblig vare din tro, din förtröstan., Än en gång
skall du afgöra, men inga fyraåriga prof tillfredsställa mig; jag måste
ega visshet och vill ej famla i luften efter det mål, hvartill jag
sträfvar. *

Vid dessa ord uppsteg han, väckt af sju-slaget, och framträdde till den
stora spegeln. Ett par ögonblick stod han orörlig och betraktade med
missnöje sitt förstörda yttre. Men han behöfde ej lång stund att
återställa det så, att det passade den städade verldsmannen och kom i
öfverensstämmelse med den nya toaletten. Han bortsköt derpå gardinen
och såg öfver till den östra flygeln, i hvilken ett visst fönster låg
snedt emot hans. Der syntes likväl nu intet annat än de tillslutna
jalusiema.

»Hon är troligen der inne!» tänkte arkitekten, tog sin hatt och gick,
raskt öfver borggården.

Då han inträdde i salongen, brann redan den vanliga upplysningen: de
tre ljusen i kronan och de tvenne vaxljusen på divansbordet. I soffan
hade friherrinnan och grefvinnan slagit sig ned. Emellan dem låg mopsen
på en liten dyna, vexelvis möttagande de båda damernas smekningar. Midt
framför dem på andra sidan divansbordet, således med ryggen vänd mot
dörren, satt Telma och uppträdde perlor, hvilkagrefve Albano, stående
på sidan om henne, med sina smala fingrar upplockade ur en liten
perlemorask och bredde i långa rader på bordet.

»Gamle» grefven, stundom så benämd, ehuru hans ålder endast tillhörde
middagshöjden och han vid sina fyra-tioåtta år syntes nästan yngre än
den tjugufyraårige Albano, grefven gick upp och ned på golfvet med sin
stora sjö-skumspipa i handen, hvarvid han demonstrerade for gubben
Borgstedt, hvilken med händerna på ryggen stod nere vid kakelugnen,
huru man borde upptaga en ny väg för timmertransporten.

Vid Leilers ankomst gjorde hela sällskapet, som redan förut helsat på
honom, endast en gemensam lätt rörelse. Men fröken, som naturligtvis
icke sett honom, steg upp vid sin mors halfh viskade: »Arkitekten, mitt
barn!» och neg artigt utan att likväl upplyfta sina ögon på den
främmande. Tanken på, att Albanos blickar följde henne, förorsakade
Telma en ännu större förlägenhet. Också blef hennes svar på arkitektens
höfliga fråga efter frökens helsa samt den artiga lyckönskan till
hennes förestående giftermål helt kort, och hon tackade Gud, då hon
åter fick sätta sig. Men detta skedde ty värr med en hastighet, hvilken
förorsakade att klädningsärmen råkade i kontakt med perloma på bordet
och strök dem alla ned på mattan, så ordnade de voro af grefve Albanos
egna händer.

' »Men, söta Telma, så du ställer till!» yttrade friherrinnan med en
straffande blick.

»Ack, gode Albano, förlåt mig!» sade den stackars förvirrade flickan
och böjde sig ned för att börja det stora fisket. Albano teg, men låg
der nu knäböjd på mattan, jemte den smidige arkitekten, hvilken tycktes
vara klippt och skuren till sådana förrättningar; och under sitt
långsamma sökande märkte Albano huru Leiler, vid hvarje rörelse att
räcka sin fångst i asken, som Telma höll, kastade blixtsnabba blickar,
hvilka djerft sköto fram under hennes sänkta ögonlock. Detta sista var
likväl blott en förmodan, som Albanogrundade på den omständigheten, att
hennes ögonlock för hvaije gång hemsöktes af en lätt darming, utan att
de öppnade sig.

Ändtligen var perlfisket slutadt, och man satt åter stelt och styft i
sina fåtöljer. Téet kom in, och medan Telma serverade det, fick hon
rådrum att hemta sig.

»Eger herr Leiler någon färdighet i denna talang?» frågade grefven och
visade på spelbordet, som ordnades af en betjent. »Vi roa oss om
aftname med att göra hvar andra bet, och har herrn lust att vara med,
så taga vi ett parti boston.»

Med en artig bugning förklarade arkitekten, att han egde ringa kännedom
om kortspel, men att han likväl med nöje ville bemöda sig att genom
uppmärksamhet ersätta hvad som brast honom i öfhing.

De äldre damerna började ordna sig omkring det med kort och marklådor
försedda spelbordet. Friherrinnans guldsnusdosa och grefvinnans
kristallflaska med ögonvatten lades bredvid batistnäsdukarne,
konserverna togos fram och påsattes, vecken på sidenkjortlarne lades
till rätta och mopsen jemte dynan flyttades efter.

När allt var i vederbörligt skick, intogo grefven och arkitekten sina
platser, färgerna drogos, och Leiler fick den oskattbara lyckan att
blifva grefvinnans medspelare.

»Men vi låta icke taga vår gamla tur ifrån oss, min nådiga svägerska!»
sade grefven och blandade korten med mycket behag. Friherrinnan
nickade, log och gick ända derhän i nedlåtenhet, att hon bjöd Leiler en
pris att uppfriska sig med.

Och medan nu de tysta, men regelmessiga utropen af »boston, mitt
herrskap» . .. »sju spel» ... »pass» .. . misär»

... »grandmisär», m. m. läto höra sig från ena ändan af salongen, ljödo
halfhögt hviskande ord från divansbordet och hvilka, på afstånd
uppfattade, gåfvo en aning om den Ijuf-vaste förtrolighet, men, hörda
på närmare håll, medförde begreppet om något annat.»Min egen Telma»,
sade grefve Albano, »hvad dina fingrar äro snabba, men dina ögon skadas
af att du anstränger dem så mycket. Låt mig se på dem! Du tager aldrig
blicken från den der dumma blomman.»

»Mina ögon, dem har du nog sett, Albano, de äro alldeles icke nya.»
Telma sydde allt flitigare, och en liten rodnad öfver Albanos infall,
hvars grund hon förstod, färgade hennes kinder.

»Det är just emedan jag trodde att icke få läsa något nytt i dem, som
jag så gerna ville se deras vackra blå emalj. Du är afundsjukare om dem
i afton än vanligt.. hvarutaf kommer det?»

Nu var det alldeles omöjligt för Telma att se upp. Hon började högt
räkna rutorna på mönstret. »En, två, tre, fyra ...» Handen och nålen
darrade märkbart.

»En, två, tre, fyra.. Hoppa öfver den rutan, der du nyss stannade!»
sade Albano med en ton, hvilken skulle låta skämtande.

»Men, Albano, du förvillar mig alldeles!» Telma drog mönstret åt sidan.

»Jag tror icke jag är så lycklig!» svarade han ironiskt och erbjöd sig
att hålla mönstret stilla.

»Ack, så varmt det är!» utbrast hon blåsande, och den lätta flägten af
hennes andedrägt förde de ringlande lockame af Albanos röda hår åt
sidan; den breda, låga pannan blef fri och visade den oroliga fästmön
ett tungt moln.

»Det är länge sedan du sydde på ömen», yttrade Albano efter en stund i
en ton af lugnare fattning, »och svanen har du icke ens börjat. Stycket
måtte aldrig haflt den lyckan att behaga dig.»

»Jag syr det likväl, när det behagar digt Albano, men jag arbetar
hellre på det andra, som är så likt grottan och trakten der omkring.»

»Äfven du älskar således grottan, Telma? Du tycker om det dunkla
hvalfvet under gråstensmassan, och du hör gerna böljorna slå mot
klippan? Ja, detta är skönt, ochdet gläder mig att vår smak
öfverensstämmer häruti. Vi skola i höst ofta till samman besöka den, ty
det är just om hösten den har sina förnämsta behag.»

Grefve Albanos ögon skimrade underligt mot ljusstrålen, till hvilken de
närmade sig för att se på henne, men Telma steg upp för att hemta
något, och då hon återvände, frågade Albano icke mera. Försjunken i
tankar bortdrömde han i soffhörnet den öfriga delen af aftonen.Andra
kapitlet.

Brefvexling mellan den förskjutna hustrun och hennes beskyddare.

Maria till Blum.

»Den 30 april.

Ädle vän!

Ännu icke fullt tre månader — och tre månader utgöra dock en ringa del
i förhållande till tre år! Men hvar-efter är det jag längtar, hvad
framskymtar bakom förhänget, som döljer dessa trenne så långa år? Hvad
annat än det bestämda, det oåterkalleliga afgörandet af mitt öde! Jag
längtar icke efter domen, som skall sätta inseglet af evig smärta på
mitt lif — nej: det är icke möjligt, det vore en onaturlighet, som mitt
svaga hjerta motsäger. Och likväl räknar jag dagens långsamma timmar,
veckans dagar och månadens veckor, med tacksamhet suckande till Gud,
nöjd för hvarje aftonsol, som nedsjunker bakom våra kala klippor.

Gode Bluml Huru är det möjligt, att en varelse sådan som jag, utan
hopp, utan framtid, kan längta? Jag förstår det verkligen icke. Det
synes mig, att allt borde stå stilla för mig, att allt borde vara mig
likgiltigt. Det senare äru

också på visst sätt fallet, men ej det förra, ty jag är mera otålig än
någonsin och kan aldrig nog påskynda minuternas flykt. Om jag ändå en
gång kunde fatta min längtan! Efter frihet trår den visst icke, ty
vingskjuten fogel flyger ej högt — och jag är ju nöjd der jag är, och
måste vara det, ty sjelf begärde och valde jag att lemna mitt stilla,
vackra hem, hans, Leilers hem, för att ensam bland främlingar söka mig
ett annat. O, hvad skulle jag också göra på ett ställe, der hvarje
föremål, som mitt öga mötte, hvarje sak, som min hand vidrörde, talade
om honom, om honom, för hvars minsta leende, för hvars minsta vänliga
blick jag dag och natt velat ligga vid hans fötter och betjena honom
såsom den ringaste slafvinna! Men, Blum, det blef ej min lott att vinna
detta hjerta, som blott en gång tryckt sig trofast intill mitt: i
skilsmessans ögonblick, då jag gaf det löftet om sin frihet.

O, det är tungt att lefva, men äfven tungt att dö! Jag är ännu så ung,
tiden går så långsamt, men blott jag blir gammal (det måste vara det,
Blum, hvarefter jag längtar), då försvinner sista gnistan af
lefhadslust. Jag har väl då gråtit ut, trängtat och lidit nog för att
vara mätt och tacka Gud, när solen för sista gången sjunker bakom
bergen.

Ni torde på detta språk icke alls känna igen mig, Blum! Ni har ej varit
van att finna mig svag och hopplöst klagande, och jag är det icke
heller nu i mitt yttre lif, men när jag är ensam med min gud och med
er, Blum, som jag värderar högst af alla menniskor, då vill jag ej
synas bättre och starkare än jag verkligen är. Jag vill återgälda ert
förtroende och låta er se in i min själs mest dolda vrår.

Med min omgifning är jag fullkomligt nöjd: den passar så väl till min
sinnesstämning. Tro icke, att jag suckar och drömmer bort hela min dag
samt att jag helt och hållet förlorat det mod och den förmåga att bära
mitt lidande, hvilka jag hade att tacka för er vänskap. Nej, Blum,
jagsöker till att inrätta min tid så nyttigt och verksamt jag förmår,
och den goda Elisa bistår mig häri troget. Hon är så enkel, så
gudfruktig och sann, och har, utan att ega någon så kallad bildning,
ett så fast och sundt omdöme, att jag med nöje och aldrig utan tröst
samtalar med henne i de ämnen, som mest äro egnade att upprätthålla det
sjunkande modet. Jag delar Elisas husliga göromål. Jag har tagit under
min vård hennes näst yngsta barn, af samma ålder som min bortgångne
engel, det sofver hos mig, och det är min glädje att se den lille le åt
mig och känna dess små knubbiga händer rifva i mina nu nog vårdslösade
lockar.

Nästan hvarje dag gör jag något besök i fiskarstugorna, och det är
verkligen upplifvande att se huru deras belåtna ehuru torftiga
invånare, nu när vårsolen uppsmält den kalla muren mellan deras och
andras hamnar, rusta och stöka, männen med sina båtar och nät för
långfisket och qvinnorna med tillredandet af matsäcken. Och
stuguväggarne, liksom bergshällarne, klädas allt rikare och rikare med
fiskhufvuden. Det är verksamhet och förnöjsamhet, och jag känner ofta
en känsla af afund, när jag om aftnarne ser dessa fattiga hustrur, med
ett barn på armen och den öfriga svärmen, hängande fast vid kjorteln,
gå ned till stranden att möta maken och fadern, som återkommer från
sjön och, vänligt nickande, utsträcker handen och visar med stolthet på
den rika fångsten.

Om husliga moln skugga dessa varelsers äktenskaps-himmel, dragas de med
tålamod och tro (med skilsmessa bråka de ej sina hjernor och sina
hjertan), och känna de mindre djupt, äro de ock lättare
tillfredsstälda. De begära ej mera af lifvet än hårdt arbete och
dagligt bröd, och äfven då detta är knappt, känna de sig nöjda med
hoppet på Guds försyn till härnäst. Äro de icke afunds-värda?

Om söndagarna gå vi till kapellet. Altén, min redlige värd, är väl
ingen egentlig talare, men han är en kraftfulltolk af det lefvande
ordet. Och hans åhörare förstå honom: han förstår dem. Det är frid och
enighet mellan herden och hjorden.

Ett mål, hvarefter jag längtar, flyttar sig dock hvarje dag närmare —
och, gud vare lof, dit behöfver jag ej räkna år. Jag menar midsommar,
S:t Hans-dagen, hvilken vi fira så skönt och präktigt i vårt gamla kära
Norge. Man firar väl äfven här sin midsommarsfest, men icke så. Dock,
det är mig det samma, det är endast tanken på er ankomst hit som
skänker mig glädje. Jag måste vara nog upprigtig att nämna det jag
obeskrifligt saknar er samt att jag ångrar, att vi valde denna så långt
från er aflägsna trakt. Men jag har en gång så velat och det måste så
bli.

Har ni hört något om Leiler? Det kan ni gerna säga. Frukta ej att
smärta mig genom ett upprigtigt svar: denna fruktan är onödig.. det sår
kan ju ej upprifvas, hvars yttersta kanter icke börjat läkas.

O, Blum, lycklig ni, som ej erfarit hvad det vill säga att älska och
att älska utan gensvar ... Ett varmt hjerta fastkedjadt vid ett
kallt... det är lifvet. . bundet vid döden.

Må hända är detta allt för svärmiskt både kändt och tänkt för att
gillas af ert klara, men lugna förstånd. Förlåt det då och betänk, att
en qvinna icke är en mani Hon söker en motbild att fästa sig vid.
Hennes hjerta famlar efter ett moln, då verkligheten flyr, ty ensam kan
hon icke vara, väl ensam med sin smärta, men ej ensam i sin själ: der
måste någonting bo, som kan fylla den. Och när de skönaste känslorna
der förbrunnit, då söker hon ersättning i minnet, och när detta icke
räcker till, irrar tanken ännu längre till baka, långt hän i det
dunkla, som måste funnits före detta, och åter längst in i framtidens
djupt fördolda rike. Förtycken ej qvinnan detta, I starke män, som ej
behöfven mera än er sjelfva och kraften i ert eget väsende, för att
fördrifva och befalla sorgen till tystnad.

Farväl, trofaste vän! Blott tvenne gånger till skall fullmånen stråla
öfver de ensliga klipporna, innan S:t Hans-dagen uppgår och med den en
vänlig solglimt i min natt. Blum kommer då. Huru jag skall blicka utåt
den blåa rymden! Det är ock en förmån, sommaren har, att man med god
vind kan tillryggalägga vägen mellan vårt hem i Norge och min bostad
här på hälften af den tid, som i vintras åtgick att komma hit.

Förlåt all den svaghet, ni nu bevittnat och som ej skall återfinnas, då
vi träffas!

Lef väl — och välkommen till

er tillgifna Maria.

P. S. Jag vet icke hvarföre vi ej skrifva till hvar andra
oftare?»........................

Blum hade nyss återkommit från en af sina vanliga vandringar kring
egorna, då budet från staden medförde bland andra bref äfven det
ofvanstående från Maria.

Blum var i dag mer än vanligt upprörd; han hade under sin färd kommit i
närheten af Leilers lilla gård och kunde ej motstå frestelsen att gå
dit. Härigenom hade han ökat de minnen och den oro, som plågade hans
sjuka hjerta.

Blott ett kort bref hade han förut erhållit från Maria strax efter
deras skilsmessa. Det hade varit svar på hans skrifvelse vid
återkomsten från kapellbostället, också ett kort bref, emedan han ej
vågade skrifva långt. Hon hade likväl lofvat ett utförligare, och med
beviset på uppfyllandet af detta löfte gick han nu uppfor trappan till
sitt arbetsrum och tillslöt dörren.

Den heta smärta, som brände genom hvarje rad i Marias bref, fann ett
återsvar i Blums trogna manliga bröst. Han led outsägligt, ja kanske
mer än hon sjelf, då han såg, att sorgen med gnagande tand tärde på det
skönaste hjerta, han kände, på det hjerta, hvars minsta önskan var hans
högsta sällhet att uppfylla. Det fans likväl ståndaktighet och kraft
inom detta väsende ... det fröjdade honom. »Men Kyrkoinvigningen II.
2tre år», tänkte han vid sig sjelf, »tre år oeh der utöfver kan hon
aldrig uthärda i denna tysta enslighet. Jag måste uttänka något sätt
att komma henne närmare, någon utväg för henne att ombyta vistelseort.
Denna ödsliga afsöndring från verlden kan ej skapa henne till något
helgon, som föraktar lidandet. Men svärmiska idéer, skadliga för hennes
framtida lif, hvilket derigenom får en allt mörkare rigtning, dem skall
hon insupa med denna kalla, töckniga luft.. Ja, hon har redan insupit
för mycket af dem.»

Så tänkte Blum. För henne voro alla hans tankar; för sig sjelf hade han
inga. Han bygde inga luftslott för framtiden.

Efter några dagar skref han sitt svar. Det hade kostat honom möda och
strid att deri framställa det varmaste, en trofast vån kunde säga, utan
att dess innehåll andades en flägt af den älskande mannens brinnande
känslor. Dessa lågo dock honoig. sjelf ovetande alltid i bakgrunden och
roade sig att spela gäck med den hederlige Blum, hvilken ej bemärkte,
att de likt osynliga féer hoppade ned i hans fingerspetsar, ja in i
sjelfva pennan, och hjelpte honom både med diktering och nedskrifning.
Ett sådant spratt anade icke den allvarsamme mannen. »Detta är vänskap,
alldeles ingenting annat än vänskap l» sade han trygg och förseglade
brefvet. Vi meddela här afskriften:

»Maria!»

I parentes sagdt, hade Blum, som mycket brytt sitt hufvud med
öfverskriften (förra gången var den alldeles utesluten), nedkluddat ett
par postpappersark med de häfd-vunna orden »bästa», »hulda», »goda»,
»dyra», o. s. v., hvaribland dock intetdera befunnits klinga så väl som
det enda, han ej kunde begagna, och ändtligen beslutat sig för endast
namnet.

Derefter fortsatte han:

»Det obegränsade förtroende, hvarmed ni hedrat mig»,

• .. (Vid ordet »hedrat» satt Blum en lång stund med pennanbakom örat
och blicken stirrande i taket: »hedrat låter bra främmande!» Men
fröjdat, fägnat kunde icke användas, enär sjelfva förtroendet var af
den beskaffenhet, att det ingalunda kunde anses för någon fröjd att få
mottaga det. Således förblef det vid det förstnämda). .. »har, så
sorgligt det än var, likväl skänkt mig en stund af obemängd sällhet:
det var ju från er! (Huru de der orden så hastigt kommo på papperet,
visste Blum icke sjelf: det var hans osynlige hjelpare som förde
handen.)

»O, Maria» .. {01 är ett utrop hvilket hvar enda menniska vet att
begagna vid alla möjliga förhållanden, i prosa och poesi, i tal och i
skrift, i kärlek och i vänskap. Det är nu, gud ske lof, så häfdvunnet,
och har så mycket anseende, att ingen vågar med en halfdragen anda
antasta det såsom någonsin på orätt plats. Derföre blef ej heller nu
fråga om att det icke äfven passade i Blums bref). . . »O, Maria, hvad
jag under dessa tre månader lidit af tanken på ert förtvinande lif der
borta bland de vilda klipporna, dit jag af själ och hjerta ångrar att
någonsin hafva fört eri Det kan ni väl knappast tro, ty ni föreställer
er alltid, att jag är så kall. Nej, Maria, kall är jag ej, snarare för
varm, men i mitt lugna, allvarsamma väsende, hvilket är min natur,
råder denna stiltje, den ni ofta förmenat icke kunna häfvas af några
stormar. Ni har dock orätt, och ni borde först af alla veta, att en
lugn yta icke alltid döljer ett lugnt, kallt hjerta.»

(Blum genomläste nu hvad han skrifvit. Det var väl, tyckte han, si och
så, men en vän, »en trofast vän» ... det var hennes eget uttryck. . .
borde väl ega rättighet att tala om hjertat. Ingenting var sagdt, som
kunde förolämpa, ingenting, hvaraf den mest skarpsinniga qvinna kunde
draga den slutsats, att hon var älskad. Nej, bevars, det var allt väl
betänkt och lagom afpassadt efter deras grannlaga förhållande till hvar
andra.)

»Men låt mig nu tala om er sjelf, Maria! Jag fruktar, att den
enslighet, hvari ni lefver, ofördelaktigt inverkar påbåde er själ och
fysik. Väl har ni ej hugnat mig med någon särskild underrättelse om er
helsa, men jag befarar att den lidit af det lefnadssätt, ni nu för, och
att, utom den sorg, hvilken förmörkar ert lif, det äfven är kroppens
aftyning, som inverkar på er sinnesstämning och derigenom framkallar
det sjukligt vemodsfulla, jag här och der upptäcker i ert bref. Maria,
tillåt mig såsom er bäste vän, hvilken omöjligen kan eller vill
smickra; säga er, att en sådan qvinna som ni, en qvinna, som gifvit sä
ädla prof på sinnesstyrka och på samlad kraft, en kraft, den jag
skattar vida högre än mannens ofta trotsiga undergifvenhet för ett
tvingande öde, bör inom sitt väsende, just i denna samma kraft, ega ett
skydd, som värnar henne mot den svaghet, hvilken i allmänhet utmärker
hennes kön.

Jag vill ej härmed hafva sagt, bevare mig gud der-ifrån, att ni, Maria,
ej mera eger er förra styrka eller att ni helt och hållet lemnar er åt
dessa skrupler. Långt derifrån! men då jag ser er på väg att nedsjunka
från den höjd af ståndaktighet och sjelfbeherskning, hvarpå ni för mig
alltid stod omstrålad af en så härlig gloria, för hvilken jag gerna
böjt mitt knä, då, vid minsta fruktan i detta hänseende, hastar jag
att, med den rättighet er vänskap gifvit mig, varna er och bönfaller
det ni måtte vårda er frid* er framtid, er intelligens och er egen
stolta qvinlighet och icke gifva allt till pris åt en omåttlig sorg,
hvilken kan komma att förstöra hela er varelse och slutligen böja den
höga ande, som der eger sitt hem.»

Åter genomläste Blum de tankar, han sålunda framkastat, och kände sig
synnerligen nöjd med denna del af sitt bref, den han, med undantag af
värmen i vissa uttryck, fann med all lämplighet kunna hänföras under
rubriken af en men-tors råd. Men nu skulle lian in på ett ämne, som
blef mera kinkigt: Maria ville hafva underrättelse om Leiler. Sjelf
hade Blum ganska fa af det slaget, och hvarje personligt vidrörande af
den fordom så värderade och älskade vännen gjorde dessutom nu, och
synnerligast när han skulle taladerom med henne, ett allt för plågsamt
intryck på honom. Det måste likväl ske, och sedan pennan tre gånger
blifvit formerad och pröfvad och Blum deremellan gnidit sig i pannan,
upptogs tråden sålunda:

»En sak i ert bref, Maria, skulle jag vilja kalla öfver-drifven
svaghet, om jag icke på samma gång, då jag känner mig frestad att
fördöma den, likväl måste medgifva att den icke just är onaturlig: jag
menar er förfrågan om Leiler. Jag har haft tvenne bref från honom, det
första skrifvet under hans resa genom Danmark, och det andra vid
ankomsten till Sverige och den bestämda orten. Som jag kan sluta, var
hans lynne af en mera lugn och stadgad art, så länge han ströfvade
genom Seeland och Fyen, men det tyckes hafva ändrat temperatur, sedan
han kom till Hammarby och är nu, liksom sjelfva brefvet, idel gåtor,
dem jag hvarken kan eller vill försöka tyda. Hvad jag emellertid tror
mig kunna säga, är att för oss obekanta förhållanden, hvilka legat och
hvälft sig under många år i hans hufvud, utan att mogna, nu tyckas
befinna sig på någon öfvergångspunkt. Jag vet icke huru det är, men jag
har en viss aning som säger mig, att Leiler spelar något slags högt
spel i Sverige, något som jag fruktar skall blottställa hans lycka och
framtid för en svår stöt. Måtte blott icke äfven hans heder deri vara
inblandad! Men naturer sådana som hans kunna sällan beräkna huru långt
de gå eller hvar de slutligen stanna.

Rörande fortgången af äktenskapsskilnaden yttrar han blott i allmänhet
en stor förkärlek för de svenska lagarne, hvilka hastigare än våra
befordra afslutandet af sådana saker.» (Här måste Blum ovilkorligt
upphöra. Han var för ingen del nöjd med hvad han skrifvit. Dels hade
han råkat in på ett ämne, hvaröfver han väl sjelf mycket grubblat, men
det hade likväl ej varit hans afsigt att dermed väcka några sårande
föreställningar hos Maria, och dessutom voro hans ord, ehuru de egde
sanningens stämpel, betydligt isiga, det kände han. Men han kände
tillika, att om han än skrifvit om det femton gånger, så fans det
likväl i sjelfva saken någon-ting, som han med bästa vilja icke kunde
uppvärma eller förmildra. Att det just var isen i hans eget sinne,,
hvari hela denna obehagliga affär liksom fastfrusit, kom Blum icke att
eftersinna: kanske hade han ej velat medgifva det ens för sig sjelf. Ty
mannen förblifver alltid man, och han medgifver ej gerna någon svaghet,
som kan sätta hans rättvisa och opartiskhet i fråga. Hvad Blum
skrifvit, förblef således skrifvet: det fick stå, och nu öfvergick han
till sista punkten, hvarvid det alldeles omedvetet hette:
»DyrasteMaria!» (Mindre än ett superlativt uttryck kunde ej begagnas,
då ett epitet ändtligen skulle vara med).

»Dyraste Maria! Huru god är ni icke, hur innerligt tackar jag er ej för
den vänliga rad, som låter mig veta, att ni saknar mig, att ni med
längtan motser midsommaren! Ja, vill Gud, är jag hos er S:t Hans-afton.
Och huru jag längtar efter denna glädje, huru jag räknar, det vill, det
bör jag icke säga er, ty ni skulle kanske le och må hända icke tro, att
den lugne Blum kan erfara hvad en stark, innerlig längtan vill säga och
hvilket välde den utöfvar öfver hela hans väsende. Och derom måste ni
ändå kunna vara förvissad, då ni erinrar er, huru ensligt och indraget
jag lefver här på mitt Lindesberg med mina åkrar, mina hästar och mina
hundar. Jag har väl förut tillbragt min tid lika ensligt, det är sant,
mén så länge Maria bodde gentöfver på det lilla Törninge, kände jag ej
denna ensamhet till den grad som nu, då hon är långt borta och ej mera
någon vänlig röst bjuder mig välkommen, när jag träder öfver
omhägnaden, som skiljer våra ängar, och af gammal kär vana går fram
till det lilla lugna, hvita huset med de grön-målade fönsterluckorna.
Ingen enda gång har jag varit der inne. Oaktadt ni anförtrott mig
nycklarne till helgedomen, eger jag ej mod att beträda den och se dess
ensliga graf-lika inre. Hvad jag isynnerhet aldrig skulle kunna se,
vore dagligstugan, der ni vanligtvis satt på den vackra pallen vid
kakelugnshörnet. Er bild, sittande eller gående af och an i de
husmoderliga bestyren, föresväfvar mig så lifligt,att jag ej vill gå in
i den öde kammaren och se dess sorgliga förfallande.

Förlåt mig, Maria, om jag, då frågan är om min saknad, varit nog
vidlyftig! Man är alltid egennyttig, när det rör en sjelf, och gerna
skulle jag ännu längre tala med er i detta ämne, om jag ej fruktade att
det kunde misshaga er.

För sommaren har jag ett förslag, som jag vill meddela er, då jag får
den lyckan att träffa er: det rör ombyte af vistelseort, åtminstone för
någon tid — en badresa, en brunnskur eller dylikt. Ni måste ut, Maria,
ut ifrån dessa kalla, grå klippor, som annars kunde tillegna sig er
helt och hållet, och det kan ej er vän medgifva. Menniskorna i ert hem
äro väl aktningsvärda, men nog inskränkta för er själ; den har för
liten näring. Ett bullersamt, omvexlande lif är visst icke min sak och
ej heller er, det vet jag väl, men en nästan klosterlik enslighet, då
man ej har dyra band, som fästa en vid den samma och göra ombytet
mindre efterlängtadt, skadar dock i längden. Denna vinter har ni varit
i behof af stillhet, men att i trenne år dväljas på samma fläck, blir
likväl alltför enformigt, när man är och blir en främling.

Gud välsigne er, Maria! För er framtida lycka och väl kan ni sjelf icke
uppsända varmare böner än de, som dagligen gå från er trogne väns
läppar och hjerta.

Blum.»Tredje kapitlet.

Nyheten om arkitektens husliga förhållanden kommer till slottet.

»Vid min ära, hörde jag icke något kuriöst i går!» sade grefven, som,
nyligen anländ från en resa, intagit högsätet vid middagsbordet.
»Sätten ned edra glas, mina vänner, jag vill meddela er min nyhet, och
vi skola sedan dricka derpå! Saken är just egnad att tömma ett glas
godt madera för.»

Man såg nyfiket på grefven, hvilken med ett vigtigt småleende fortfor:
»Ja ja, man har sina kunskapare; Ett giftermål, mitt herrskap . . men,
parole d'honnmry hviskades saken icke så hemligt som om frågan varit
att bortsnappa en annans egendom i stället för att beskedligt behålla i
handom hvad man redan har. Och hvem tror ni väl är hjelten i romanen?
Jo, herr Leiler, som lärer vara gift, ehuru han hos oss uppträdt som
ungkarl, och han skall hafva en högst charmant fru .., Men vid min ära,
rodnar han icke som en jungfru \ Det var det mest smickrande tecken på
en äkta mans kurtis jag någonsin vet mig hafva sett.»»Är herr Leiler
gift?» frågade friherrinnan och grefvinnan på en gång. Albano spärrade
upp ögonen af förvåning, och endast Telma betraktade med temligen
naturlig likgiltighet det vackra stycket på sin ännu tomma
deserttallrik, men i sitt hjerta tackade hon gud för Annas pratsamhet.
Utom hennes nyheter, hade denna stund aldrig aflupit utan att synliga
tecken förrådt hennes bestörtning.

Frågan: »Är herr Leiler gift?» åtföljdes, innan han hann svara, af en
ny: »Hvarföre har ni hållit den saken så tyst?»

Med en frimodig blick, en sådan, som ej vet af någon förlorad
själsnärvaro, äfven i de mest brydsamma fall, såg sig arkitekten
omkring och yttrade så lugnt, som om den oförmodade kallelsen till
denna förklaring varit den enklaste sak: »Ja, jag har redan varit gift
mellan tre och fyra år, och att jag ej kommit att nämna detta, har
skett af tvenne, såsom jag hoppas, lika giltiga skäl, det första, att
ingen frågat mig derom och att jag således icke gerna sjelf kunde
omnämna en sak, hvilken egde så föga anspråk på deltagande, och för det
andra, emedan jag trott grannlagenheten fordra, att en man, som
underhandlar om äktenskapsskilnad från sin hustru, ej gerna vidrör ett
ämne, hvilket måste vara lika obehagligt för honom att sjelf omtala,
som att höra det af andra.»

Arkitektens bestämda förklaring väckte större förvåning än grefvens
skämtsamma nyhet, med hvilken han rigtigt tänkte roa sig och sätta
Leiler i klämman. Någonting om skilsmessa hade grefven icke hört, ty i
sådant fall hade hans grannlagenhet förbjudit honom alla anspelningar
derpå och med en ton midt emellan skämt och ursäkt, yttrade han nu: »Vi
lära då icke kunna dricka på saken. Jag hade tänkt gratulera, men efter
herr Leiler är förhindrad att mottaga någon gratulation, är jag ledsen
att ha väckt fråga derom.»

Arkitekten bugade tyst, men grefven tog åter glaset, sägande med sin
lätta ton: ' »Det är väl, att vi hafva förstamaj i dag, vi dricka merg
i benen och hoppas på ett godt år för grödan.»

Lyckligtvis var man vid desserten. Grefvinnan åt dubbelt så fort som
vanligt, för att desto förr få skjuta på stolen. Så snart man lemnat
bordet, gick arkitekten, efter en lätt bugning, till sina rum.

»Det var knäfveln så jag plumpade i protokollet!» yttrade grefven, i
det han tog en väldig pris ur friherrinnans framräckta snusdosa.

»Ja, men hvar hade du hört det, min vän?» frågade grefvinnan.

»Ja, hvar?» inföll friherrinnan.

»jHvar jag hörde det? Jo, det var min själ midt på landsvägen, då jag i
går reste till Rabingsbro.»

»Men af hvem?» frågade damerna, som äskade nödig upplysning i ämnet.

»Det blir en annan sak, mina damer! Jag har ju redan sagt er, att det
var en hemlighet, och icke må ni tro, att jag förråder något, som jag
lofvat förtiga.»

Saken var helt enkelt den, att gamle Borgstedt gifvit grefven en vink
om förhållandet, sådant han sjelf genom sin vän kapten Ömros länge
sedan inhemtat det; men Borgstedt hade icke ansett sig befogad att
vidröra saken förrän han, vid sina vandringar på borggården om
aftnarne, bemärkt, att arkitektens fönster stod allt för länge öppet
för att vara i april månad, en sak, den gubben fann så mycket mera
ohelsosam, som de smältande tonerna från den vestra flygeln rätt väl
kunde höras i den östra. Under dessa vandringar betänkte han, att
arkitekten icke var att tro, och fröken måste på något sätt få veta,
att karlen redan hade en hustru. Saken anmäldes hos grefven i det
skick, att den blott fick utseende af ett sqvaller, hvarmed man kunde
bry arkitekten för hans hemlighetsfullhet. Men att arkitekten redan
hade på förslag en annan hustru, det behöll Borgstedt visligen för sig
sjelf, men esomoftast upprepade han i tan-kame: det är en farlig karl,
den der arkitekten... Gud bevare nådig fröken, den guds engeln!»

Den förklaringen, grefven lemnat fruntimren, tillfreds-stälde dem
emellertid på intet sätt. De kunde aldrig begripa, huru en så obetydlig
sak, som en byggmästares giftermål eller skilsmessa behöfde vara en
hemlighet.

»Men det har han ju tydligt utredt!» invände grefven. »Vår arkitekt är
en nobel man; han gör sig ej skyldig till något så stridande mot god
ton, som det att tala om en hustru, hvilken sprungit från honom.»

»Ja, ja, det må vara, min svåger», sade friherrinnan, men saken ser
lite sjuk ut... Jag kan undra oni prosten känner den?»

»Ja, det är troligt!» svarade grefven, som icke anade att han genom
dessa fyra ord intrasslade sig uti en hel labyrint af frågor.

»Nå, om det är troligt!» anmärkte grefvinnan, »hvar-före har då prosten
förtegat saken, liksom den vore kontraband? Frenkman uraktlåter annars
aldrig att regalera med de få nyheter orten erbjuder.»

»Alldeles», inföll friherrinnan, som förstod hvarthän grefvinnan
syftade. »Det är troligt, att han kände att karlen var gift, då han var
så enträgen att få honom hit. Och Alfhilds sjuklighet och Frenkmans
dragenhet, då han i förra veckan träffade arkitekten här, har nog sina
grunder.»

»Jag önskade», yttrade grefvinnan i skarp ton, »att Frenkman och
flickan sett sig före... Tala rent ut, min vän!»

»Ja, svåger måste vara så obligeant!» bifogade friherrinnan.

»Jag måste väl då säga er hvad jag hört», yttrade han allvarsamt, »och
det är, att förhållandet har snarlikhet med edra misstankar. Under
förra året skall Leiler hafva visat skön Alfhild mycken uppmärksamhet,
och äfven, efter hvad det tros, fäst hennes böjelse, med eller utan
hans medverkan är en sak, hvaröfver jag lika litet som någon annan, kan
taga mig frihet att döma. Nog: prosten fick genom en tillfällighet
erfara, att arkitekten redan var gift och undersådana omständigheter
var det lika naturligt, att han ej kunde behålla honom på prestgården,
som för oss att icke vidröra en sak af så grannlaga natur.
Familjhemligheter bör man alltid respektera, och derför är min
förmening, att hela den här historien med dess biomständigheter lemnas
orörd.»

Grefvinnan och hennes syster voro af lika tanke, sedan de nu fått alla
upplysningar, de behöfde för att se klart, och damerna gingo ända
derhän i undseende med byggmästaren, som stod särdeles väl inom
grefliga huset, att om han en gång lyckligt blef skild, så skulle det
icke vara ett parti att afslå för prosten. Härefter kom man öfverens
att låtsa, som om man ingenting hört eller som om man glömt allt
sammans. Grefvinnan hade emellertid drifvit nitet efter upplysningar i
saken långt mindre af nyfikenhet än af en instinktartad önskan att låta
Albano lära känna Leilers förhållande till Alfhild, hvarom hon ej var
alldeles okunnig.

Och friherrinnan Rawenstein, grefven och grefvinnan glömde affären i
sjelfva verket rätt snart.

Helt olika inverkade dessa nyheter på Albano och Telma. För honom var
allt som en dröm; men en dröm ur hvilken man med förvåning och ännu
icke fullt utredda minnen håller på att vakna. För hans inre blick
framstodo åter grottan och brefven. Han sökte erinra sig de bestämda
uttrycken i dessa. Någonting hade varit taladt om ett uppdrag, hvilket
säkerligen stod i samband med Leilers äktenskapsskilnad ; det var då
denna som var menad, och den kärlek, den storm inom arkitektens bröst,
som drifvit honom till detta beslut, var icke kärleken till Telma, utan
till Alfhild. Den kunde åtminstone, efter allt hvad han nu hört,
snarare vara det ena än det andra. En ljusning genombröt den dimmiga
natt, som vanligen omtöcknade Grefve Albanos själ. Der kändes en
sällspord känsla, någonting liknande sig till frid och försonlighet.

»Jag har gjort den menniskan orätt!» sade han*till sig sjelf. »Jag har
äfven gjort Telma orätt: hvad jag trott migse, har varit endast
tillfälligheter och vansinniga foster af min egen jemt arbetande
inbillning. . Hädanefter, om jag finner min nuvarande öfvertygelse
stadgad, vill jag godtgöra det genom ett förtroende, som jag hoppas hon
ej skall svika.»

Det var första gången efter långa år, som så fredliga och milda känslor
begärt ett herberge och blifvit herbergerade inom den misstänksamme
grubblarens bröst. Han njöt också med fulla drag den ovana lifsluften,
och kan hända egde hans tillstånd någon likhet med ett hårdsint barns,
hvilket, en gång befriadt från sin väktare, i guds fria natur på egen
hand jagar efter den flygtiga fröjden att fånga en fjäril. Menniskan,
frigjord ur sina sjelfskapade Q ettrar, fångar ögonblick, och vinsten
blir kanske icke större än barnets, när det ser fjärilen dö under dess
bemödanden att qvarhålla den ...

Men hvilka voro de bilder, som sväfvade förbi Telmas sinne, hvilka de
tankar, som behöllo väldet öfver den irrande fantasien, då hon erfor af
Leilers egna läppar den ifrågavarande skilsmessan? Han var, under detta
förhållande, icke bestämdt att anse som en vanlig gift man, men
detoaktadt låg alltid i hans handlingssätt något orätt och
oförklarligt, som väckte hennes motvilja, ehuru en annan starkare
känsla hindrade denna att slå rot.

Hvad som nu mera än någonsin upptog Telmas tankar, var Leilers
förhållande till Alfhild ... i fall det nemligen fans något förhållande
mellan dem. Hon hade sjelf mottagit så många prof af en tyst och blyg
hängifvenhet, att hon nödvändigt måste betvifla att Alfhild erfarit det
samma.

Och likväl, om det vore så? Telma ryste för en så djup dubbelhet. Hon
hade länge sedan kunnat hafva visshet härom, men hon vågade ej
förskaffa sig den, utan undvek med yttersta sorgfållighet att någonsin
nämna Leilers namn, då hon var i sällskap med Alfhild.

En afton några dagar senare återkom arkitekten tidigare än vanligt från
kyrkobyggnaden. Då han inträdde på borggården, varseblef han Telma och
grefve Albano sittandeunder en af de höga lindarne. Leiler ämade med en
lätt helsning taga vägen åt den flygel, han bebodde, men med
förekommande artighet ropade grefven: »Kom hit till oss, herr Leiler!
Aftonen är så skön, att miri fästmö icke ledsnar vid att sitta ute. Men
som jag har ett bref att skrifva, får jag anmoda er att hålla henne
sällskap på en stund.»

Leiler bugade bifallande, och med en orolig, forskande blick såg Telma
efter grefve Albano, som linkade uppför slottstrapporna och ännu en
gång, innan han försvann, vänligt nickade åt henne.

Det var första gången hon och arkitekten befunno sig så nära på tu man
hand. De hade aldrig talat med hvar andra ensamma och högst litet i
sällskap. Också kände Telma i detta märkliga ögonblick en oro, den hon
förgäfVes bjöd till att dölja under ytan af skenbart lugn. Hon var nu
fästmö. Serenaderna vid grottan och de blickar, som blixtrade från
sångarens ögon, borde ej, fingo ej mera vara till för henne, och om det
fans något, hvarpå hon med tillfredsställelse tänkte, så var det
vissheten, att hvilka än de känslor varit, som lifvat Leiler, så hade
de likväl aldrig utbytts i ord, hvilkas minne kunnat bidraga att
försvåra den närvarande stunden.

»Jag vore lycklig», sade arkitekten, i det han otvunget intog den plats
bredvid Telma, som Albano nyss lemnat, »om jag kunde göra mig värd det
dyrbara förtroende, hvarmed grefven behagat hedra mig, då han tillåter
mig hålla hans fastmö sällskap.»

Orden »hans fästmö», med någon ton vigt, klingade från Leilers läppar
högst obehagligt i Telmas öron, och temligen fast, ehuru med låg röst
svarade hon: »Grefve Albanos fastmö har så få anspråk att de ganska
lätt äro uppfylda.»

»Om fröken Rawenstein ville ega det minsta anspråk på den ödmjukaste af
sina tjenare, skulle det skänka honom den högsta lycka!» återtog
arkitekten, djerft vändande Telmas ord efter sitt behag.

»Jag talade blott i allmänhet!» svarade hon med värdighet.»Är det
möjligt, att jag kunnat vara så olycklig att såra er?» (Leiler anslog
med öfvad takt en annan ton.) »I sådant fall skulle jag känna mig
otröstlig att vara missförstådd, ty kunde det vara ett fel, som
behöfdes bestraffas, att önska sig den ynnesten af en dam, att hon
nedläte sig till det oskyldiga anspråket att bli road af en gäst inom
huset?»

Det var Telmas olycksöde som gjorde att hon just nu såg upp, såg de
farliga ögonen med ett bedjande uttryck fasta på sig. I de smekande
tonerna af hans välklingande röst låg äfven ett välde öfver hennes
själ, från hvilket hon utan framgång sträfvade att lösgöra sig. Hon
ville hvarken hafva hört eller sett, men mot sin vilja såg hon mer än
hon såg, hörde mer än hon hörde.

»Ni är ej längre förtörnad på mig?» Arkitekten böjde sig så djupt, att
hans lockar vidrörde den höga garneringen på hennes klädning.

Telma tyckte sig förgås. Hon erinrade sig den förfärliga aftonen, då
hon sittande på kanten af Albanos säng, med en dödsrysning kände sig
omsluten af hans armar. Då sträfvade hennes kropp att lösgöra sig ur
fängslet. Nu var det anden, som kämpade för att undandraga sig ett
välde, hvilket nästan förekom henne som en förtrollning. Hon ville
stiga upp, hon ville lemna honom; den finaste känslan i i hennes
väsende led, ja, sårades af att stanna qvar, och likväl var hon bunden
liksom med osynliga band.

På så nära håll hade Telma aldrig betraktat Leiler. Vinden spelade
genom de fina bucklorna af hans svarta hår; pannan syntes i skymningen
nästan marmorhvit. Ögonen, då de höjdes till henne, tindrande af en
eld, den hon ej mägtade fördraga, och omkring läppame, då de öppnades
till en tyst suck, lekte de fina dragen af trotsigt öfvermod, med möda
skuggadt under manteln af blyg vördnad.

Det intryck, Telma i denna stund erfor, var icke ljuft likt dem, hon
mottagit vid berggrottan. Det låg väl alltid, och nu mera än förr,
något oförklarligt tjusande i arkitektenshela väsende, men när hon
särskildt betraktade hvarje af hans ansigtsdrag, väckte de hos henne en
kylande fruktan, hvartill hon ej kunde finna nyckeln, och det var blott
då hon skådade dem i deras helhet som de voro oemotståndliga.

Ännu hade intet svar kommit öfver hennes läppar. Hon fruktade sjelf sin
tystnad, hvilken var mera talande än ord, men hon förmådde icke bryta
den.

»Ni är icke förtörnad på mig?» upprepade han än en gång, och genom det
blott »artiga», som nu låg i hex-mästarens röst, fick hon mod att med
ett: »Nej, icke det ringaste!» sätta sig i en ny och bättre ställning
till sin farlige granne.

Men innan något ord mera hunnit vexlas, trädde grefven sjelf ut på
gården och förklarade med faderlig omsorg, att det var för kyligt att
längre vistas ute.

Telma reste sig hastigt, och det var snarare med en känsla af
tillfredsställelse än ledsnad hon såg detta afbrott. Hon ilade förut
uppåt trappan, medan Leiler, som inledde grefven på kapitlet om den nya
stallbyggnaden, långsamt följde efter med denne.Fjerde kapitlet.

Besöket vid kyrkobyggnaden.

»Kom ut, barn, och se hur präktigt dina blomsterlökar skjutit upp; du
har aldrig haft vackrare blommor», sade farbror Sebastian, i det han
med käpp och hatt infann sig i Alfhilds kammare för att hemta henne
till en utflygt i trädgården.

»Jag var ute i går afton, söla farbror!» svarade Alfhild, och hennes
ton förrådde lusten att blifVa inne.

»I går afton, min dufva.. . kallar du det att vara ute? Du vände dig om
på sandgången och menade, att allt samman var vackert, utan att du
hvarken såg eller kunde se något, ty det var ju då redan i skymningen
och dessutom dimma, alldeles som om jag satte min hand för dina ögon
och lät dig se derigenom. Nej, barn, det duger icke; du måste se det nu
1 I dag ha vi ett väder så att englame kunna fröjdas dervid. Solen
bränner ej; hon bara värmer mildt och välgörande.»

»Ja, men ändå är jag ej rätt hågad! Hvarken luften eller blommorna
glädja mig.»

»Ne-nej, gudnås, det är icke så väl. . Men hör nu,
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handladt, att du murar in dig på detta sätt, långt derifrån, och för
helsan är det ock skadligt... Min själ, om ej det bästa, som kan
företagas, är att hålla sig ute .. Kom nu, sätt hatten på dig och tag
schalen på armen, så skola vi följas åt, ty du må aldrig tro, att jag
går min väg med oförrättadt ärende!»

Alfhild gjorde ej flera invändningar, utan fogade sig ' tyst och
eftergifvande i gubbens förslag, och snart vandrade de, stödda på hvar
andra, nedför de sandade och prydliga gångarna i prestgårdsträdgården.
Gubben Ömros gjorde Alfhild upmärksam på huru än här ett stånd måste
bindas upp, der något ogräs bortplockas och der en spalier flyttas
eller göras om på bättre sätt. Hon hjelpte till och tycktes njuta af
den sköna, omvexlande färgprakten i de med blommor af alla slag kantade
gångarne, men i sjelfva denna njutning låg likväl något dödt, något som
alla farbror Sebastians mest uppfinningsrika omsorger ej förmådde väcka
till lif.

»Nu kunna vi sätta oss litet!» sade gubben och förde henne upp till den
der lilla soffan på gården, der hon så ofta förra året, ja nästan
hvarje afton suttit med Leiler.

Alfhild ryste (denna plats undvek hon alltid), och då Sebastian drog
henne ned mot hennes vilja, var det henne omöjligt att dölja sin
rörelse. Hon lät hufVudet sjunka mot sin trognaste väns axel, och
liksom gubben nog anat hvad som föregick i hennes inre, bredde han sin
stora rödrosiga näsduk öfver hennes hufvud, för att flugorna ej måtte
besvära henne, såsom han sade, men egentligen för att slippa se dessa
tecken till sorg, dem han aldrig kunde vänja sig vid, utan att han
äfven sjelf kände en underlig ryckning i ögonlocken.

Så sutto de en lång stund, utan att tala. Gubben blef allt vekare om
hjertat, under det på hans läppar tyst bort-dog den ena barska
soldat-eden efter den andra öfver byggmästaren, hvilken farit fram och
härjat, likt en mordbrännare, bland qvinnohjertan. »Ja, om jag bara en
gång finge klämma honom sönder och samman \» mumlade han, men strax
derpå suckade han ännu djupare.....Den striden dugde ej.Prosten
Frenkman hade af sitt samtal med arkitekten meddelat Örnros blott den
punkten, som rörde äktenskaps-skilnaden, jemte sitt svar att Leiler,
vid rättegångens slut, kunde förnya det anbud han redan gjort. Detta
förfarande af prosten hade Sebastian mycket gillat, men då han
öfver-vägde lyckan för Alfhild att i en framtid blifva förenad med en
frånskild man af arkitektens tvetydiga karakter, då skakade han på
hufvudet och menade dessutom, att Alfhild aldrig skulle kunna uthärda
tre eller fyra år i denna onaturliga spänning, och för hvarje sådan
öfverläggning, för hvarje gång han såg tårar i hennes ögon eller hörde
den då och då återkommande hostan, skickade han arkitekten i sina
tankar dit, der hvarken sol eller måne lyser; och likväl eftersinnade
han oupphörligt, huru han skulle lindra sin älsklings sorg genom det
enda, han trodde kunna hjelpa eller åtminstone göra den mindre känbar,
nemligen om hon ännu en gång finge rigtigt tala med den förhatlige
karlen. Gubben visste väl, att Alfhilds smärta mångdubblades genom den
vissheten, att Leiler i vredesmod lemnat prestgården. Hon hade ju sjelf
för farbror Sebastian omtalat deras möte och den sista, kalla
helsningen, som beständigt föresväfvade henne. Leiler hade icke ens
ännu infordrat det sista af-görandet af henne sjelf. Han ansåg det då
icke behöfligt, och detta var visst bra, var allt som det borde vara.
Men hjertat, det svaga hjertat, kunde ej förlikas med den
föreställningen, att det var i vrede och ej i smärta han lemnat henne.

»Barn...» sade farbror Sebastian långsamt och drog den röda
silkesnäsduken från Alfhilds ansigte, men på en gång, liksom han bränt
fingrarna, kastade han den åter öfver det och tystnade tvärt. Gubben
började följande tysta öfverläggning med sina tvenne vexlande
bundsförvandter, svagheten och förnuftet: »Den sakramenskade karlen,
vid min soldatära, icke bättre än den mest lumpne taskspelare! Jag
önskade, att det här varit för tjugu år till baka. Men barnet här . .
sorgen tar lifvet af henne. Jag kan just undrahvarför han ej gaf henne
en vänlig blick, då han gick förbi fönstren? De qvinnfolken äro ock så
bräckliga, att man knappt kan blåsa på dem, förr än de böja sig hit och
dit som rör. Det var väl Frenkman, som retat honom ... Hm, om .. . ja
ja, det vore nu ingen synd heller! Nej, det får jag aldrig i mitt
hufvud, isynnerhet som han fått löftet.»

Gubben Sebastians samvete tycktes här vara i någon strid både med håns
önskan att bringa Alfhild tröst och med hans rättskänsla, hvilken
ogillade det steg, han ville anse icke blott såsom rätt, utan äfven af
nöden påkalladt. Likväl kunde han icke undgå att medgifva, att om
prosten varit hemma, skulle det svårligen fallit honom in att utföra
det, men nu.. . Han tyckte sig väl hafva öfverlagt och begrundat allt.
Sämre än det var kunde det aldrig bli, menade han, och således:

»Hör du, barn», och nu drogs åter den röda silkesnäsduken undan, »det
faller mig så före som vi rätt kunde gå nedåt kyrkobyggnaden/ Det
skulle vara roligt att se huru det lider med den; jag har ej varit der
på länge.»

»Till kyrkobyggnaden, farbror... Hvad tänker farbror på?» — Alfhild
spratt till, en glädjestråle blixtrade i hennes ögon, men den försvann
på ögonblicket. Hon log med sorgset vemod. »Det går ej an!» menade hon.

»Går ej an att se huru vår nya kyrka skjuter upp? Jo men, gör det så.
Det är ej säkert, att han är der nere, och om han är der, nå, hvad
se’n? Du skall väl någon gång se honom, och jag tror, att du skulle
bära din sorg bättre, om du visste hvad det var som gjort honom
ovänlig. Det är ett konstigt sinne på den menniskan; ett godt ord af
dig skulle kunna lugna stormarne.»

»Ack ja, det har han sagt många gånger, farbror lille — och om det bara
icke vore orätt, om jag visste, att det icke blefve värre, så.. . Ack,
jag uthärdade aldrig, om han skickade mig en sådan blick till som den,
då lian gick härifrån.»

»Ah, det gör han visst icke! Han var väl uppbragt, och som du vet,
barn, äro då männens ögon inga kärleksbudskap.»Det är sant, farbror . .
men hvarföre har han icke kommit till baka?»

»Kommit till baka, säger du! Hur kunde han väl det, då din far sagt,
att han först vid processens slut finge höra åt? Det var ju ingenting
att komma hit för, begriper du väl.»

»Nå, men då måste det ju ock vara orätt, att jag går dit ned. Gud vet,
att jag ville gifVa många veckor af mitt lif för att rigtigt få fröjda
mitt hjerta vid hans åsyn, men jag vill icke göra något, det jag måste
förebrå mig såsom anstötligt, kanske till och med syndigt.»

»Du vurmar, flicka, ja, min själ gör du det! Vi gå ut att promenera,
njuta af den sköna aftonen, se med det samma på kyrkobyggnaden och tala
ett par ord med byggmästaren, om han är der. Kan detta blifva
anstötligt eller syndigt, så förstår jag mig hvarken på det ena eller
det andra. Men gör som du vill.. jag menade väl och tänkte det kunde
göra dig godt.»

»Ack ja, det skulle det visst göra», svarade Alfhild lifvad, »och efter
farbror tror, att det icke är något ondt i saken, farbror, som är så
samvetsgrann, så vill jag gerna gå. Jag önskar blott trösta honom en
smula och sjelf erhålla litet tröst. . då blir det bättre för oss
begge.»

De gingo ut genom den rödmålade grinden och togo vägen nedåt den nya
kyrkobyggnaden.

Den friska, sköna taflan, som låg utbredd för deras blickar, inverkade
med mägtig kraft på deras själar. Alfhild hade icke sett den sedan juni
bredt sin fina, gröna sammets-drägt öfVer fält och träd. Hon insög med
fulla drag den rena njutning, som i hvarje susning genom,de gamla
popp-lame strömmade mot henne. Der låg på ena sidan af udden den
förfallna grå kyrkan och speglade sig lik en vingskjuten örn i insjöns
lugna, af ingen enda flägt krusade yta, och på den andra höjde sig de
ståtliga murarne af det växande templet. I bakgrunden syntes de väldiga
ruinerna af det gamla slottet, och det nya glänste mot solens af guld
och purpur virkade pell. Hela denna tafla var omsluten i en ram,bildad
af skogskullar, den ena höjd öfver den andra och vid hvilkas fot
grönskande åkerfält i fredlig endrägt slingrade sig vid sidan af
blomstrande ängar. Hela naturen tycktes hålla sabbat: så fredligt,
skönt och lugnt kändes det i dess härliga, praktfulla rike. Men då ljöd
på en gård det friska bullret och det orediga sorlet af arbetarne vid
kyrkobyggnaden. Folket hade hållit en liten hvilostund, men nu gick det
löst med förnyad kraft, och genljudet upprepade vidt omkring
arkitektens befallningar. Han stod uppe på ställningen, som förde till
den högst uppförda muren.

Alfhilds arm tryckte hårdt farbroderns. »Se», sade hon nästan andlös,
»är han ej härlig, der han står så högt uppe och svänger näsduken öfver
hufvudet. Han liknar en ...»

Flickan häpnade öfver sin egen inbillnings djerfva flygt, och farbror
Sebastian fick ej veta hvad hon tyckte arkitekten i denna stund mest
liknade. De trädde närmare under ställningen, der Leiler just, med
ledig, behagfull hållning, stod lutad mot yttersta kanten af det
uppförda brädvärnet, som tj enade till arbetarnes fotfäste under deras
vandringar omkring muren.

»Guds död, se upp der nere!» röt hans befallande röst, då ett
småstensras från andra sidan af muren yrde ned och tycktes hota att
krossa allt, som befann sig der under. Men han var nära att svigta och
falla ned, då han upptäckte, att det var Alfhild och hennes gamle vän,
som befunno sig der. De hade likväl redan dragit sig åt sida*h och
stodo i alla fall för långt ifrån att kunna nås af de kringflygande
lerstyckena och stenarne. Arkitektens skarpa blick upptäckte genast,
att det endast var afståndet, som förstorat faran. Med dämpad röst
mellan köld och höflighet yttrade han, i det han lyfte på mössan och
böjde sig framåt så mycket hans farliga ställning medgaf: »Platsen der
är högst osäker . . behagar herrskapet draga sig åt höger!» Och
derefter, liksom ingenting förefallit, vände han sig om och fortsatte
helt lugnt de befallningar han hade att utdela.

Alfhild förmådde knappt hålla sig på fotterna; hondarrade så, att
gubben Sebastians arm ej längre kunde gagna henne till stöd. De satte
sig på en af stockame, hvilka i myckenhet lågo kringspridda på den
stora planen. »Var icke ledsen, min dufva! Jag menade så hjertans väl,
men den menniskan är ett odjur, som endast skulle sluka upp dig, om han
en gång finge dig i sina klor!» sade gubben, i det han smekande strök
hennes hand, hvilken hvilade på hans knä.

Då gick någon raskt bakom dem, och förrän de hunnit gifva hvar andra
sin undran till känna, stod arkitekten der, röd, varm och strålande,
med mössan i ena handen och näsduken i den andra. »Jag ber tusen gånger
om ursäkt! Jag hade önskat stiga ned i ögonblicket, men pligten band
mig qvar der uppe för några minuter. Nu är jag ledig, och det skall
vara mig ett nöje, om jag får göra sällskap ett stycke på den vackra
promenaden till prestgården.»

»Ack, du tusenkonstnär!» tänkte farbror Sebastian, men han var likväl
glad, att tusenkonstnären kom, ty vände ej rosen åter på Alfhilds kind,
och tittade ej en glittrande solstråle fram bakom de ständiga töcken,
som skymde ögonens glans? »Ack, den kärleken!» mumlade gubben för sig
sjelf och nöp Alfhild i fingerspetsame, för att få henne att tala.
Sjelf kände han en sådan harm mot arkitekten, att han icke ville inlåta
sig med honom. Men han kunde hafva pressat den stackars flickans
fingerspetsar så att blodet sprungit ut, och han skulle ändå ej förmått
henne öppna läppame, så vidt icke händelsen trädt i förbund med honom.

Denna händelse iklädde sig skepnaden af en arbetskarl, som hade något
angeläget att tala med kaptenen, hvilken var hela socknens råd i alla
verldsliga ting, af hvad slag de ock voro. »Gud välsigne nådig kapten,
skulle det stå till att få tala ett ord!»

»Ja, hjertans gerna, fader Anders!» svarade Sebastian vänligt och
aflägsnade sig med mannen, hvilken, då kaptenen tycktes så frikostig på
tid, äfven tog tillfallet i akt och af bördade sig alla sina hemliga
bekymmer.Då Leiler så oförmodadt såg sig ensam med det dyra föremålet
för den enda kärlek, som någonsin funnits inom honom, kände han sig
helt och hållet afväpnad. Sårad stolthet, misstroende, harmsen köld,
alla dessa låga känslor förstummades. Hans hand omslöt hennes, och
sittande helt nära bredvid henne, böjde han sig ned och hviskade: »O,
min Alfhild, min ljusa, goda engel, hvarföre har du så länge varit
osynlig? Hvarföre har du låtit mig försmäkta af längtan efter en blick
ur dina ögon ? Jag har famlat i mörkret, emedan jag ej sett dem.»

»Och likväl, Leiler, hwru såg ni på mig, då ni lemnade prestgården?»
sade Alfhild sakta, utan att se upp. »Den blicken har isat mig i
minnet!»

»Ack, tala ej derom! Din far, Alfhild, o, han är en rysligt kall
menniska, han hade förfärligt uppretat mig. .. Han häntydde på, att
dina känslor för mig kallnat sedan du lärt känna det band, som för en
viss tid åtskilde oss. Nog: han förstod så skickligt att spänna alla
min själs känslor på sträckbänken, att jag uppretad och mer än kall
lemnade honom. Sedan har min stolthet mera än min hederskänsla
förbjudit mig att mot hans vilja återvända.

»Ack, jag trodde nog, att det var min far; på mig kunde ni icke
vredgas.»

»Vredgas på dig, älskade? Nej, det kunde jag aldrig* Men lägg bort
detta kalla ni, som blåser en isande flägt mellan våra hjertan!
Vredgas? Aldrig! Men såras, djupt, bittert öfver all beskrifning såras
och kränkas af din obeslutsamhet, din brist på större kärlek, det kunde
jag, och jag vill ej nu neka, att det är detta intryck mera än prostens
behandlingssätt, som föranledt mitt långa uteblifvande. Tänk sjelf,
Alfhild, du hade heligt lofvat att alltid trygga dig vid mitt ord! Jag
ansåg din kärlek så stark, att den, liksom min, kunde trotsa hvarje
hinder, ej genom kraft och handling, ty dessa höfvas blott mannen, utan
genom tålamod och tro,, hvilka utgöra ädelstename i qvinnans brudkrona.
Då kom-mer jag, litande på dessa skatter, med ett hjerta svällandeaf
himmelsk kärlek, brinnande af längtan. Jag ville sluta mm verld i min
famn, troende att jag utgjorde hennes, och då, o ve, har olyckan under
min frånvaro omstörtat allt 1 Detta var naturligt intills jag förklarat
mig. Men sedan var det icke längre naturligt. Min kärlek utgjorde ej
mera Alfhilds allt; det gafs ett ord, som hon vexelvis kallade samvete
och verldens dom — detta låg mellan oss, det blef en mur, genom hvilken
mitt hjertas varmaste språk ej kunde tränga till hennes. Se, Alfhild, i
det ögonblicket erfor jag en smärta, mot hvilken allt det jag förut
lidit endast var obetydliga styng. Att se sig gäckad, bedragen i hoppet
på den qvinnas allt uppoffrande kärlek, som man dyrkar, det är något,
som mannen ej kan lida, utan att detta missförhållande rubbar jemvigten
i hans själ, och när stormame en gång åter äro lössläppta, hvar är
målet der <fe stanna?»

Arkitekten tystnade. Hans ögon sökte Alfhilds med ett outsägligt
vältaligt uttryck. Och hon, kunde hon väl neka honom en blick! Länge
och djupt skådade Leiler under hvalfven, som gömde hans lefnacls
glänsande stjernor. Der inom bodde nu frid, kärlek, försoning, hopp och
tro.

»Alfhild», återtog han i vek ton, »du kom hit, du kom sjelfmant, säg,
min älskade, kom du för att godtgöra?»

»Ack, Leiler», svarade hon blyg och rädd att åter väcka de stormfulla
lidelserna, som nu tystnat, »hvad kan jag svara? Det var farbror
Sebastian, som öfVertalade mig. Jag ansåg det orätt, men han visste väl
hvad mitt arma hjerta behöfde för att känna sig lugnadt och styrkt.»

»Och hvad behöfde det, Alfhild?» frågade han innerligt.

»Vissheten», svarade hon, »vissheten, att du icke med bitterhet tänkte
på mig.»

»Ingenting annat!» utbrast han, och en mörk rodnad flammade högt upp på
pannan och kinderna. »Behöfde du ej veta mera för att vara lugn än
blott det, att jag icke kände någon bitterhet mot dig? O, qvinna,
qvinna, är då din blick en lögn! Talar den ej ett annat språk än dina
läppar.. Huru kan du så gäcka mig?»

*»Gäcka, Leiler — nej, nej, långt derifrån!» Alfhilds tårar föllo varma
på den hand, som omslöt hennes. Det var bedjande daggdroppar, men de
förmådde ej stilla den oro, som åter brände genom hans fibrer.

»Är det ej att gäckas på dubbelt sätt, min älskade», frågade han
bittert, »att låta mig se dessa tecken af din djupa känsla, låta mig
läsa den i din blick, och likväl med dina läppar förneka den?»

»Jag har icke förnekat den.»

»Icke? Nå, gud gifve då, att mina öron bedragit mig! Men sade du ej,
att du, öfvertalad af farbror Sebastian, kommit hit endast för att
öfvertyga dig, att jag icke kände någon bitterhet mot dig?»

»Jo, Leiler, det gjorde jag, men det motsäger icke hvad jag nu sade, ty
för känslorna råder ingen. De komma och bosätta sig utan hvarken fråga
eller medgifvande: de lyda således icke under någon domstol. Men i sin
utveckling äro de underkastade vårt förnuft och vårt samvetes
doms-rätt. Mina känslor, Leiler, blifva evigt de samma, men blott jag
vet, att du ej känner någon ovilja mot mig, så är jag lugnad och vill
tåligt afbida hvad den aflägsna framtiden kan bjuda.»

På Leilers läppar darrade ett bittert leende. »Du är då belåten med bra
litet», svarade han, häftigt uppryckande och ströende omkring sig de
vilda tosor, som växte vid hans fötter, »ja, med bra litet, Alfhild! Du
vill icke ens veta om jag evigt skall älska dig, evigt vara dig
trogen.»

»Nej, det har jag ingen rättighet att få veta, förr än»

.. . hon sänkte rösten .. . »Hvad vi känna i våra hjertans djup, det
måste vi afgöra med Gud och oss sjelfva, men vi få icke utbyta det, och
derföre, Leiler, låt oss nu skiljas, väl med smärta, men icke utan
tröst! Jag är lycklig att hafva sett dig, men förstör ej sällheten af
detta intryck dergenom, att du öfverlemnar dig åt dessa vilda, mörka,
lidelsefulla utbrott, dem jag ej kan fatta, men för hvilka jag rysande
bäfvar till baka. Lofva mig, att du vill användadin starka, manliga
kraft på ett sätt, som mera öfverens-stämmer med hvad de mildare
känslorna i vårt hjerta bjuda oss!»

Alfhild steg upp; hon såg farbror Sebastian komma till baka.
Arkitektens läppar voro ännu stumma, men hans ögon tolkade den känsla,
han erfor vid att åter se sig gäckad i sitt hopp. Han visste väl nu,
att Alfhild skulle vara trogen, att hon älskade obegränsadt, och han
hade dessutom faderns löfte att få förnya sin anhållan. Detta oaktadt
led hans egoistiska jag deraf, att Alfhild egde förnuft, då hon endast
bort ega kärlek.

»Farväl, Leiler!» Alfhilds hand tryckte hans. »Ack, gif mig då en
vänlig, en fridfull blick till vederqvickelse !*

»Min Alfhild, Gud välsigne dig... Jag vill göra allt, att dina böner
icke skola vara förgäfves!» Hans röst darrade af djup rörelse. »Men kom
i håg», tilläde han sakta, »att jag icke alltid kan hvad jag vill, då
min goda engel icke står vid min sida.»

»Men den omsväfvar dig ständigt... glöm icke det!» hviskade hon.. . Och
ännu länge, sedan solens sista stråle upplöst sitt dallrande skimmer på
insjöns yta, qvarstod arkitekten på samma ställe med blicken häftad på
den krökning af vägen, der den enda qvinna, han någonsin älskat,
försvunnit. Hennes blonda lockar, hennes sköna blå ögon, hvilka endast
de renaste intryck kunde afspegla sig, såg han i minnet så klart, att
han tyckte sig ännu ha henne bredvid sig.Femte kapitlet.

Blums besök.

På spetsen af en bland de klippor, mellan hvilka det lilla
kapellbostället framskymtade, stod morgonen af midsommaraftonen den
höga gestalten af en qvinna och viftade med näsduken sitt välkommen mot
en liten slup, som for fulla segel sköt fram på den skummande banan. Ju
närmare den kom, desto tydligare urskilde den väntande Maria föremålen.
Från masttoppen svajade så vänligt den norska röda flaggan, och på en
hög af ringladt tågverke stod en man med kikaren för ögat och iät den i
alla rigtningar speja omkring, tills den slutligen fästes på det nakna
skär, der Maria stod och svängde sin hvita näsduk. Som en blixt for
kikaren nu från ögat, hatten af och* med sin egen näsduk besvarade Blum
den vänliga helsningen.

Aldrig hade han erfarit en sådan otålighet som nu under den korta
stund, hvilken åtgick att föra slupen fram, refva seglen och lägga ut
med jullen. Men knappt hade den stött mot strand, förrän Blum med ett
raskt hopp stod på den svenska jorden, den han i sin hänryckning velat
kyssa, emedan den bar och hägnade Maria. Vägledd af denlätta signalen,
som ännu flägtade mellan de svarta klyftorna, flög Blum åt den sida,
der den kära fridshelsningen helgat hans ankomst, och ehuru icke van
att klättra på så branta och slippriga stigar, uppnådde han dock snart
målet. Maria stod på en liten grönskande gräsfläck mellan tvenne
remnade klippmassor. Platsen var rymlig nog äfven för Blum. Han hoppade
dit ner, fattade den dyrkade qvinnans hand och tryckte den utan ord
till sina läppar... Hvem har ord i första ögonblickets återseende I

Men Marias känslor, som blott voro den tacksamma och tillgifna
vänskapens, fingo snart luft . . . »Gode, vänfaste Blum, huru mycket är
jag ej er skyldig för den outtröttlighet, hvarmed ni beskyddar den
öfvergifna! Mitt hjerta är så fattigt, att det icke ens eger nog
tacksamhet för att kunna vedergälla er...»

»Fattigt på tacksamhet!» inföll Blum med en så underligt vek och
darrande ton, att Maria nästan trodde honom vara sjuk. »Jag vill ju
icke hafva, begär ju icke någon tacksamhet derför, att jag endast
uppfyller hvad.. • hvad min pligt som menniska, som vän bjuder mig...»
De sista orden framkommo något stympade och orediga.

Blum kände, att det ej var så lätt att besegra känslorna, som han
hittills förmått. De lågo ej stilla, ehuru befalda till stillhet: de
vågade både hemligt och öppet uppresa sig mot hvad han strängt
föreskrifvit dem. Han var ytterst missnöjd med sig sjelf. Maria, tänkte
han, måste vara blind, för att icke märka hvad som nu föregick inom
honom.

Men var hon väl nu i sjelfva verket så blind, att hon ej gaf akt på den
lidelse, som stormade så nära omkring henne? Vi våga ej rätt afgöra
detta. En qvinna, som lik Maria står på yttersta kanten af den smala
stråten mellan det förflutna, som egde en framtid, och en framtid, som
ej mera kan fröjda sig åt det förflutna, befinner sig i en så kinkig
ställning, att man ej har rättighet att utforska hennes

hemligheter.....Få lägen i en ung qvinnas lif kunna också

jemföras med det att se sig tvungen till skilsmessa från den,hon älskar
högst på jorden, att se sig tvungen till att bränna lefvande på bål de
känslor, hvilka lifvat hennes hjerta . . . bränna dem till aska och
jemte dem begrafva hvarje förhoppning om sällhet.

»Nå, jag känner och förstår er nog, gode Bluml» sade Maria med ett
vackert uttryck i blick och väsende. »Ni män viljen icke mottaga
tacksägelser; åtminstone gör ni, det goda för dess egen skull, ej för
det svaga taeksamhets-offret af henne, åt hvilken ni egnat edra
omsorger... Men kom nu, min bäste vän, och låt mig ännu en gång der
nere i mitt lilla hem bedja er vara välkommen! Vår goda värdinna, den
raska Elisa, har redan middagen färdig, och jag är viss, att den skall
smaka er förträffligt efter sjöresan.»

Blum log till bifall, och nu hoppade Maria med öfvad vighet förut, och
han följde med djerfva språng efter. De stodo snart på den heta
sandmarken, hvilken nästan brände under deras fötter.

»Ack, att vi hafva så ondt om en frisk gräsfläck!» sade Maria och
stannade, för att upplocka några små vackra musslor, som glindrade i
sanden.

»Ja, sådant lärer väl icke vara godt om», menade Blum, »men hvad
naturen här erbjuder i stället finner jag vara af ett stort och rikt
intresse. Nu, till exempel, ligga väl böljorna stilla och sola sig mot
stranden. I morgon tumla de kan hända om i vild strid och låta sitt
fradgande skum yra högt öfver dessa obetydliga små stenar och
snäckskal, med hvilka de i dag roa sig i fredlig lek. Hör detta
behagliga sorl, Maria, med hvilket de locka våra öron och hela vår,
själ till sig! Det är härligt. Jag beundrar deras stilla musik i dag.
Men om de i morgon rusta sig till strid och gny och slå skyhögt mot
klipporna, som de nu smeka, då beundrar jag icke blott, jag förstummas,
ty i stormen hör jag Gud tydligare än i stiltjen.

»Ni är poetisk, Blum», svarade Maria småleende, »men rätt har ni
likväl. Detta kan ingen känna lifligare än jag, som nu blifvit så
förtrogen med detta element, att det stund-om förefaller mig liksom min
fars ande (ni vet, att han var en gammal sjöman) derifrån helsar mig
och tillhviskar mig mod . .. Men vänd nu er blick från hafvet och se
huru trefliga och snygga i fattigdomen dessa små kojor äro. Allt der
inne är så renskuradt och blankt, att man kan spegla sig i hvar och en
af de obetydliga husgerådsartiklarne. En och annan löfruska, hemtad
långt i från, hänger der som draperi omkring den smala gardinremsan,
knuten af glänsande lingarn; och kakor, så präktiga som en fattig
sjöstrand erbjuder dem, stå på bordet jemte tumlaren och buteljen,
hvilken innehåller den älsklingsdryck, som fiskare ty värr gerna
insmuggla från våra kuster.»

»Och se här», inföll Blum, »ha vi hela flocken af dessa små olivfärgade
varelser, som äro så lika den hetare zonens barn. Se huru de klättra på
händer och fötter så tätt och lätt bredvid hvar andra som de
fiskhufvuden, dem de lös-rifva för att uppsätta nya. Deras klädsel
förefaller att vara närmast snarlik den, som begagnades vid flyttningen
ur paradiset.»

»Och ändå är jag mycket sysselsatt att sy dem linne-koltar efter
jordisk modell. Min arbetsamhet hinner dock ej till såsom jag ville.
Men se der kommer kapellpredikanten mot oss, och Elisa står på tröskeln
och niger så vänligt i solen.»

De trädde in. Allt stod smyckadt till högtid, golfvet beströdt med den
finaste hvita sand och der utöfver med de nästan lika fina knopparna af
det särdeles kostbara granris, som blifvit anskaffadt för helgen. På
bordet kommo endast tvenne rätter, men utmärkt förträffliga: färsk
långa och nyponsoppa, saften af den enda frukt, som växte bland
klipporna. Huru ypperligt detta smakade kan endast den föreställa sig,
som efter en sjöresa gästat i skärgården på någon vänlig plats.

Då Blum efter måltiden uppackade sina koffertar, lemnade han till
värdinnan, förutom mycket annat, en hel rikedom af dessa orientens
härligheter, hvilka äfven norden lärtsig älska, och strålande af fröjd
öfver att en gång få smaka äkta mockakaffe, gick Elisa med dessa
dyrbara skatter ut i det lilla köket, der en frisk eld snart lyste, och
den aromatiska ångan af det brända kaffet spridde sig vidt omkring ända
till grannstugorna.

Emellertid begaf sig Blum, efter ett kort vänligt samtal med
kapellpredikanten, in i Marias rum, och de satte sig förtroligt på den
lilla spjelsoffan med det präktiga löstäcket af nytt rutigt ylletyg.
Detta täcke var Elisas vinterarbete och det skönaste, som fans i huset.
Ja, det var rigtig ståt att få sitta derpå; barnen tordes ej ens med de
yttersta fingerspetsarne beröra mammas högtidstäcke, hvilket af husets
personal ansågs af lika helgd som ett öfverdrag i rikt tapisseri.

»Är det icke trefligt här?» frågade Maria, i det hon lyfte Elisas
yngsta barn upp på sitt knä, drog schalsnibben öfver dess ansigte och
bad det att snällt sofva.

»Trefhad är alltid der ni är, Maria! Jag tror likväl icke, att det vore
er nyttigt att länge vistas här. Förlåt, men jag måste vara upprigtig:
den friskhet, ni bemödar er att visa mig, tror jag ej på; edra kinder
hafva bleknat, edra händer magrat.. ni har fallit af.

»Och det, menar ni, kära Blum, kommer af saltsjöluften och ensligheten
bland Bohusläns-skären ? Ack, känner ni ej bättre menniskohjertat? Låt
det vara så starkt det vill, får en gång en mask insmyga sig der, så
...»

»... så låter man den icke härja efter behag. Det är, efter min tanke,
vår pligt att söka upprätthålla oss sjelfva. Derigenom bevara vi de
ännu friska hjertrötterna.»

Maria skakade på hufvudet. Hon visste nog hvad hon sjelf tänkte, men
det förstod naturligtvis icke Blum. Derför teg hon.

»Har ni öfvervägt mitt förslag, Maria?» frågade han, for att gifva
samtalet en bestämdare rigtning.

»Förslaget om en badresa... jag har just icke någon håg derför.»»Men,
vid Gud, ni behöfver den; ni måste sköta er helsa!» inföll Blum
häftigt.

»Har jag icke här tillfälle att begagna de förträffligaste saltsjöbad?»
invände hon. »Här finnes ju tillgång på den bästa gyttja, och hvad skäl
vore det således, i fall bad äro mig så nyttiga som ni tror, att resa
bort för att vinna hvad jag har helt nära? Nej, jag måste bekänna, gode
Blum, att detta förslag icke behagar mig.»

»Nå, låt sjelfva badningen vara! Ombyt blott vistelseort antingen i
någon af de städer, som ligga närmast härintill, eller i något större
hus på landet. Jag har tusen gånger ångrat, att jag lät er få er vilja
fram i afseende på ett rätt ensligt ställe; detta i synnerhet är allt
för olämpligt för ert själstillstånd.»

»I början, Blum, föreföll det mig som jag varit lefvande förflyttad i
en tom graf. Men nu är det icke så. Hvem vet om jag skulle blifva
lyckligare och befinna mig bättre, i fall jag komme att vistas på ett
ställe, der ombyte af förströelser för sinnet och ögat kanske mera
tröttade mig, än denna nu invanda enformighet? Det är i allmänhet ett
vågspel att bortbyta det man eger, mot något, som man ej vet hurudant
det skall bli.»

Blum syntes misslynt. »Det gör mig ondt, det gör mig hjertligt ondt»,
sade han, »att förgäfves bedja er om en sak, som åsyftar ert eget väl.
Men ni har att befalla, jag blott att råda.»

»Gode, käre Blum! jag vill ej för något pris såra er, min bäste, min
ende vän! Om ni tror, att det kan förströ och gagna mig, så låt oss,
medan ni är här, taga Elisa och barnen med oss och segla in till en af
städerna på några dagar. Jag försäkrar er Blum, att blott några dagar
äro mer än nog, och återkommer, då den längtan och oro, som jag i
början erfor, så lofvar jag er heligt att skrifva till er derom, och då
kunna vi ju i höst tänka på ombyte af vistelseort. Men när jag nu
sträfvat fram öfver vintern, så vill jag väl också stanna qvar under
sommaren, då det härstädes för Kyrkoinvigningen II 4ingen del är dödt
och enformigt, emedan jag dagligen från klippspetsen helsar en otalig
mängd större och mindre båtar och fartyg, hvilka passera förbi.»

Under värman af dessa försäkringar och under fruktan att såra Blum
genom ett afslag, hade Maria omedvetet lagt sin hand på hans. Han
fattade och tryckte den sakta.

»Haf tack för det ni håller det mödan värdt att blidka den tunga
känsla, jag nyss erfor 1» sade han vänligt. »Allt skall bli såsom ni
vill, och vi skola med min lilla slup göra ett par små lustfärder, -så
att ni åtminstone kommer utom dessa klippor, hvilka rigtigt börjat
förtrolla er.»

Vid denna vändning eller, rättare, ståndpunkt i samtalet öppnade fru
Elisa dörren och förkunnade, så varm, glad och röd, att kaffet var
färdigt och framsatt. Blum och Maria smålogo åt hvar andra, Elisa
syntes högst lycklig och kapellpredikanten sysslade med rengörandet af
en pipa, den han hoppades få bjuda den aktade gästen.

Frampå aftonen gingo de alla ut för att se på den stackars majstången,
hvilken var upprest på den enda plan der fans. Barnen, nu på bästa sätt
uppreparerade, hade fått koltame på sig och sprungo i en vidlyftig
ring, stojande omkring den på fattigmansvis utsirade stången. De unga
fiskarhustrurna svängde tappert om med någon tillfälligtvis
hemmavarande kavaljer i buldansbyxor och blå tröja, och en trasig
spelman gned på en söndrig fiol sina disharmoniska strängar för att
skaffa musik åt de dansande, hvilka, icke bortskämda af jemförelsen,
njöto en vida redbarare fröjd än den en förfinad bal ofta skänker
personer, hvilka der svettas och armbåga sig fram för att kunna
bortgäspa några timmar och ha — roligt.

Men dessa små ting väcka må hända ingens deltagande: de innebära dock
sin egendomlighet. Vi afbryta således teckningen af dem och berätta,
att de ofvan nämda lustfärderna gingo för sig, likväl utan att Blum
deraf erfor någon bestämdt välgörande verkan på Marias helsa och lynne.
Den förra var dessutom alldeles icke så klen som Blums orokom honom att
frukta, och det senare kunde i hennes ställning icke vara bättre än det
var. Maria led väl, särdeles då hon var ensam med sina tankar, men hon
var för ingen del en af dessa qvinnor, hvilka sorgen förmår döda. Ett
enda slag hade visserligen krossat henne, emedan hennes stolthet icke
nådde till att uppbära den försmådda kärleken. Men ett annat slag
skulle kanske åstadkomma detta resultat.

Under loppet af sommaren såg Maria flera gånger de väl kända seglen och
den röda flaggan styra mot hennes nakna klippor, likväl aldrig utan en
känsla af allt högre glädje, liksom Blum aldrig landade der eller
återvände derifrån utan att hafva erhållit ännu flera öfvertygande
bevis för den fruktan, att hans egen »sjukdom» var obotlig.Sjette
kapitlet.

Albano utlägger sina giller.

»Jag ser verkligen icke något skäl, hvarföre hon ej skulle rida, när
det roar henne!» yttrade grefve Albano en dag i butter och afvisande
ton, när grefvinnan fann lämpligt att anmärka, att detta icke passade
för Telma, då hennes fästmans helsa icke tillät honom att deltaga i
hennes nöje.

»Så du talar, söfa Albano!» invände grefvinnan med all den grannlaga
vaksamhet, hon alltid iakttog, då hon talade med sin son. »Skulle en
ung flicka kunna få göra allt hvad som roar henne och få följa hvarje
nyck, så skulle det visst icke leda till något lyckligt slut — sådan är
åtminstone min öfvertygelse ...»

».. . den jag lemnar min skyldiga aktning!» inföll grefve Albano. »Men
som jag tror, bör jag i det här fallet ändå mest se på min egen, och
derför skall Telma hafva frihet att rida, om hon också ville hafva fyra
timmar om dagen i stället för en till detta oskyldiga nöje. Hvad
resultatet af såväl denna som hvarje annan af hennes små önskningar
beträffar, tror jag att, om de hafva något, det då icke skulle skada
att få se huru det ser ut.»»Du gör som du villl» svarade grefvinnan.
»Hon kan då rida i parken, och en betjent får åtfölja henne.»

»Hvad», utbrast Albano med ett af sina iskalla skratt, »rida i parken!
Hon är väl icke något djur heller, som skall fängslas i bur. Hon skall
hafva full frihet att rida hvart-helst och hur långt hon behagar, och
som ingen här på orten eger den skicklighet i ridkonsten som
arkitekten, så ärnar jag anhålla, att han visar mig den artigheten att
göra henne sällskap.»

Nu bleknade grefvinnan. Ett ögonblick tycktes hon vara osäker hvad hon
borde svara, för att afstyrka detta Albanos infall, men då hon visste,
att den ringaste motsägelse skulle hafva en alldeles motsatt verkan,
yttrade hon likgiltigt: »Ja, det vore icke så illa. .. blott hans
tid-vid kyrko-byggnaden medger det! Din far är mån om, att han nästan
hvarje timme på dagen är närvarande hos folket, hvilket jemt behöfver
pådrifvas.»

»Ah, hvad det beträffar», menade Albano, »så kan jag vara en rätt så
god pådrifvare som byggmästaren och skall derför åtaga mig att hålla
parad vid kyrkan, medan han paraderar för min fastmö och lär henne
manövrera, ty hon sitter ej rigtigt bra till häst.»

Grefvinnan började svettas. Hoh hade ej brist på skarpsinnighet och
hade rätt väl bemärkt både de blickar, som Leiler skickade Telma, då
han trodde dem vara obemärkta, och hennes skiftande rörelser och
skiftande färg från liljans till rosens, när arkitektens välbekanta
steg om aftonen gen-ljödo i försalen. Men mest bekymrades grefvinnan
öfver Albanos infall; hennes modershjerta spådde ej något godt af detta
lugn, så olikt hans vanliga lynne. Hon kände en qvalfull oro. Komme
dessa promenad-ridter väl i gång, vore det ju det samma som att sjelf
utmana frestelsen, den grefvinnan, enligt sin logik, alltid funnit bäst
att undfly.

»Är det något i mitt senare förslag, som min mor icke finner
konvenabelt?» frågade Albano med artighet.

»Nå, om så vore, söta Albano?» svarade grefvinnan.»Då skulle jag utbe
mig, att min mor täcktes säga mig sin närmare tanke.»

»Men om jag ej kan det, om det mindre är en konvenansfråga än en
känsla, som hvarken har form eller namn, men likväl är nog stark att
göra mig obenägen för din önskan , , hvad säger du då?»

»Då säger jag, med all skyldig vördnad, att ett sådant fantom ej bör
inverka på det beslut, jag redan fattat. För fakta skulle jag böjt mig,
men för en känsla utan både form och namn — icke.»

Albano bugade sig och tog efter sin mössa för att göra ett slag på
borggården. Vid denna tid plägade arkitekten komma hem. Grefvinnans
förlägenhet ökades i hvarje ögonblick, och att nämna för sonen de skäl,
som inverkade på henne, hade varit att gjuta olja på en ännu sakta
brinnande eld, hvilken då skulle flammat upp i härjande lågor. Hon teg
således och ångrade, att hon, genom ett enda vädjande till hans
eftergifvenhet, försökt det fruktlösaste af allt, nemligen att bringa
honom från hans en gång fattade beslut.

»Befaller min mor något vidare?»

»Icke det minsta!» svarade grefvinnan med konstlad fattning.

Albano lemnade rummet.

»Jag vill tala med min man!» sade grefvinnan och tog vägen genom en
korridor, som ledde till den del af den vidlyftiga byggnaden, i hvilken
husbondens rum voro belägna.

Hon gick genom förmaket och knackade på dörren till läskabinettet.

»Kom in!» ljöd grefvens röst, men uttrycket liknade mer ett bestämdt
afvisande. Emellertid öppnade hennes nåd, och grefven syntes så
förvånad vid det oförmodade besöket af sin gemål, att han knappt kom
ihåg att bjuda henne plats i sin beqväma soffa. Denna intog hon likväl
ganska obesvärad t, och han, som ej var i stånd att gissa hvad ämnet
skulle bli för deras téte-å-téte, sade blott: »Nå, minsöta vän, nå, min
söta Henriette, huru är det? Hvad står på?»

»Något i sanning obehagligt.. Här kan väl ingen lyssna eller störa
oss?»

Grefven kippade af i tofflor och nattrock till dörren och tog nyckeln
ur med en min så fryntlig som om det gält ett litet ungdomsäfventyr.

»Nå, chére amie, kom nu till saken .. jag begriper i sanning icke!»

»Det tror jag nog», anmärkte grefvinnan, »du ger sällan akt på saker af
mindre betydenhet, men derför icke af mindre vigt, som tilldraga sig
omkring dig.»

»1 sanning, ingen artighet, Henriette, men den tid är förbi, då du,
sittande på samma ställe, hviskade i ljufvare toner, och jag erinrar
mig ännu rätt väl, att när jag då fick förebråelser, var det åtminstone
icke för det att jag ej gaf akt på föremålen omkring mig. Men andra
tider, andra seder!»

»Jag har saker af vigt att meddela dig», återtog grefvinnan, som icke
fann lämpligt att upptaga sin mans skämt, »saker, hvilka fordra vår
gemensamma skarpsinnig-het. Albano har nyss meddelat mig det infallet,
att han ärnade låta Telma fortsätta sin singuliera böjelse för den
dumma ridningen.»

»Nå, min goda Henriette, hvad ondt är deruti?»

»Kanske icke heller ondt i att han utsett arkitekten till hennes
instruktör och sällskap?»

»Nå, på min ära var icke det mera liberalt, än jag någonsin tilltrott
Albano! Han börjar verkligen nu aflägga en stor del af sina forna
narraktiga griller, och gud skall veta, att ingenting kunde vara
önskligare.»

»Men du är då verkligen bra blind; du har icke alls uppfattat din sons
olyckliga lynne, om du tror, att det undergått eller kan undergå någon
sådan förändring, som du vill se. Nej, långt derifrån, utvecklar det
endast en ny och vida farligare sida, nemligen ett döljande af sina
afsigter, enhemlighetsfullhet, som under ytan af lugn och köld gömmer
helt annat.»

»Parole d’honneur om jag detta bemärkt!» svarade grefven och syntes
dervid högst fundersam. »Äfven tycker jag, att hvad du nu berättat
bevisar alldeles motsatsen af hvad du förmodar.»

Grefvinnan skakade på hufvudet med en min, som förrådde otålighet. »Du
bör väl af hvad jag nu yttrat kunna inse, att jag måste vara
öfvertygad, att detta förslag icke stödjer sig på förtroende: det är
tvärt om af ett hemligt misstroende.»

»Till hvem?» utbrast grefven förundrad.

»Till arkitekten och dennes egentliga känslor för Telma och hennes för
honom.»

»Hvad är det du yttrar, min söta vän? Arkitektens och Telmas känslor!
Hvad är det för löjliga suppositioner? Hvarifrån skulle de der
känslorna hafva kommit så apropos? eller, rättare, mal apropos?»

»Hvarifrån olofliga känslor komma», anmärkte grefvinnan, »vet jag
egentligen icke, ty, gud vare lof, jag har aldrig erfarit sådana. Jag
trodde likväl ej, att du, min vän, i denna sak var lika fattig på
erfarenhet som jag. Men ursprunget är något, som föga hör hit. Allt
nog, att jag starkt misstänker ett ömsesidigt attachemang.»

»Det är utomordentligt märkvärdigt, att jag ej bemärkt 'det ringaste
deraf», yttrade grefven, utan att synas förstå sin gemåls lilla
bitterhet, »min sann utomordentligt och högst otroligt, kära Henriette!
Arkitekten lärer ju vara kär i prostens Alfhild? Är karlen besatt, som
förvrider hufvudet på alla qvinnor!»

»Arkitekten är en af dessa män, som se ut för helt annat än de i
sjelfva verket äro. Enligt min mening är han ej passioneradt förälskad
i någon af de damer, som hans hexmästare-ögon förhexat. Men han låter
admirera sig med god smak. Och nu inser du väl, min vän, att dessa
ridter måste förekommas?»»Ja, det förstås... jag vet bara icke huru,
och ej heller blir jag rätt klok på, att vår oskyldiga Telma skulle
kunna glömma sig ända till en amurett.»

»Fy, så du talar, min vän! Kan du begagna ett så illa ackrediteradt
uttryck, när fråga är om en flicka, uppfostrad under mina och min
systers ögon. Jag trodde, att du haft mera förtroende till din hustru.»

»Min söta du, sådant fattas mig aldrig. Men om du är så öfvertygad, att
ingen kärlek kan komma i fråga, hvad i guds namn är väl då att befara?
Låt dem då rida bäst de behaga!»

»Jaså, man har ingenting att befara? Min käre man jag måste då säga
dig, att det gifves ett slags platonisk kärlek, ingalunda att narras
med; det är den jag befarar, och det är dess följder jag vill
förekomma, så vidt det står i min förmåga.»

»Bah... platonisk kärlek, min bästa — på min ära, bara nonsens! Låt du
saken vara, kära Henriette; man gör bäst att hvarken se eller höra
sådant.»

»Liksom jag icke visste det!» svarade grefvinnan litet harmsen. »Af
denna orsak har jag hvarken sett eller hört på ett helt år, och af
samma skäl icke velat rådgöra derom med min syster. Jag vet, att hon
skulle lexa upp flickan, och det duger alls icke. Telma bör så länge
som möjligt vara i den öfvertygelsen, att ingen kunnat märka någonting
så otroligt löjligt som att en fröken Rawenstein, grefve Albano von H:s
fästmö, rodnade och darrade vid första ljudet af byggmästaren Leilers
steg.»

»Och det der har du likväl sett?» frågade grefven.

»Otaliga gånger», sade grefvinnan, »sett huru hon om aftonen vid hans
ankomst af ren förlägenhet sopade perloma i golfvet, hvilka Albano lagt
i ordning, sett, att arkitekten väl förstått sina fördelar utan att
våga begagna dem, sett Albano blekna och rynka pannan och darra af
häftig rörelse, då han märkt hvad han trott sig ensam förstå. Men det
är icke värdt att uppräkna allt hvad jag sett: nog, att detär mer än
tillräckligt att befara det värsta, när man har att göra med sådana
passioner som Albanos.»

»Nå, då säger jag, att arkitekten icke kan vara ifrån kyrkobyggnaden.»

»Det har jag redan invändt, men han svarade då, att han sjelf ville
vara der nere och se efter folket. Kort, min vän, det är en fix idé han
fått i hufvudet, och att taga den derur erfordrar lika mycken konst som
varsamhet. Jag trodde du skulle veta något råd.»

»Efter du har så mycket förtroende till min skarpsinnighet», svarade
grefven smickrad, »så vill jag visa dig, att det icke är alldeles
oförtjent. Jag vill sjelf rida med dem .. . dermed är allt förekommet.»

»Ja ja, von H., det vore icke så illa, blott han ej deraf väcktes på
den misstanken, hvilken jag, ty värr, fruktar att redan hafva ingifvit
honom, nemligen att vi ana faran. Detta vore icke bra; han skulle dä
fördubbla sin vaksamhet och tro sig hafva mera skäl dertill än han
verkligen eger.»

»Nå, så tag mig den och den, om jag då vet något råd! Vi få tänka på
saken tills i morgon.»

»Och emellertid rida de ut i afton. Jag tror likväl, att du följer med.
Det är väl sant, att du nu mera högst sällan rider, men...»

»Men det är en fin courtoisie mot min tillkommande sonhustru och dermed
väl».....

Under detta samtal i det grefliga kabinettet gick Albano af och an på
borggården. Det led åt middagen, arkitekten borde snart vara hemma, men
under väntan ville otåligheten nästan bränna upp det torrheta hjertat,
som ej fann en enda droppe svalka, hvart det än vände sig. Albano hade
under loppet af några månader troget, ehuru med den största
ansträngning, följt sin plan att för Telma dölja alla sina strider, sin
svartsjukas utbrott för att endast i tysthet göra sina iakttagelser,
och slutföljden af dem blef, att han ej var klokare än förut, ty
arkitekten förskansade sig alltid bakom en väldig mur af kall, fin
elegans, och öfver denna var detblott hans ögon som vågade ett djerflt
språng. Hvad Telma beträffade, föreföllo alldeles samma tecken som
förut, ökade med ett lika litet gynsamt, nemligen, att hon med orolig
omsorg undvek att vara ensam med Leiler.

»Visshet skall jag hafva till hvad pris som helst!» hade Albano tusen
gånger sagt till sig sjelf, men då tillfallet härtill alltid undflydde
honom, ville han skjuta på händelsernas hjul, efter det i hans tycke
icke rullade fort nog^ Det föll honom slutligen in att begagna Telmas
oskyldiga böjelse att rida såsom räfsax, och med tanken derpå var också
beslutet fattadt.

Efter en qvarts timmes vandring af och an hörde han hofslagen af en
häst, och några minuter senare syntes arkitekten, på den vackra
glänsande springaren, skjuta fram som en pil. Utan att gifva akt på
grefve Albano, hvilken stod i skuggan af en lind, helsade han
vördnadsfullt uppåt östra flygeln, var derefter med ett lätt språng ur
sadeln, och blottande hufvudet än en gång, lät han en blick, en blick,
så olik hvad Albano tänkt sig, ej mild och smäktande, utan snarare
spotsk och tankediger tränga genom det lätta löfverk, som skuggade
frökens fönster i stället för de fråndragna jalusierna. Om Telma stod
vid fönstret kunde Albano icke ee, men han anade att hon i närvarande
ögonblick insög den farliga njutningen att betrakta hans hatade rival.

Grefve Albano befalde emellertid öfver sina sinnesrörelser genom en
förmåga, som endast den vilda önskan att se saken på närmare håll,
kunde ingifva, och framträdde med en artig bugning, då Leiler,
klappande den löddrige hästen, anbefalde den i stalldrängeris
omvårdnad.

»Ni är en skicklig ryttare, herr Leiler», sade grefven, »det är ett
nöje att se er till häst.»

»Jag har någon öfning och är dessutom road att ridal» svarade
arkitekten, som trodde det vara fråga om en vanlig artighet, hvilken
likväl från grefve Albanos läppar alltid föreföll litet oväntad.

»I anledning af denna konst, har jag en anhållan attgöra hos er!»
fortfor Albano. »Min fästmö är särdeles förtjust att rida, men ty värr,
som ni lätt kan föreställa er, är jag icke någon passande ledsagare.
Min helsa har på senare tider helt och hållet förbjudit mig det, men då
jag i alla fall icke gerna nekar henne någon önskan, skulle ni förbinda
mig genom att rida med henne en timme eller par om dagen. Jag inser,
att en så skicklig lärmästare skulle blifva henne af stor nytta.»

»Jag känner mig på det högsta smickrad genom herr grefvens förtroende»,
svarade Leiler, utan att ett enda drag i hans ansigte förrådde hvarken
glädje, ledsnad, triumf eller liknöjdhet, »och hvad min vilja att
rättfärdiga det beträffar, behöfver icke tilläggas, att herr grefven
har att befalla öfver min tid och mina obetydliga insigter i
ridkonsten.»

»Nå väl.. . Redan i eftermiddag kan ju då början göras ? »

Leiler bugade sig till tecken af medgifvande, och Albano steg uppför
trappan för att i salongen invänta Telma.

Eftermiddagen kom. Friherrinnan, som gerna såg sin vackra dotter till
häst och visst icke hade något emot en grundlig kännedom af konsten att
styra det eldiga djuret (helst då sådant föreslogs af fastmannen
sjelf), var ganska förnöjd och lade sjelf hand vid dotterns toalett.
Telma kunde alls icke begripa huru en så underlig tanke uppstått i
Albanos hjema, men hon vågade icke vägra den, för att ej väcka hans
misstankar rörande skälet för en sådan obenägenhet. Hvad hon kände —
det visste blott hon sjelf.

Ridhästarne stodo sadlade. Leiler var redan färdig och gick af och an
på gården, medan han emellanåt besigtigade sadeln och betslet på
frökens häst. Det tycktes allt vara i god ordning: blott hon sjelf
fattades ännu. Då trädde grefve Albano med sin fastmö ut från östra
flygeln. Telma var klädd i en lång ridklädning af mörkgrönt sammet. På
hufvudet bar hon en liten hatt af samma färg och tyg, som blott till
hälften skuggade lockame, hvilka lekte omkring pannan, och vid hatten
var fäst, med en agraff, en svart slöja, som luftigt sväfvade både
kring ansigtet och nedåt axlame.Med lidelsefulla blickar betraktade
Albano sin strålande fästmö, kännande i djup ångest, att han med
afsigt, med otyglad, vild lust nedkastat henne liksom i en gapande
af-grund. Och detta allt för att skaffa sig visshet i en sak, hvilken,
om den egde grund, skulle göra honom fullkomligt vansinnig! Och hvar
låg borgen derför, att han genom denna tillställning skulle upptäcka
något? Han var ju icke med: han skulle ju icke se dem. De voro ensamma,
och återvända, kunde de skickligt dölja hvad som föregick i deras inre.

Albanos blod började allt mera svalla. Han hade nästan haft lust att
befalla, att hästarne skulle sadlas af, men fruktan att göra sig löjlig
besegrade hans skrupler, och Telma gick vid hans hand fram till hästen.
»Det vore märkvärdigt», tänkte han »om arkitekten skall kunna hjelpa
henne upp utan att jag märker något!» Leiler stod litet på sidan. Han
tycktes vänta, att grefven sjelf skulle göra detta, men Albano trädde
till baka och sade under ett besynnerligt leende: »Den äran tillkommer
lärmästaren.»

Då steg arkitekten fram och bjöd fröken handen med en rörelse så
intagande och full af behag, att Albanos ögon sprutade eld och lågor.
»Behagar fröken stödja sig på min arm!» sade Leiler aktningsfullt, och
Albano gick på andra sidan för att se huru allt detta skulle taga sig
ut. Jo men, icke så illa! Telma lade yttersta fingerspetsarne af sin
grå handske på arkitektens blå riddrägt, och lätt som en fogel svingade
hon sig-upp. Omkring Albanos bröst blef det allt trängre. Den svarta
slöjan hade snuddat förbi arkitektens läppar. Var det inbillning eller
verklighet? Grefven tyckte att de rört sig... »Fröken måste hålla foten
mera uppåt», sade 'stallmästaren, »blott yttersta tåspetsen bör röra
vid stigbygeln .. Är den lagom, eller skall jag spänna upp remmen? Jag
tror den är för lång.»

»Ja, bevars, mycket för lång!» svarade Telma. »Herr Leiler får visst
vara god och spänna upp den mycket.»

Då gick Albano på den sidan och hade den rysligt obehagliga
tillfredsställelsen att mätta sina ögon med åskådan*det af arkitektens
bemödanden att få frökens fot i en passande ställning till stigbygeln,
hvarmed det icke gick särdeles fort. Jorden brände under Albano, då han
såg Leilers hand omsluta den lilla ridstöfveln af rödt marokin och
vända den i alla rigtningar, hvarvid Telma glödde som den innersta
purpurn i en törnros ... »Vet jag ej nog ännu?» frågade han sig sjelf
gäckande, då Leiler, med en lätt bugning och en rörelse åt mössan,
trädde till baka och mottog en tacksägelse i böjningen af Telmas
hufvud, ja en böjning, som tolkade i fri öfversättning den qvalde
brudgummens hemlighetsfullaste tankar.

Arkitekten sprang nu med ett enda hopp upp på sin egen häst. Telmas
ögon följde hans rörelser med Ufligt deltagande, men just då den
farliga ridten skulle taga sin början, framträdde stalldrängen med en
tredje häst, och grefven sjelf syntes på slottstrappan.

»Ärnar min far också rida ut i dag?» frågade Albano i en ton, som
liknade en persons, från hvars hjerta en svår tyngd fallit.

»Ja, jag tänker eskortera min tillkommande sonhustru såsom hedersvakt»,
svarade grefven småleende och kom lyckligt upp i sadeln. Leiler var för
mycket van att be-herska sig, att minsta spår af felslaget hopp kunde
blifva synbart i hans drag: tvärt om fann han nöjet af grefvens
sällskap oskattbart. Kanske fann han det äfven så i verkligheten. Det
räddade honom från hans värste fiende, nem-ligen hans egen fruktsamma
andes onda instinkter. Hvad Telma fann vet man icke, ty ehuru hon sade:
»Ack, söta onkel, så roligt!», hade dock den långa svarta slöjan nu
blifvit så tätt sammandragen, att ingen skymt af hennes ansigte var
synligt.

Nu satte sällskapet sig i rörelse, och grefvinnan, som bakom de tunga
röda gardinerna i försalen betraktat det föregående uppträdet och
ganska väl märkt alla sonens skiftande rörelser, andades nu först ut
och tackade gud, att hon talatmed sin man, ty bedrogo henne icke alla
tecken, var Albano

redan nöjd med första repetitionen i ridkonsten.....

Och grefvinnan hade rätt. Albano ansåg sig nu veta allt hvad han
behöfde erfara och talade ej mera om ridningen. Han svarade till och
med något spetsigt, då friherrinnan ett par gånger väckte fråga derom.
Sjelf blef han emellertid mörkare till sinnes för hvarje dag. Han sökte
hvarken att befrämja eller förebygga något tillfälle för arkitekten att
träffa Telma, och arkitekten tycktes ej sysselsätta sig med något ånnat
än påskyndandet af kyrkobyggnaden. Men Albanos stämning förrådde likväl
ett nytt stadium i hans olyckliga själssjukdom.Åttonde kapitlet.

Hvad bruden företog aftonen före bröllopet.

Veckor förgingo. De förhållanden, som korsade hvar andra inom Stora
Hammarby, ville ej reda sig, och det lilla optiska ljusskimmer, hvilket
sommarens friska varma dagar utbredt öfver familjens himmel, aftog allt
mera märkbart ju närmare hösten nalkades. Leiler rönte ej mera samma
hulda bemötande som fordom; han fick ofta mottaga små hvassa nålstyng,
men sjelf blef han sig lik, alltid artig och uppmärksam i sitt väsende
och handlingssätt. Ingen kunde förebrå honom någonting bestämdt, men
han hatades ändå och fruktades, i synnerhet af grefvinnan, liksom en
annalkande komet, hvars möjliga sammanstötande med någon annan
himlakropp kunde blifva farlig för den planet, på hvilken man befinner
sig.

Med sådana tankar och föreställningar är det naturligt, att ingen
ifrigare än hon motsåg den årstid, då kyrkobyggnaden skulle uppskjutas
till nästa vår; och då hade grefvinnan i sitt sinne beslutat att, om
det unga paret ej befann sig på resor, arkitekten aldrig skulle få
sätta sin fotinom slottet. Det var bestämdt, att grefve Albanos bröllop
skulle firas i medlet af november. Vid samma tid skulle Leiler afresa,
och grefvinnan ville nödvändigt, ehuru hon ej kunde säga det direkte åt
sin son, att den högtidliga akten icke skulle försiggå förr än den
förhatlige byggmästaren afrest. Men till allas outsägliga förvåning
gick dag efter dag, och grefve Albano talade hvarken om bröllop eller
brudskrud, morgongåfva eller andra tillredelser. Han talade alldeles
icke ens med Telma, utan gick tyst och sluten af och an i sina stora
rum och blickade emellanåt i de höga speglarne, helsande och hånleende
åt sin egen bild, hvilken för hvarje natt, som utslog sina svarta
vingar öfver jorden, blef allt mera gul och tunn, allt mera sjuklig och
lutande. Ibland, då han var inne i salongen hos de andra, kunde hela
timmar passera, under hvilka han oafbrutet satt och tuggade på naglame
eller i skygd af det långa håret, som utan ordning hängde omkring
pannan och ansigtet, stirrade på Telma, hvars hjerta kände sig allt
mera beklämdt, ja, stundom så hoppressadt, att hon trodde det brista i
saknad af luft. Telma lefde, men hon trånade bort. Och när hennes blick
från den hemske brudgummen sväfvade öfver till den snart stundande
bröllopsfesten, då förekom hon sig sjelf såsom en döds-*, brud och
ryste af medömkan med sitt eget unga väsande. Nalkades henne Leiler
någon gång för att med ett par drop-par af det söta giftet från sina
läppar brädda den fulla kalken, hvilken hon måste tömma, kände hon på
en gång en förunderlig hetta och kyla darra genom sina lemmar. Det
magiska välde, arkitekten utöfvade på henne, tycktes henne ej mera vara
den första ljufva känslan af tvenne likstämda hjertan, som öppna sig
för hvar andra. Nej, långt derifrån! Hon erfor till och med en hemlig
afsky för den man, som, förenad med en qvinna genom äktenskapets
helgade band, närde en otillåten låga för en annan — ja, kanske för
tvenne. Det var afskyvärdt, och likväl tjustes hon af hans röst, hans
blick, af hvarje hans rörelse.

Kyrkoinvigningen IL 5Och nu, mot senare tiden, huru fint och mildt
aktningsfull hade han ej blifvit! På tusen sätt, osynliga för alla
andra, utom för henne, bevisade han värman af sitt deltagande,
bitterheten af sin smärta att se henne lida. Arkitekten utvecklade i
sin förmåga att behandla Telmas varma, men veka hjerta en demonisk
skicklighet. Det var ett elastiskt ämne, som han böjde efter sin
godtyckliga nyck; än lyfte han henne till höjden af jordisk
lycksalighet, dit hans blotta blick, läppens farliga krusning eller ett
halfhviskadt ljud förde den lättrogna, än åter svepte han en is-slöja
allt tätare omkring sig, och då var hans blick frost, hans läppar
orörliga och hans utseende, hans väsende så stelt och tungt, liksom han
sjelf utgjort en del af, det stenrike, hvilket han dagligen behandlade.
När en pinande smärta uttalade sig i hvarje af Telmas drag, när hennes
blick, mot hennes bättre vilja, forskade i hans utan upplösning och
grefve Albano i det samma från det mörka soffhörnet ljungade ett par
ögonkast på den olyckliga, som ej mera egde förmåga att be-herska sig,
då, ju djupare Albanos qval uttalade sig, ju starkare hans läpp darrade
och hans ögon brunno af vild smärta, desto finare blef det löje, som
någon gång spelade omkring Leilers mun. Han tänkte på Jeames Legangers
qval, och hans bättre känsla förstummades allt mera; han läppjade med
begärlighet ur hämdens bägare, dubbelt oursäktlig, emedan denna hämd
träffade den, som ingen del hade i det förflutna. Leilers själ hade
djup, som den ej sjelf visste af... Egna lidanden förbittrade honom så,
att samvetets hviskningar dogo bort ohörda. Men nu ville han ej gå
längre; det skulle vara slut ... Han sade det med bestämdhet. Ja . .
han ville det, men stod det i hans magt att beherska händelserna.....?

»Vi skola väl tänka på att uttaga lysning!» sade grefven en dag till
sin son, då de voro ensamme i salongen och den senare satt som vanligt
och tuggade på naglame. »Det blir min^sann hög tid, min käre Albano, om
du vill hafva bröllopet vid den tid, som för länge sedan bestämdes,
nemligen i slutet af instundande månad.»»Det hastar just icke», svarade
Albano undvikande, »bruden lär icke längta!»

»Det är något som jag icke vet», återtog grefven, »men hvad jag vet»,
fortfor han och lade särdeles tonvigt på orden, »det är, att vi skulle
gifva verlden anledning till löje på vår bekostnad, om den såge eller
anade, att grefve Albano von H. lät skrämma sig från sin brud af
fruktan för en rival — en obetydlig byggmästare.»

»Skrämma?» upprepade Albano, hvilken skickligt blifvit sårad på den
ömtåligaste sidan. »Den listige, djerfve äfven-tyraren skrämmer mig i
intet hänseende och minst i fråga om min tillkommande hustru... Huru
har en sådan misstanke kunnat falla min far in?»

»Ditt uppförande har gifvit anledning till sådana hviskningar, och om
du följer mitt råd, så låta vi lysa nästa söndag.»

»Det skall så ske»,, svarade Albano häftigt, »och som man trott mig nog
svag att frukta byggmästarens inflytande, så bjudes han qvar till
bröllopet.»

»Det är just ingen nödvändighet, efter hvad jag kan finna!» anmärkte
grefven.

»Ja, men som det är jag, som, skall vara brudgum», utbrast Albano med
sjuklig otålighet, »så måste det också bli som jag vill. Arkitektens
afresa kan ske morgonen efter bröllopet, men han skall först se henne
såsom min hustru.»

Gamle grefven ville icke reta det vilda sinnet hos sonen till ett
utbrott, hvars följder alltid voro farliga. Han teg derföre fogligt.
Och följande söndagen förkunnades högtidligt från predikstolen i
Hammarby kyrka, att grefve Albano von H. skulle träda i äktenskap med
högvälborna fröken Telma von Rawenstein.

Denna dag var det både sol- och månförmörkelse inom slottet. Grefve
Albano höll sig innesluten på sina rum, arkitekten i sina, och i
brudens kammare låg det marmor-bleka offret för så många hemliga
anläggningar stilla, nästan i dödsstillhet, på soffan. Grefvinnan satt
på ena sidan,friherrinnan, som hade möda att dölja sin belåtenhet, på
den andra — och der inne var så tyst, liksom man hållit vakt vid en
dödsbädd.

»Huru är det med din hufvudvärk, min flicka?» frågade grefvinnan, i det
hon med moderlig, öm omsorg räckte henne en flaska eau-de-luce och
sedan sjelf hälde några droppar i sin haad för att dermed begjuta
hennes panna.

»Mitt hufvud svindlar!» svarade Telma sakta. »Vill tant vara god och
låta flytta ljuset...»

»Dina ögon äro röda och svullna af tårar, mitt älskade barn!» hviskade
grefvinnan och lutade sig ned till henne. »Tro mig, lilla Telma, de
bränna på mitt modershjerta. . Min stackars Albano eger icke de
egenskaper, som kunna förvärfva honom hans unga bruds hjerta, men med
Guds hjelp skall du, med ditt milda, goda och sant qvinliga väsende,
omskapa honom så mycket det med hans lynne låter göra sig. Jag tror och
hoppas det åtminstone.»

»Ack, tant lilla, jag hvarken tror eller hoppas något, jag ... store
gud, jag behöfver sjelf öfverseende, jag...» Hon lutade hufvudet mot
grefvinnans axel, hennes bröst flämtade efter luft, hon trånade efter
ett väsende, för hvilket hon kunde öppna sitt. Hon led outsägligt af
att lida ensam, och hennes hjerta drog henne, i detta fall, mera till
grefvinnan än till hennes egen mor. Det var en instinktartad känsla,
som underrättade Telma, att hos den förra var det moderskänslan, men
hos den senare egennyttan, som afgjorde hennes öde. Men grefvinnan,
ehuru en finkänslig och varm-hjertad qvinna, vågade ej gå ända derhän i
sin ömhet, att hon blef sin tillkommande sonhustrus förtrogna i den
hjer-tats angelägenhet, hvilken var ett förräderi mot hennes son. Detta
var en trångsinthet hos grefvinnan, som mera härledde sig från vanor,
inrotade genom uppfostran, än af verklig öfvertygelse, att ett sådant
närmande innebar något anstöt-ligt för hennes moderliga värdighet. Nog
af: detta tillbakadragande i en stund, då ett kärleksfullt hjerta att
luta sig till, ett upplysande samtal öfver de ting, som lågo i ett
töck-nigt dunkel för den arma Telma, kunnat blifva af oberäkneligt
värde, var ganska olyckligt och medförde följder, till hvilka
grefvinnan aldrig upphörde att förebrå sig vara en indirekt orsak. Med
tankarne rigtade endast på det närvarande, smekte hon nu den unga
brudens lockar och bad henne i vänliga, men allmänna uttryck att lugna
sig. »Du, min söta Telma, hvad skulle väl ditt oskyldiga hjerta hafva
att förebrå sig? Det är endast ett gäckeri af din mer än vanligt
upphettade fantasi, men gud ske lof det ger sig... tro mig det!»

Men det gaf sig icke. Telmas ångest, hennes hjertsli-tande qval blefvo
för hvarje ögonblick, som närmade sig till den förfärliga vändpunkten
af hennes lif, allt starkare, allt njera ingripande och förstörande för
hennes själ. Hon gick i en ryslig dröm, hvilken snart skulle blifva
verklighet. Mötte hennes öga Albanos allt mera hemska och mörka
gestalt, så bäfvade hon till baka liksom stungen af en orm. Mötte det
åter arkitektens nu undvikande blick, drog sig hennes hjerta till
samman liksom af ett våldsamt krampanfall. Om hon en enda gång vågat
lägga sitt hufvud intill det farliga väsendets bröst, som hon älskade
ända till afguderi och för hvilket hon likväl ryste liksom för den
första syndiga tanken i en menniskosjäl . .. ack, om hon vågat det...
om hon blott en enda, en enda gång i sitt lif fått erfara den
förtrollningen att trycka sitt halfbrustna hjerta intill ett, som
kanske slog för henne ... men nej, ensam skulle hon tvina bort! Sjelfva
denna längtan var ju en synd, hvilken hennes egen känsla fördömde, och
den var likväl blott mensklig.....

Åtskilliga sömmerskor från den närgränsande staden hemtades nu för att
iordningställa brudutstyrseln jemte rummen i andra våningen, hvilken
skulle ommöbleras och göras ny-modig för det unga parets räkning.
Grefvinnan och friherrinnan befannos i en oupphörlig verksamhet, men
deras bemödanden voro fåfänga att indraga Telma uti deras täta och
långa öfverläggningar. Hon ville icke befatta sig med det ringaste,
utan var nästan hela dagen inlåst i sina rum.På detta sätt hade de fyra
förfärliga veckorna förflutit, Telmas noviciat för hennes invigning
till sitt nya lif.

Det var aftonen före hennes bröllopsdag, den 15 november, en dag
inskriften med outplånliga bokstäfver i H:ska familjkrönikan.
Friherrinnan Rawenstein hade redan tidigt på morgonen anmärkt, att det
hade fallit regn i brudkronan så framt det varit sjelfva bröllopsdagen,
men nu var det brudgummens dag, och den såg så mulen och dimmig ut, som
om solen ej med en enda stråle velat upplysa hans tillkommande färd på
äktenskapets bana. Detta var dock endast gammalt skrock, hvilket folk
af upplysning ej trodde på. Hvad regnet beträffade, tycktes likväl
friherrinnan hafva räknat miste, men stormen tilltog efter middagen
allt skarpare, och det hven och pep och gnisslade genom korridorerna,
så att husets af och an springande domestiker kände sig liksom fattade
af en hemsk känsla och flämtade många gånger ut ljusen i brådskan för
att hinna nästa dörr . . Telma satt ensam i sitt yttre rum, med
händerna lagda öfver hvar andra i knät. Hennes ögon stirrade på den
skyhölj da himlen, der ingen enda stjerna ville uppgå för att sprida
ljus.

»Nej, nej», sade hon halfhögt, »de hafva alla slocknat liksom mina
späda förhoppningar! Jag har nu mera hvarken hopp eller önskan: i
morgon är min begrafningsdag, och då måste det oroliga hjertat ligga
stilla. Det har uppgjort sin räkning... det börjar redan dö, ty jag
känner ej mera någon oro brinna i min själ, ingen önskan mera — o, jag
är förfärligt fattig!»

Då rörde sig några svaga minnen längst bort i hjertats bakgrund, och
för det inre ögat framstodo de svarta formerna af berggrottan. Telma
hade icke varit der under hela detta år, men nu, o, om hon blott några
minuter finge stå vid balustraden och lyssna utåt sjön efter de
välkända tonerna! De kunde väl icke höras mera, men hon finge lyssna
till stormens gny.»Det vore skönt!» En oemotståndlig åtrå vaknade i
hennes bröst: hon ville än en gång, innan det rysliga skulle hända, se
grottan. »Jag hade ändock en önskan... den sista!» sade hon sakta och
trädde fram till fönstret. »Hu, det är så mörkt der* ute, men det
passar bra till min själ: den är också mörk .. jag vill dit — jag måste
dit! Jag flyger snart öfver den välkända vägen, och de nedfallna
gulnade löfven hvilka betäcka gångarne, skola lysa mig.

Hon ringde ... Anna kom in.

»Hör», sade Telma med hjertligt bevekande röst, »vill du göra mig en
verklig tjenst?»

»Ack, nådig fröken, gud gifve jag kunde; jag vill göra allt hvad fröken
vill!»

»Nåväl, jag ämar gå ut på en liten stund och tar nyckeln med mig. Om
grefvinnan eller min mor komma att besöka mig, måste du afstyra det,
utan att förråda att jag icke fins här inne. Du skall säga, att jag
särskild t önskat att få vara ensam ett par timmar! Gör du detta, Anna?
Kan jag lita på, att du ej låter märka att jag är borta, ty det skulle
väcka en onödig oro, att jag gått uti så svårt väder?»

»Ja... men, herre gud, hvad skall fröken nu ute och göra? Det blåser ju
,så, att en knappt kan stå på fotterna. Hvart skall nådig fröken ta
vägen?»

»Ah, jag går bara ner till min gamla älsklingsplats: berggrottan. Jag
har fått en innerlig längtan att se den ännu en gång, innan .. . nog,
Anna, jag vill det, och du gör ju, af kärlek till mig, hvad jag
begärt?»

»Gud sig förbarme, i den hemska grottan så här dags! Jag blir rigtigt
mörkrädd att vara der på ljusa dagen, men nu ville jag ej gå dit, om
jag så fick hela Hammarby slott som det står.»

»Det tror jag nog. Du är vidskeplig, men jag fruktar ingenting, har
ingenting att frukta, och kanske blir det mig bättre der, bättre än
här.. gif mig min mörka klädeskappa och min svarta slöja, och gå ut och
se åt, att ingen är på borggården!»»Ingen själ!» sade Anna, då hon kom
till baka.. Telma stoppade nyckeln i kjortelfickan och ledsagad af Anna
till lilla trädgårdsporten, försvann hon snart på den välkända vägen.

»Gud bevare henne!» sade Anna, som en liten stund qvardröjt och såg
genom strålbrytningen från salsfönstren huru den svarta slöjan böljade
fram och åter för stormen tills den alldeles insvepte Telmas hufvud i
en mörk sky, hvar-efter ingenting vidare blef synligt.

Anna gick till baka till sin egen kammare, belägen midt emot frökens
rum, der hon återtog strykningen af några småsaker, som hon skulle
pryda sig med på bröllopsdagen, men hon var så betagen af oro, att hon
gång efter annan brände fingrame och svedde till och med ett par hål på
en bröstlapp, hvilken olycka under andra omständigheter skulle ha
pressat tårar ur hennes ögon, men som hennes af vidskepelse nu uppfylda
hufvud kom henne att tro vara ett elakt förebud, som ej stått i hennes
förmåga att undvika.

Vid pass en half timme, eller något deröfver, hade Anna hållit på med
sitt arbete, då en knackning på dörren så nära skrämt henne till ett
häftigt utrop. .. »Hvem är idet?» frågade hon, bäfvande af ångest, att
det skulle vara gref-vinnan eller friherrinnan, hvilka sökte fröken och
funnit nyckeln uttagen ur hennes dörr, men den röst, som svarade: »det
är jag, låt upp, Anna!» kom blodet att stockas i den stackars flickans
ådror. Det var grefve Albano. Med möda stapplade Anna till dörren och
sköt ifrån regeln. Glöden, som för lodens värmande, ännu glimmade i
kakelugnen, kastade en blekgul låga öfver Albanos askgrå drag. Han
tycktes befinna sig i en mer än vanligt retlig sinnesstämning, och hon
fann det äfven af den ton, med hvilken han yttrade: »Har fröken låst in
sig, emedan nyckeln är nr?»

xHon mår inte bra!» stammade Anna i dödsångest. »Hon sa’ ifrån, då jag
nyss var der inne, att hon ville vara ensam ett par timmar.»

»Hon får vara ensam sedan!» svarade Albano med djupröst. »Nu vill jag
tala med henne .. gå in och säg henne, att jag på en liten stund önskar
störa hennes enslighet.»

»Som herr grefven befaller!» svarade Anna, bemödande sig att samla hela
sin sansning.

Hon gick ut, men grefven blef, till hennes förskräckelse, qvarstående
på tröskeln och skulle således se att hon icke öppnade dörren, hvilket
hon naturligtvis ej kunde göra, då hon icke hade nyckeln. Annas
belägenhet var förtviflad. Hon bultade på, men då intet svar hördes,
yttrade hon, att fröken må hända hade somnat.

»Hon kan icke sofva så tungt, att hon ej skulle höra ... dessutom lär
hon ej sofva!» Han trädde sjelf fram till dörren och lät sina magra
knogar tre gånger ljuda mot den. »Låt upp, Telma», sade han otåligt,
»jag vill tala med dig om något, som vi i afton böra afgöra» .. . Allt
tyst... »Låt upp, låt upp», röt han vildt, »drif icke gäck med mig på
dubbelt sätt! Låt upp, eller ...»

Då svar icke heller nu följde, flög dörren i nästa ögonblick upp genom
en våldsam stöt mot låset, och med det flämtande ljuset, som han ryckt
till sig från Anna, stod han midt inne i det mörka, toma rummet. Han
gick fram till sängen och lyste på den. Gardinen var tilldragen, men
sängen tom. Ett par ögonblick stod han och såg sig omkring med blickar,
som återgåfvo en vansinnigs 'slöa förundran, men på en gång skrek han
till, eller, rättare, upphäfde han ett rytande, i det han grep Anna om
halsen och tryckte henne mot väggen. »Tala», sade han hest. »Hvar är
fröken? Besinna dig. .. ljug icke! Se noga på mig, jag stryper dig, om
du ej talar sanning?-»

Halfdöd af ångest, svarade den olyckliga: »Släpp mig, släpp mig, för
guds skull, och jag skall säga det!»

»Godt!» ... Han släppte sitt hårda tag om hennes hals, och Anna
berättade då, att fröken på en stund velat gå till grottan, men att hon
förbjudit Anna att säga det, emedan hennes frånvaro under den stormiga
aftonen kunde väcka oro.»Jaså, i grottan... Ha, ha, ha!» skrattade
Albano. »Nå, jag kan så gerna träffa henne der som här.. Men på det du
icke skall förråda din fröken för flera än begges er herre, så sitter
du här till dess antingen jag eller hon låser upp för digi ... Vid
dessa ord drog han flickan till kabinettet innanför Telmas sängkammare,
öppnade dörren, stötte henne in, låste väl igen och stoppade nyckeln
hos sig.

Sedan Albano slutat denna förrättning, smög han sig öfver borggården
till vestra flygeln ... Der var mörkt . . . Han gned händerna mot hvar
andra och ilade med på en gång bevingade och smygande steg utåt de
slingrande gån-garne, hvilka ledde till berggrottan.Nionde kapitlet.

Brudkammaren.

Arkitekten hade denna eftermiddag, for första gången under de sju
månader han vistats på slottet, gått till prostgården för att taga
afsked af sin Alfhild. Ännu kunde visserligen kyrkobyggnaden hafva
fortfarit någon tid, men grefven menade att, då den i alla fall icke
kunde fullbordas förr än nästa år, var det så godt att sluta för i
höst. Leiler förstod hvartåt allt detta syftade och fann sig nöjd att
lemna en skådeplats, den han förgäfves önskade att aldrig hafva
beträdt.

Det onda, han utsått, skulle må hända för oberäknelig tid bära frukt.
Han ville ej se dess verkningar: han ville resa till sina norska fjell,
att bland dem söka det lugn, som han likväl med skäl fruktade äfven der
skulle fly honom, ty hvart han än vände sina tankar, voro både forntid,
nutid och framtid insvepta i en dunkel slöja liksom hans eget väsende,
hvilket framskred nästan som en gåta både för honom sjelf och andra.

Familjen i prostgården satt vid kaffebordet, då kammar-Stina med
flämtande andedrägt kom inspringande och berättade, att arkitekten
anländt och höll på att stiga af hästen. Alfhild bleknade och rodnade
vexelvis.. hennes darrande hand var nära att falla kaffekannan, hvilken
farbror Sebastian dock i rättan tid mottog och stälde på dess vanliga
plats. Prosten, som fann, att ett afskedsbesök ej kunde sätta hans hus
eller person i något vanrykte, beslöt att uppfora sig som en man, deri
der vet att lefva; och emedan han icke ville neka hvarken sin dotter
eller Leiler att utbyta ett par afskedsord, fick Alfhild tillsägelse
att stanna qvar och språka litet med den främmande. Innan jemvigten vid
kaffebordet hunnit återkomma, det vill säga, medan den ännu hos
sällskapet sväfvade mellan häpenhet och bemödandet att vinna ett yttre
anständigt lugn i väsende och ansigten, inträdde arkitekten och helsade
med ett hos honom ovanligt lugnt allvar.

»Rätt angenämt att se herr Leiler!» yttrade prosten och sköt sjelf fram
en stol till bordet. »Slå i en kopp kaffe, Alfhild... det är min själ
kallt i dag, rigtigt barskt! Vi få vinter... Behagär herr arkitekten
stoppa en pipa?

Leiler bugade sig tyst både för den ena och andra artigheten! Han var
så ordfattig, att han sjelf förundrade sig deröfver, och den mer än
mörka sinnesstämning, som ögonblickligt tilltog, tycktes honom härröra
från någon annan orsak än den bittra skilsmessan från Alfhild. . men
hvilken, det kunde han ej redogöra för sig sjelf, ty så snart Telma och
hennes framtid trädde för hans sinne, bemödade han sig att med våld
tränga dessa bilder åt bakgrunden. Och denna tryckning öfver hans
bröst, denna sammanpressning af hela hans själ, hade fortfarit sedan
klockan half sju på morgonen, då han vaknat dervid, att hans ur, som
låg bredvid honom på bordet, föll ned på ansigtet. Det kalla
vidrörandet kändes underligt der han låg så varm i drömmames rike, och
som det föreföll honom underligt, emedan han ej låg i den ställning att
han kunnat neddraga det med armen, lät han uret repetera, för att få
veta tiden för den besyn-nerliga väckelsen, och då klingade de slag,
som underrättade honom om timmen. Hai\ bortlade uret, men han kunde ej
förjaga de tankar, som denna händelse väckt. Hela dagen var han djupt
förstämd, hvilket tillstånd ökades af den brännande smärta, han erfor,
att lemna Alfhild, som han åtminstone, utom ett och annat tillfälligt
möte, fått se hvarje söndag i det gamla templet... lemna henne i ett så
svagt helsotillstånd, och detta under den ödsliga vintern! Allt detta
förenadt nedslog hans vanliga mod, och för första gången i sitt lif,
kunde han ej fullkomligt beherska sig, icke med vanlig smidighet
befalla öfver anletsdragen. En hvar såg att hans själ led, och Alfhild
qvaldes af den bittraste känsla, då hon såg Leiler lida, utan att få
dela hans smärta.

»Nå, när få vi se herr arkitekten åter i Hammarby?» frågade prosten.

»Nästkommande mars», svarade Leiler, »och vill gud, skall kyrkan vara
färdig i medlet af somjnaren.»

»Det vore sannerligen önskvärdt», menade prosten, »ty jag träder aldrig
öfver tröskeln till vårt förfallna tempel, utan att föreställa mig
möjligheten, att det en vacker stund rasar ned och begrafver oss alla.»

»Ah, dermed har det alls ingen fara!» försäkrade Leiler. »De gamla
murame stå der stadiga ännu kanske ett Q er de-dels århundrade.»

Sedan samtalet sålunda en stund fortgått, började det, hvad man kallar,
rycka i arkitekten; han ville ut, och likväl höll honom den
naiurligaste känsla till baka. Han hade ännu icke fått ett enda ord af
Alfhild. Prosten och kapten Ömros, hvilka insågo hans önskan, drogo sig
till spisen. Leiler steg upp och gick fram till fönstret, der Alfhild
intagit sin vanliga plats. Hon var ifrigt sysselsatt att arbeta på
brudens strumpeband, hvilket arbete hon hoppades sluta samma afton.

Leiler beundrade den konstrika virkningen af blå perlor och silfver.
Det är utmärkt vackert!» sade han, men blickenhvilade ej mer på brudens
strumpeband, utan på Alfhilds fina bleka ansigte.

»Ja, jag tycker sjelf, att det lyckats!» svarade hon under en lätt
darming i rösten. »Nu äro de snart fardiga. ., det vore väl om Telma
tyckte om dem.»

»Alfhild lemnar dem väl sjelf i sin väninnas händer?» frågade Leiler.

»Det förstås! Ehuru jag på en evigt lång tid ej varit på slottet, måste
jag nu dit, ty Telma har skrifvit och bedt mig derom, och grefvinnan
har hedrat mig med uppdraget att blifva brudtärna.»

»Då kommer Alfhild säkert till slottet i morgon?»

»Ja, och det ganska tidigt. Gamle Borgstedt skall hemta mig, alldeles
som i forna dagar.»

»I forna dagar, o, Alfhild!» Leilers sammanpressade bröst drog djupt
efter andan. »Vi hoppas äfven på kommande dagar!» hviskade han så
sakta, att blott hon kunde höra det. »Är det ej så? Säg mig, att vi
åtminstone hafva ett och samma hopp gemensamt!»

Alfhilds blick, lifvad af en klar stråle, en stråle, som äfven tände en
ljusgnista inom Leilers, sammansmälte med hans. De tycktes aldrig vilja
skiljas, och under dessa vältaliga minuter utbyttes nya trohetslöften.

»I februari, min Alfhild», hviskade han, »är ett år för-lidet, och
blott mitt hjerta är säkert om sitt mål, har det styrka att öfvervinna
tiden. Endast ett bekymmer skall aldrig gifva vika, din helsa, min
älskade, är oändligen försvagad. Jag bäfvar, jag bäfvar outsägligt att,
det onda skall tilltaga.»

»Jag tror icke det, Leiler!» svarade Alfhild tröstande. »Jag tycker,
att det varit bättre allt sedan vi i somras träffades vid
kyrkobyggnaden, och jag har varit så lycklig i vissheten, att de der
mörka fantasierna, öfver hvilka ni fordom bekymrade er, nu vikit bort
och lemnat rum för ljusa. Är det ej så? De hafva försvunnit, sedan ni
lofvade mig att ej öfverlemna er åt deras inflytande ?«

»Ack, Alfhild, det var ej så! Jag lofvade blott försökabeherska dem,
men jag sade också, att jag möjligen icke alltid skulle kunna det, när
icke min goda engel stod vid min sida. Jag har stridt, men ty värr
hafva många mörka stunder gått fram öfver mitt lif sedan den vänliga
aftonen vid templet!» Leiler yttrade detta med en ton, som innebar
smärta, ja, kanske en djupare än ljuden förmådde återgifva, men det som
var skedt var skedt. Nu mera båtade ej veklig klagan. Och han var icke
den man, som kunde nedtryckas, om än förstämmas af de dissonanser,
hvilka uppstodo genom själens splittrade frid. Tyst forskade Alfhilds
ögon i hans, men hon vågade ej göra någon fråga.

»Du engel», återtog han, och hans röst, äfven som hans ansigtsuttryck,
förändrades till en bild af det, som nu föregick i hans inre, »du söker
hos mig en återklang af grundtonen till ditt eget väsende. Den finnes
icke nu, kan ej finnas, ty jag är ej ren som du. Men, min Alfhild, när
den tid kommer, då du beständigt omsväfvar mig, när din närvaro
bortviftar allt mörker och dina läppar bortkyssa molnen från min panna,
då vill äfven jag blifva ren och dig värdig. Till dess, älskade, bed
för mig, bed troget... jag behöfver det!» Leilers sinnesrörelse blef
honom nästan öfvermägtig. Han steg upp för att taga afsked, i det han
hviskade till Alfhild: »I morgon träffas vi på den hemska
bröllopsfesten, och i öfvermorgon, då jag reser, aflägger jag ännu ett
besök hos dig... . får jag det?»

Alfhild tryckte till svar varmt den hand, han räckte henne till afsked,
och då Leiler framträdde för att utsäga några höfliga afskedsord till
prosten, bjöd denne honom stanna qvar en stund på aftonen. Men detta
vägrade han, och efter icke fullt tre qvarts timmes besök på
prostgården, galopperade han utåt vägen till Stora Hammarby, så häftigt
att gnistorna flögo omkring hästhofvame.

På yttre borggården stannade han och steg af. Klockan var då half till
sex.

»Hvad skall jag företaga mig i afton? Jag finner ej ro någonstädes, då
jag ej ens fann den hos henne,» sade hanför sig sjelf, under det han
gjorde ett par slag på borggården och betraktade de flämtande ljusen i
hufvudbyggna-den ... »Ha., jag vill taga afsked af grottan! Detta
väder, denna sinnesstämning passa förträffligt till samman med en sådan
visit. Der vill jag tillbringa aftonen och höra huru stormen tjuter
mellan dess remnor och huru vågorna brusa mot dess fot... Det är mörkt
i östra flygeln: hon är visst • der uppe, det arma offret — dödsbruden.
Och brudgummen frossar väl i svartsjukans och en vansinnig kärleks
vilda härjningar. Stackars Albano, det gör mig nu ondt om dig! Jag tror
ej att Jeames Leganger kunde nda mycket mer!» Arkitekten kastade ännu
en blick uppåt salongen, der han trodde Telma vara. Derefter begaf han
sig genom trädgården åt parken ungefär en qvarts timme efter det hon
gått samma väg.

Han stod snart vid balustraden framför grottan, och den eld, som brann
i hans inre, tycktes svalkas af de skarpa vindflägtar, hvilka susade
omkring hans ansigte. Insjöns vågor gå icke ens under storm särdeles
höga, men då de vanmägtigt slå och krossas mot den kala sluttningen af
en i dess djup nedstupande berghäll, likna deras dofva gny i stormen
ljudet från en menniska, som är stadd i sjönöd. Det var detta hemska,
underliga ljud, som arkitekten uppfattade, och han blickade dit ned,
till dess hans sinnen nästan förvirrades.. och han inträdde i grottan
för att stilla fantasiens irrbilder.

Han satte sig på yttersta sidan af bänken. Ljuden hördes nu mer
aflägsna, men allt jemt förekommo de honom, såsom svaga nödrop.
Grubblande lutade han sig till baka mot / stenväggen och lade handen
öfver pannan. Då hörde han helt nära sig ljudet af en qväfd suck. Det
gick en häftig ryckning genom hans lemmar. Han satt orörlig och
lyssnade med spända sinnen. Då suckade det åter starkare, men likväl
qväfdt. Blodet sjöd mindre varmt genom Leilers ådror, »Är någon här?»
frågade han och sträckte mekaniskt armen så långt han kunde räcka utåt
bänken. Den fattade utinågot mjukt, och ett sakta: »Det är jag.. för
guds skull, herr Leiler, är det ni.. Lemna mig på ögonblicket!»
sväfvade i korta afbrott öfver Telmas läppar.

»Gud allsmägtig .. fröken Rawenstein .. ni här i denna stund, i detta
väder? En aning säger mig, att det icke varit utan ändamål, som ödet
här fört oss till samman, och då ett sådant ögonblick kanske aldrig
mera under vårt lif erbjuder sig, så tillåt mig begagna det för att
nedlägga en börda, som trycker min själ i afskedsstunden och hvilken
jag anser mig skyldig att yppa, för att visa er huru litet jag varit
värd den huldhet, ni skänkte mig. Detta är det enda försoningsoffer jag
förmår hembära er. Jag ... o Telma, skall jag våga säga det? 1 denna
stund döljer ingen mask hvarken min själ eller mitt ansigte. Mot er har
jag varit grymmare än en bödel: ni har lidit tåligt som ett helgon, men
jag går bort, belastad med den bittra känslan, som först på sista
tiden, och särskildt i dag, vaknat till fullt medvetande, till full
klarhet, att hafva förstört ert lif. Ty vet — för att mätta den
olyckliga och galna hämdkänsla, som jag närde till er familj, bedrog
jag er för att genom vinnandet af ert hjerta sönderslita Albanos. Det
var en demoniskt anlagd plan, men på det ni må hata och afsky mig och
dessa känslor släcka en låga, den jag var ovärdig, dömer jag mig till
den förnedrande smärtan att sjelf afrycka mig den falska mask, som
förvillade er. Intet menskligt öra, utom ert, har hört ångerns språk
från mina läppar, och icke ens edra ögon se mig nu, då blygselns och
sjelfförebråelsens rodnad bränner både på mitt ansigte och i mitt
samvete. O, Telma, Telma.. tala, svara ett enda ord 1 Grufligt har jag
förolämpat er, förstört er själs frid. Och likväl... om ni kunde fatta
hvart ett fantastiskt sinne, sådant som mitt, kan drifvas, då sjelfva
ödet tyckes träda i förbund med dess vilda instinkter .. ..»

Telmas läppar darrade krampaktigt. Hon var tillintetgjord. Af allt det
arkitekten talat hade hon blott uppfattat det enda, att han drifvit
gäck med hennes kärlek. Ingen,
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Hon tyckte sig nästan vidröras af vansinne.

»Telma, Telma, svara» ... Aldrig ljödo de farliga tonerna af den
förföriska rösten mera veka, mera intalande än nu. Till och med i detta
ögonblick, då hon måste afsky honom, utöfvade han ett magiskt
inflytande på hennes själ. Med hela den ringa styrkan af sin
återstående kraft stötte hon honom till baka. »Gå!» var det enda ord,
som arbetade sig fram öfver de darrande läpparne.

»Gå, säger ni? O, nej, icke förr än en gnista af lugn återvändt till
ert hjerta!» Han sökte fatta hennes hand, men med förtviflans styrka
ryckte hon den undan och flydde ut till balustraden, öfver hvars kant
hon kastade den ena armen för att ega ett stöd åt de svigtande
krafterna. Hennes bröst arbetade i häftiga vågor, liknande dem, hvilka
bröto sig i djupet vid hennes fötter, och då månen genom molnskyarne nu
blickade ned på jordens jemmer, såg den tvenne marmor-bleka gestalter,
hon med de upplösta lockarne, som, böljande för stormen, trasslade sig
kring den svarta slöjan, och han, med iskalla droppar på den hårda
stolta pannan, för första gången böjande sina knän för en qvinna.

Telmas arm slöt sig allt fastare om balustradens kant, medan hennes
ögon hvilade några sekunder på honom . . Var det Leiler hon såg framför
sig? Den högmodiga, djerfva och spotska anden låg böjd i stoftet, och
aldrig, aldrig talade hans falska kärlek ett vältaligare språk än hans
upprigtiga ögon i denna stund, då de tycktes genomtränga hennes hjerta
och bönfalla om ett ord af frid och försoning.

Och hänfördes hon ej ännu af dessa samma ögon, hvilka ljugit och dårat
henne med ormens tjusning! Kunde hon hata honom? Hon förmådde det ej,
ty i kärleken finnes icke hat: der finnes blott ett bottenlöst djup af
oändlig förlåtelse, en känsla, som ej stödjer sig på förnuftets
gillande, utan endast på hjertats allt besegrande drift.

»Har ni äfven sa tjust och gäckat Alfhild?» frågade hon sakta.»Nej, mot
henne har jag icke begagnat dessa afsky-värda vapen. Henne har jag
älskat med hela min själs brinnande förmåga. Jag såg henne förr än er.»

»Men jag dömdes att blifva offret!» Dessa ord nådde knappt Leilers öra,
men han förstod dem likväl, förstod blicken, som från honom irrade ut
öfver den svartblå böljan.

»I denna stund», tilläde han upprörd, »ligger mitt kommande öde i edra
händer. Er förlåtelse skulle till evig tystnad bringa hvarje känsla af
hat och bitterhet, som, från min allra första ungdom omedvetet insupen,
bott i mitt sinne. Dit skulle då de bättre känslorna, hvilka stormande
passioner qväft, åter draga in. O, Telma, jag står vid en vådlig gräns,
räck mig er hand — och jag är räddad 1 Låt icke minnet af min synd stå
som ett spöke mellan mig och friden. .. Alfhild skall aldrig kunna
förjaga det... Endast ni, Telma, af de tre qvinnor, hvars öden varit
sammanflätadt med mitt, eger magt att förvandla mörkret i min själ till
klarhet. Skall ni neka? Är icke er blifvande mission barmhertigheten ?
... Invig er då dertill genom denna...»

Hennes blick hvilade på honom. Hon skulle genom sin förlåtelse kunna
inverka på hans kommande lifl Hvad betydde allt för henne mot den
lycksaliga missionen att hafva varit hans räddande engel? Var det ej
nog: behöfde hon mera ... Dömd att smidas fast vid en boja, som skulle
af-gnaga tråd för tråd af hennes lif, behöfde hon vissheten att hafva
lefvat ett verkligt ögonblick. Hennes kropp darrade allt mera, allt
blekare blef kinden. »Leiler#, hviskade hon, lutande sig ned till den
ännu knäböjande, »mitt eget hjerta behöfver förlåtelse af Gud och af
den, som skall blifva min make! Derför har det behof af att förlåta er.
Måtte äfven den eviga kärlekens sändebud här på jorden, hant som förlät
all verldens skuld, ge er sin förlåtelse! Jag, som icke ens vill
efterfråga orsaken till era hatfulla känslor, skall bedja för er både
här och der uppe.»

»O, du heliga, du upphöjda, huru jag välsignar dig. .. Tacka dig förmår
jag ej... .blott evigt tillbedja dig.»Arkitektens hufvud lutade sig
till hennes knä. Hon böjde sig for att vidröra hans panna. Hennes
lockar skuggade bådas ansigten.

Då glimmade liksom ett par eldkulor mellan de höga trädstammame nära
dem, och ett vildt tjut återgaf Leilers sista ord: »Jag kan blott evigt
tillbedja dig.» Det var ett förfärligt genljud, hvilket icke ens
sjelfva stormen förmådde öfverrösta.

»Albano!» framsuckade Telma, fattad af en konvulsivisk rysning, och
hennes hufvud tryckte sig fast intill Leilers axel. »Han skall...»

»Ja, han skall hämnas sin heder, sin försmådda kärlek, trolösa!» Och
blixtsnabbt fattade den ursinnige mannen om hennes smärta lif med sina
långa fingrar.. sjelfva hand-lofven pressades så hårdt intill hennes
sida, att hon qvidde af smärta . . . »Hämd .. hämd!»

Men nu grep honom arkitektens kraftfulla arm. »Släpp henne, vansinniga
menniska! Hon är så oskyldig som guds englar.. Af en händelse träffades
vi här, och ...»

». .. och då tillbad du, usling!» skrek Albano alldeles vild. Men på en
gång, liksom en dager från afgrunden uppgått i hans själ, blef han
stilla. Hans blick mätte arkitektens i dunklet nästan kämpahöga
gestalt. Han måste blifva utaf med denne ... »Telma, kom du verkligen
hit af en händelse?»

»Vid min salighet, Albano, det gjorde jag! Men om du icke släpper mig,
dör jag af ångest.»

»Åh, lappri! Du sade likaså den der aftonen, du minnes, då du satt på
sängkanten och ville sjunga vaggsånger för mig. Nå — om du är oskyldig,
skall du få göra det än en gång. Men utan vittnen vill jag från dina
läppar, just här, här, hvarest jag nu fann dig, höra hvad som
förosakade den scen, jag bevittnade. Behagar arkitekten gå förut.. vi
komma sedan efter!»

»Nej, vid gud, jag går icke ur stället! Tror ni att jag skulle kunna
lemna henne ensam med er? Nej, vi gå alla eller ingen!»»Telma, nekar du
att uppfylla en så ringa bön?» Albanos tänder skallrade rysligt, i
trots af hans försök att visa lugn.

Hon teg.

»Telma, besinna dig!» återtog han. »Skall denne främling hafva alla
företräden och din brudgum blott få stå och se på och uthvisslas såsom
en dålig skådespelare? Du måste höra mig och svara! Lofva detta, så
lofvar och svär jag i stället att aldrig för våra föräldrar förråda
hvad denna stund visat mig.»

Detta inverkade på Telma, ty om någonting i ryslighet kunde jemföras
med den närvarande förtviflan, så var det fruktan för de uppträden, som
väntade henne hemma. Tryggad af Albanos löfte, beslöt hon att några
minuter blifva ensam med honom och bad Leiler stiga in i grottan.

»Bed mig för guds skull ej härom!» svarade han. »Ni behöfver mig.»

»Nej, herr Leiler, jag känner honom bättre!» hviskade Telma, medan
Albano ett ögonblick med sin brinnande blick mätte höjden från
bergsplatå^ ned i djupet. Han skall aldrig glömma det, om vi längre
neka att göra honom till viljes. Gå in... jag vill försöka tala till
hans hjerta 1»

»Det är förgäfves i detta ögonblick... Jag besvär er att betänka er.»

Telma skakade på hufvudet... »Gå .. gå!»

Med tunga steg lydde Leiler, och fortare än en vind-flägt ilar genom
rymden, lyfte Albano då den lätta kroppen öfver balustraden och
störtade den ned i den svarta grafven, der vågorna famnade bruden och
slogo högt till samman öfver henne.

»Djefvul... du har dödat henne! • Det var ett par sekunders verk för
Leiler att hasta ur grottan, stöta undan den vansinnige Albano och
djerft svinga sig öfver balustraden ned i den yrande hvirfveln, som
ännu sprutade upp efter den häftiga svallningen.

Albano steg upp på den breda kanten af muren. Derstod han och skrattade
och lyssnade efter rörelserna från djupet. Ändtligen syntes arkitektens
hufvud dyka upp, och strax derefter sågs den svarta brudslöjan släpa på
vattenytan efter en gestalt, hvars dunkla former nästan skymdes af
arkitekten, hvilken omfattat sin börda med den ena armen och simmade
med den andra.

»Tillbed nu, tillbed nu!» jublade Albano och besvarade med fortfarande
hånskratt de nödrop, hvilka från Leilers läppar blefvo allt mera
månande. Då lyste några bloss ur parken, och förfarliga skrik af många
röster blandade sig med orkanen, som tjöt och pep med förnyad styrka.
>De komma.. ha, de komma alla I» Albano, nu fullkomligt rörd af
vanvettets demon, började dansa på balustraden, som höll honom öfver
djupet, och allt häftigare blefvo sprången och skriken i parken — allt
mindre och mindre blef fliken, som syntes af brudens svarta slöja.

Då slog slottsklockan half till sju. Nödropen tystnade, och endast
Albanos skratt, den musik, efter hvilken han dansade, genljöd inom
berggrottan.Tionde kapitlet.

En sorgens natt.

Den 15 november om aftonen flämtade dubbelt så många ljus som vanligt i
försalen på Hammarby. Framför ett bord, öfverhöljdt med spetsar och
sidentyg, stodo friherrinnan Rawenstein och grefvinnan, med
intresserade blickar mönstrande brudklädningen, som under sömmerskornas
händer nalkades sin fulländning.

»Det är charmanta blonder. .. Jag bar ej sådana på min egen
bröllopsdag!» sade friherrinnan och höll garneringen på den ännu lösa
kjorteln för sina ögon. »Ja, de äro magnifika: idel luft och
silfverskir! *

»Och garneringen har lyckats, ehuru det var svårt att laga ut den efter
franska modjoumaler!» anmärkte den förnämsta af symamsellerna.

»Ällt har lyckats förträffligt», svarade grefvinnan småleende, »och jag
är säker, att min svärdotter aldrig vill begagna någon annan
sömmerska.»,

»Huru snart kan brudklädningen vara färdig till prof* ning?» frågade
friherrinnan.

»Om en half timme, ers nåd!»»Vi kunnä då skicka bud till min dotter och
höra åt när mamsell får komma upp.»

Friherrinnan ärnade ringa, men i det samma inträdde Borgstedt med
förstördt utseende.

»Är fröken här?» Hans blick flög stirrande omkring rummet.

»Hon är på sina rum !» svarade friherrinnan. »Hvad i guds namn vill
Borgstedt?»

Han svarade icke, utan jagade, så fort hans gamla ben tilläto, ut genom
korridoren och ned för trapporna. Ankommen till borggården befalde han
med darrande röst ett par drängar att tända lyktorna och följa honom.

Borgstedt hade nyss sett en figur, som liknade grefve Albano, taga
vägen åt berggrottan, och genombäfvad af en oförklarlig, hemsk känsla,
sprang han öfver till östra flygeln, der han fann så väl jungfruns som
frökens rum tomma. Telmas sönderbrutna sängkammardörr lemnade intet
tvifvei öfrigt att våld blifvit begånget, men i hvad afsigt kunde han
ej reda.

Så snart gubben förvissat sig, att fröken icke fans uppe, ökades hans
misstankar till ryslig höjd, och icke heller stod Anna att finna,
hvilket ej var underligt, emedan hon låg af-svimmad i kabinettet.

»Skynda er, gossar!» ropade Borgstedt och sprang ännu en gång till
östra flygeln, för att kasta en forskande blick in i den tomma
sängkammaren. Då föreföll det honom som han hört några ljud i det
tillslutna kabinettet. »Är någon här?» frågade han ifrigt och slog på
dörren.

»Ack, herre jesus, det är jag, Anna, herr bokhållare 1 Den elake grefve
Älbano har låst in mig och stoppat nyckeln på sig. Laga för himlens
skull att jag kommer hän!»

»Hvar är fröken? Tala fort!»

»Ack, min gud, hon ville ju åt berggrottan, och så kom grefve Albano
och skulle in, och fröken hade nyckeln, och mig skrämde han lifvet ur,
och jag har skrikit tills jag dåna'!»Borgstedt hörde ej vidare ... han
ilade af med drängame. »Har någon sett om arkitekten är hemkommen från
prest-gården?» frågade han.

»Ja, för en god half timme se’n!» svarade den ene af karlarne. »Jag tog
mot hästen.»

»Det är mörkt i hans fönster, och icke fans han der uppe!» mumlade
Borgstedt, i hvars tankar ett förskräckande ljus började uppgå och
hvilket kom sanningen fullt nära, då de första nödropen hördes från
sjön, åtföljda af grefve Albanos skratt, som återljöd bland
bergshällarne.

»Spring, karlar, allt hvad ni förmår! Här är olycka på farde, någon är
i sjönöd. Lossa båten vid bryggan. Spring, spring...» Den nära
sjuttioårige gubben dignade mot en trädstam.

Emellertid hade det blifvit rörelse och larm i slottet. Grefven kom
ned. Man flög till frökens rum, hvars utseende så när skrämt ett
slaganfall på den af ångest fattade modern.

»Om bara jag sluppe ut, skulle jag tala om allt i hop!» ropade Anna
från sitt fängelse.

»Hvar är då nyckeln?» frågade grefven.

»Grefve Albano tog ur den, då han sprang efter fröken till grottan.»

»Till grottan!» En skakning genomflög de bäfvande föräldrame. Grefven
rusade ut och efter honom friherrinnan. Hela slottets personal kom i
rörelse.

Endast grefvinnan satt andlös på soffan, pressande handen mot bröstet.
Hon kom i håg första lysningsdagen, då Telma velat öppna sitt hjerta
för henne. Grefvinnan hade dragit sig till baka, och ensam med sina
qval, nekad trösten af att utgjuta dem, att höra fridens ord från
moderliga läppar, hade kan hända den olyckliga sökt en annan
brudkammare än den man fimnat henne. Mörka bilder uppjagade grefvinnans
inbillning. Hennes kropp skalf af frossa. Likväl egde hon ej styrka att
lemna detta rum, der den inslagna dörren, hennes sons verk, vittnade om
det förfärliga raseri, som måtte beherskat honom.I parken var det nu så
upplyst af lyktor och bloss, att det på afstånd föreföll som om ett
fyrverkeri der varit anstäldt. Men det var ett fyrverkeri af hemsk
beskaffenhet.

Då grefven hann ned till bryggan, kommo de båda karlarne, som först
hunnit lossa båten, till baka — och den var icke tom.

Leiler, hållande i sina armar den förbleknade bruden, satt i bakstammen
och såg med mörkt blixtrande ögon på den vid bryggan stående skaran.
Sjelf var han förfarlig att skåda. Hans annars så manligt friska
ansigte syntes hvitt som det skum, hvilket yrde omkring honom, och det
svarta håret flög vildt kring den molndigra pannan.

Då båten rörde vid kanten af bryggan, sträcktes alla händer ned för att
mottaga fröken, men friherrinnan stötte undan de personer, som ville
hålla henne till baka, och trängde sig fram.

»Telma, Telma», ropade hon med sönderslitande röst, »svara, mitt lif,
mitt ljus!» Hon vred förtviflad de långa flätorna af dotterns
silkeslena hår. . . »Svara, svara!» . .. Och vidt omkring upprepade ett
klagande genljud: »Svara, svara!»

Förgäfves kallade hon på dottern, den hon med så verldslig ifver
uppoffrat. Intet svar följde, och med våld måste hon slitas der ifrån.

»I denna sinnesförvirring, som kommer blodet att stelna i mina ådror»,
sade grefven till Leiler, »kan jag icke göra någon fråga eller begära
något redigt svar. Ni har uppoffrat er sjelf för att rädda henne, det
ser jag, men hvar i herrans namn är min son?»

»Den vansinnige. . han står väl ännu och hånskrattar der borta på muren
vid grottan! Det är han, som dödat det oskyldiga offret för hans
galenskap!» svarade arkitekten, dock mer än till hälften otydligt genom
tändernas häftiga skallring.

»För alla dj. .r, tyst!» hviskade grefven och tryckte Leiler hårdt i
armen. . »Jag måste söka upp min son.»Åtföljd af ett par betjenter,
sprang grefven till grottan. Redan på afstånd ropade han Albanos namn,
men intet svar följde utom stormens tjut. Ju närmare grefven hann målet
för sin korta färd, desto hastigare blef den flämtande andedrägten,
dess tyngre bröstet. Med vildt uttryck i de spejande blickame såg han
till höger och venster, men ingenting upptäcktes utom de nakna grå
murarne af grottan ... »Stanna», befalde han de åtföljande, »jag skall
sjelf gå in U Han trädde öfver tröskeln. »Är du här, Albano?» I grottan
var kolmörkt. Grefven kunde ej se någonting, och vid den förnyade
frågan, hvarvid han trefvade omkring med händerna, kändes intet utom
den fuktiga stenväggen.

Detta var en fasaväckande stund för den gamla familjens representant,
för fadern till den siste ättlingen. Han stod der djupt till jorden
nedböjd af dödsångest. Hans son . .. hvar fans han i delta ögonblick?
Kanske på botten der nere, hvarifrån bruden nyss blifvit upphemtad!»

Som denna tankeblixt slog ned i hans själ, utgick från hans läppar ett
skarpt förtviflans kallelseljud. Folket kom ditåt. .. Springet,
skriket, oredan blef högre än någonsin.

Båtar och hakar sattes i verksamhet......

På samma bord i försalen, der den beundrade brudskruden nyss haft sin
plats, låg nu den snöhvita bruden utsträckt, omgifven af en mängd
personer. Alla försök att återkalla lifvet voro och blefvo dock
fåfänga: ingen värme återvände till det brustna hjertat, ingen imma
blef synlig på spegelglaset, som hölls framför hennes läppar.

Telma Rawenstein, den ljusa uppenbarelsen af en ädel ande på jorden,
hade återvändt till sitt ursprung. Men om hon då ännu egt en redig
tanke, är det säkert att hon föredragit den död, hon vunnit vid den
älskades hjerta, framför det lif, spm var bestämdt åt henne.

Men hvar finnas väl ord, som måla friherrinnan Rawen-steins och
grefvinnans tillstånd.. . tvenne mödrar, i hvilkas hjertan det rysliga
slaget inträngt med blodiga klor, den ena nästan förvissad, att slaget
var oåterkalleligt, den andra

/i en om möjligt ännu mera sönderslitande belägenhet, marte-rad af en
osäkerhet, som ej gaf hopp och ej ville medgifVa någon visshet!

Grefvinnans smärta var stum. Orörlig och nästan lika kall som den
marmorbleka Telma, stod hon vid hennes hufvud och vred sakta vattnet ur
de långa flätorna. Emellanåt strök hon med den våta handen öfver pannan
och stirrade åt dörren, men ilbuden, som flögo fram och åter mellan
slottet och parken, syntes bleka, och hopplöshetens stämpel stod att
läsa på hvarje ansigte.

Friherrinnan Rawensteins sorg var af en mera våldsam art: den närmade
sig galenskap. Under konvulsiviska skrik kastade hon sig oupphörligt
ölVer den andlösa varelse, hvars unga lifs hela säUhet hennes stolthet
och egennytta förbittrat.

Och hvad gjorde arkitekten? Af själsskakning och kroppsansträngning
hade han nedsjunkit på sin säng. De nyss genomstelnade lemmame glödde
nu under hetsig feber. Hans sinnen voro omtöcknade, och elden, som
brände hjeman, framkallade sorgliga fantasispel. »Blod, blod!» mumlade
han oupphörligt. »Men det är mitt eget blod.. Jag hade slutat mitt
värf, då en högre vilja fattade i händelsernas kedja ... O ...
förfärligt, förfärligt...»

Han kastade sig af och an på sängen. Febern rasade i hans kropp, blodet
fick ohämmadt flyta från de af klippspetsarna sargade lemmame, men
själens smärtor qväfdes genom ett tillstånd af dvala, liknande
sömn.....

Ett par sekellånga timmar hade försvunnit under den rysliga spänningen
inom Hammarby. Grefvinnan stod lika orörlig på samma plats midt emot
dörren. Den spända blicken tycktes af hvarje kommande och gående
persons läppar tigga underrättelser om det för modershjertat så dyrbara
lifvet, men alla lägpar förblefvo slutna. Då strömmade der på en gång
fram ett ljusflöde från de fönster, hvilka lågo utåt borggården: lyktor
och bloss skimrade genom mörkret, men inga glädjerop hördes från det
återvändande tåget.»Hvad är det åter för sken på gården?» frågade hon
med skälfvande röst.

»Fru grefvinna, det är.. » Den tilltalade vågade ej fullborda meningen.

»Återkomma de?» I grefvinnans ton låg ett sönderslitande uttryck. Den
stolta grefvinnan von H. darrade som ett asplöf, men intet ljud af
klagan smög öfver läpparna.

En af brudsömmerskorna, som stod vid fönstret, svarade med ett långt
utdraget: »Ack, ers nåd!»

Grefvinnan frågade icke mera. Med långsamma steg gick hon ur försalen,
lik en vålnad skred hon genom korridorerna och kom ned i förstugan. Der
möttes hon först af sin make, som med ögon, hvilka nästan sköto ur sina
gropar, gick mot henne, fattade henne i sina armar och vände henne till
baka. Men grefvinnan drog sig undan det tysta våldet och stälde sig
framför tåget, som följde efter grefven. Det var sex tjenare, hvilka på
sina flätade armar buro fidei-kommissarien grefve Albano von H., sista
telningen af äldre grenen inom familjen.

Grefvinnan kastade blott en blick på de förvridna dragen af det enda
väsende, hon gifvit lifvet. Utan ett ljud sjönk hon ned på det kalla
stengolfvet, och då tåget skred förbi föllo stora droppar från Albanos
hår ned i modems ansigte. Grefven och gamle Borgstedt upplyfte den
afsvimmade i sina armar och förde henne bort.

Dagar och veckor förgingo innan hon åter vaknade till fullt medvetande
af sitt rysligt tomma lif.Elfte kapitlet.

Hvad som tilldrog sig i drängstugan.

Ett stycke till venster bakom borggården låg en mindre gråstensbyggnad,
der bland andra tarfliga lokaler, för hvaije-handa bruk, äfven
drängstugan var förlagd. Det är i denna vi nu skola titta in, tiden
omkring åtta på aftonen, nio dagar efter den rysliga omstörtningen inom
familjen. Rummet är stort och lågt med kalkade väggar, som i otaliga
upplagor visa prof på de unga drängarnes artistsinne i åtskilliga
genrer, från historiemålningen till de friaste fantasier. Der finnas
äfven författareminnen, dedicerade ömsom till Maja, Pella och Borta,
samt slutligen eh mängd attributer från deras olika yrken och smak,
yxor och knifvar m. m., jemte en lång bössa, som fredligt stöder sig
mot hufvudet af en just då synnerligen ryktbar röfvarhjelte, uppdragen
i kol och rödkrita.

Omkring spisen, på hvilken brasan alldeles nedbrunnit, sutto tre mörka
gestalter och samtalade. Det var de båda stalldrängarne, som vid det
olyckliga tillfället först kommit till landningsstället i parken, samt
prostens Petter.Längre bort i rummet stod ett aflångt ekbord. Vid sidan
häraf fans en ställning, hvari en blossande furusticka var fäst, som
jemte ljusen kastade sitt rödaktiga sken såväl öfver taflan på en
»gökklocka» som ökver drickeskannan, en smutsig kortlek och ett par
tobaksfärgade tärningar. På bänkarne och i sängställena sutto eller
lågo de öfriga dräng-arne och lyssnade uppmärksamt på sina vigtigare
medbröder, hvilka höllo ett slags konselj der borta vid spisen.

»Attan ta mej, blir inte det en ändalöckt, som var opåräknad förn; han
var alltid stolt i själen, som en prins!» sade proste-Petter, i det han
betänksamt gnuggade messings-länkarne i klockkedjan.

*Åh, dit kommer det aldrig!» svarade en af de andra karlarne, den samme
som mottagit arkitektens häst vid hemkomsten från prestgården. »Här
fins väl lag och rätt i landet, fast nu hans nåd är grefve och den
andre bara byggmästare, och byggmästarn är en hel karl, må I tro! Han
stack mången plåt till mej, för hästen skulle hållas glänsande, och så
sant jag heter Börje, ska di inte knäcka n, för se jag stiger fram,
jag, och lägger fingrame på boken och svär, att det var grefve Albano
som skrattade, fast hans nåd menar tro på, att det kunde varit någon
annan.»

»Men skulle han gå fri, så var det väl vågadt att la fasfen!» invände
Petter.

»Kors, nog kunde grefven låta ta fasfen», återtog Börje, »och hålla’n
inne också kanske hela månader, för det fins inte något, som abslut
bevisar, att han år oskyldig, och husbond är utom dess väl med domarn,
men längre komma de inte, när di inte kan få några vittnen på, att det
var han som kastat fröken och unge grefven i sjön. Och det har han
heller aldrig gjort.»

»Men hvad log han sej till der i mörkret? Det var som han haft något i
sinnet, när han som en blås-il red af från prostgåTn!» svarade Petter.
»Och blek var han i synen som en döing, då han ryckte betslet ur näfven
på mej.»»Ja, det var allt det samma, när han kom hem också», sade
Börje, »men di har ju länge talat på, att det var liksom väl mellan
honom och prostgåls-mamsell och att han för hennes skull skall skiljas
från hustrun, och då var det nog något, som jagat upp blodet på’n, då
han for från ert. Frenkman är allt en karl, han, att säga ett ord så
godt som två, när det gäller, och han tör låtit honom veta, att han
håller sin dotter för god att ge till en, som redan har hustru.»

»Jaha, husbond vet allt hvad han gör! Men hur tog grefven fast’en då
han var sjuk?»

»Det gick lätt. Hans nåd mena tro på, att byggmästarn var skyldig till
den stora rysligheten och att han aldrig skulle komma på fri fot om
inte för att gå till stupstocken. Och så sattes vakt för dörren, och
länsman skickades eller och förde till protokoll allt hvad han hörde,
men di kunde inte forsla af honom förr än doktern sagt, att han var vid
helsan. I går och i dag har han varit oppe, och i mor’n klockan åtta
kommer länsman igen, och då ska di ha’n i häradshäktet.»

»Men innan dess», sade i halfviskande ton Sven, den tredje af drängame,
hvilken hittills suttit tyst och fundersam, »kunde vi väl tala med
honom, antingen du eller jag, Börjel För se, går vårt vittnesmål bort,
så vill jag inte ge fyra runstycken för hans säkerhet, och jag tycker
som så, att han gerna kunde betala...»

»Håll inne med så’nt prat, om du inte vill ha dej en sinkadus för
örat!» svarade den store, bredaxlade Börje med vredgad röst. »Jo, du är
en vacker en, du! Det hade väl ta’t bättre, om hans nåd i går låtit
kalla upp dej i ställe för mej. Nå, nå, jag säger inte, att han partu
ville muta mej för vittnesmålet just, men han tog mej in i lönkam-marn
och sa’: ’Du, Börje’, san, ’du kunde aldrig höra på-det afståndet något
skratt, du har bestämdt hört miste?’ Men då sa’ jag helt frimodigt:
’Hans nåd», sa jag, ’jag sätter min själs salighet i pant på, att det
var grefve Albanolifslefvande som skratta och tjöt och hvissla, när
byggmästarn låg der ute och kafva i vattnet med nådig fröken i armarne,
och bå’ jag och bokhållarn och Sven hörde det!’ sa’ jag. ’Ah, Borgstedt
är så gammal’, sa’ grefven, 'att hans öron ej ä' att lita på T och så
drog hans nåd liksom händelsevis upp sedelboken och la’ den ifrån sej
på bordet. Men jag blef vid mitt, jag, och det blir jag vid. Det mutar
ingen Börje till att tiga, då hans vittnesmål kan hjelpa, och sticker
du sta, Sven, och vill preja byggmästarn på pengar för den sakens skull
eller om du står och gapar inför tinget och inte tar bladet från mun,
när du blir tillspord, så stämmer jag in proste-Petter som vittne på
det du nu har talt.»

»Åh, din dumme fan, kan du inte få i skall'n på dig, att det var bara
spektakel. Jag håller väl mi’ ära lika go’ som du din, och schokanera
inte du mej!» svarade Sven, men, såsom det tycktes af den missnöjda,
tafatta minen, inom sig fördömande den enfaldighet, som kommit honom
att förråda och så medelst omintetgöra sina planer.

»Di smaka sura, sa’ räfven om rönnebära!» yttrade Börje försmädligt.
»Men hör du, Petter, hur lät det hos ditt, när I fick höra det här
eländet från slottet? Det var underligt, att mamsell Alfhild, som är så
klen, inte strök med, när hon fick veta, att byggmästarn var
arresterad, och det för dubbelmord.»

»Ja, må tro det stod hårdt om i börjani Men kapten är hennes tröst, och
gud vet bäst hvad han kunde sagt, men det säkra är, att mamsell ville
hit och hjelpa nåderna, som nu inte kan hjelpa sej sjelfva. Och prosten
la’ sej väl emot’et i förstone, men hon tiggde och bad så oskäligt,
tills han gick ut på trappan och ropa in mej. 'Du ska spänna för,
Petter’, sa’ prosten, 'mamsell vill till slottet i bedröfvelsen!'
Nå,-vass tre, det gick i rappa taget; mamsell kom snart ut, kapten
svepte fällen om’na och så bar det af. När vi fick slottet i sigte, sa’
jag liksom för mej sjelf: 'Kors, jag kan undra, sa’ jag, 'om
byggmästarn, som var en så ogement regal herre, kan ha dränkt grefven
och
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lita på, att han är oskyldig till', sa’ hon med en så vacker och klar
röst, att jag så när fått tårarne i ögona. Det är vår Herre som ger
henne styrka. Hon vill väl råka honom innan de föra afen, efter hon
blifvit qvar hela veckan.»

»Det kommer att stå hårdtom!» menade Böije. »Två karlar vakta vid dörrn
både natt och dag, och i morn är det slut. Stackars liten, hon har
sträfvat upp och ner i trapporna och hjelpt liksvepningsfrun från sta’n
att klä* nådig fröken och det så, att hon har heder af det.»

Samtalet afbröts här genom gubben Borgstedt, som steg in och
tillkännagaf, att vaktombytet vid byggmästarens dörr nu var inne.

Tvenne af de i sängen liggande drängarne ruskade och sträckte på sig,
hvarefter de stego upp. »Det blir, min själ, allt kallt i natt att
vanka på det sättet fram och till baka!» sade den ene. »Herr bokhållarn
är väl så hederlig och består oss någon vällagnad?»

»Jag skall se till, gossar! Men skynda er nu; klockan fattas blott
några minuter i tio.»

Drängarne grepo tag i ett par knölpåkar i brist af lämpligare
utmärkelsetecken. Och med gubben Borgstedt i spetsen tågade de af till
venstra flygeln.

Sedan vaktombytet skett, aflägsnade sig Borgstedt, men han återvände
snart, sjelf medförande fångens aftonmåltid.

»Se här, gossar, att jag också tänker på er!» yttrade han och upptog en
grön flaska. »Håll er nu vid godt mod ., Det är skarpt kallt, och här
blir ej vaktombyte före två.»

Efter dessa ord satte gubben nyckeln i låset, vred omkring och steg in.

Vid ett bord, öfverhöljdt af papper, satt arkitekten med hufvudet stödt
mot ena handen, under det han med andra förde pennan och raspade några
rader på ett rent framför honom liggande blad. Skenet af ett vaxljus,
stäldt bakom en grön skärm, kastade enj magisk belysning öfver hans
ansigtehvilket, ehuru ännu blekt, likväl återtagit sin förra
spänstighet och ett uttryck af kall beslutsamhet.

»God afton, herr Leiler!» sade den gamle bokhållaren och nedsatte sin
korg på ett annat mindre bord. »Vill ej herrn nu göra mig till viljes
och äta en bit?»

»Tack, herr Borgstedt! Men i det här fördömda huset vill jag ingenting
vidare smaka än som är nödvändigt för lifvets yttersta behof. Den
sämsta fångkost skall blifva mig en njutning mot dessa förgiftade
finheter, hvilka erinra mig om mitt här förgiftade lif samt det
skändliga öfvervåld, grefven behagat utöfva. Likväl är han, efter det
enskilda samtalet vi haft, så säker som jag, att grefve Albano af vild
svartsjuka föröfvat det vansinniga mordet på sin brud, och häri skall
han snart nödgas medgifva att en nemesis styrt. Dessa papper, herr
Borgstedt» (Leiler ryckte häftigt till sig den bundt, som innehöll
Jeames Legangers anteckningar), »lemnar ni honom i morgon, då jag är
borta... Tror ni att jag kan få min varmaste önskan uppfyld, att än en
gång se den afsomnade engeln och jemte henne den lefvande engeln, ty på
intet annat ställe kan jag säkrast och ostörd få träffa Alfhild, än
under natten i salen utanför likrummet?»

»Jag har stält om allt detta!» svarade Borgstedt. »Mamsell Alfhild är
hjeltemodig nog att ej hafva afseende på stället, blott hon får träffa
er, förr än...»

Gubben tvekade att fortsätta. Uttrycket var ej valdt och fint nog för
den stolte arkitektens öra.

»Förr än jag, lik en missdådare, föres af till häktet!» inföll Leiler i
gäckande ton. »Men det är icke den första handling af svart farg, som
klibbar vid denna högadliga familjs vapensköld. Eller hvad menar ni: är
detta drama ens jemförligt med Legangers historia?»

Borgstedts hopkrumpna skepnad höjde sig med ett uttryck af häpen
förvåning. »Herre, står det något derom i de der papperen?» utropade
han häftigt och visade på bundt-en, som Leiler framskjutit.

»Allt!» svarade denne. »Och finner grefven med afse-

rende på mitt handlingssätt, ännu någonting mörkt, så skall nog hans
urskilning sprida ljus deröfver. Tillämpningen blir ej svår att göra,
sedan han läst detta.»

»Har ni en gång haft dessa papper i er resväska oeh sedan glömt dem
någonstädes?»

»Ja, vid gud, i berggrottan en afton! Men det var originalet till detta
utdrag.»

»Store gud, dina vägar äro underbara!» suckade Borgstedt och for med
den darrande handen öfver pannan. »Vet ni, herr Leiler, samma afton, ni
glömde väskan der, var grefve Albano i grottan och upptände ljus
derstädes. Då jag sent på natten sökte och fann honom, låste han igen
väskan, som han hade framför sig på bordet, och kastade den sedan på
bänken. Men af hans förstörda utseende sågs lätt, att han läst farliga
saker. Det kostade honom i det närmaste förståndet, ty efter den natten
insjuknade han. Och om rubbningen af hans sinnen än jemnades vid
förlofningen med den oskyldiga, som nu är borta från sitt tilltänkta
elände, blef det ända från denna natt aldrig helt och hållet rigtigt.
De timmarne voro liksom förebud till den sista rysliga katastrofen vid
berggrottan.»

Arkitekten hade stigit upp. Med korslagda armar och hårdt
sammanpressade läppar blef han stående framfor Borgstedt.

»Ni har rätt», sade han, »försynens vägar äro underbara ! Men för mig
uppgår ett annat ljus... Det var ej dessa papper han läste (de voro
orörda, det mins jag tydligt), men der funnos bref i väskan, hvilka,
utan att upptaga något namn, talade om min kärlek för ett visst
föremål. Dessa bref voro från en min vän i Norge och händelsevis af den
hemlighetsfulla art, att grefve Albano, som troligen redan hade
hufvudet uppfyldt med gnistor ur svartsjukans helvete, efter läsningen
deraf rigtigt kom dit. Det var Alfhild frågan gälde, men han ansåg det
vara Telma.»

»Men, herr byggmästare,» svarade Borgstedt med en viss försigtighet i
tonen, »ni kan väl icke oss emellan neka,att ni var intagen i fröken
också? Jag har med egna öron hört er sjunga ute på vattnet midt under
grottans murar, och jag såg fröken bege sig dit flera aftnar i veckan
att lyssna på den der sången, som blef hennes olycka och upphofvet till
hennes död. Ty hade fröken icke älskat er, skulle hon ej känt
förtviflan öfver det öde, hon förut betraktade med undergifvenhet. Det
vill säga, hon hade då stannat hemma den der aftonen, och grefve Albano
hade ej blifvit retad till det vansinne, som gjorde slut på begges lif
och som äfven bringat er i denna belägenhet, hvarur ni kanske får svårt
att reda er.»

»Ni har ej alldeles orätt, herr Borgstedt! Såsom en indirekt orsak blir
jag ej fri från förebråelsen. Men den alls-mägtige guden vet, att jag
nu var skild från alla planer till hämd. Den ädla varelsen hade redan
äfgjort och förlåtit min skuld mot henne... en skuld, den jag icke
skall till-gifva mig sjelf, ty aldrig älskade jag någon annan än
Alfhild, och fullt försonade hade Telma och jag åter velat träda ut i
lifvet, då Albano kom och likt en mörkrets ande genom sin list lockade
henne att bli ensam med honom ... Ah, jag kan sjelf bli vansinnig, när
jag tänker på detta... Förlåt mig, herr Borgstedt, men lemna mig ensam
på en stund! Huru snart hemtar ni mig till det allvarliga mötet?»

»Klockan tolf är jag åter här!» Borgstedt tillslöt dörren.Tolfte
kapitlet.

Arkitektens afsked från den döda och den lefvande qvinnan.

Då sista tolfslaget dånade från slottsklockan, smög sig Leiler jemte
gubben Borgstedt uppför en af de smala trappor, som ledde till nedra
våningen af hufvudbyggnaden. Borgstedt stannade utanför dubbeldörrarne
till en lång sal och knackade sakta på. Steg hördes, och strax derefter
öppnade en betjent.

»Hör, Bergman», sade gubben förtroligt, »du och din kamrat kunna rätt
gå och lägga er på en timme! Byggmästaren önskar se likrummet, och jag
har ej velat neka att uppfylla hans begäran. Som sagdt, hvila er, jag
skall väcka er, då det behöfs!»

Betjenten mottog i det samma en liten tyst uppmuntran, den han inklämde
i handen, vinkade åt sin kamrat och lemnade vägen fri för de nyss
ankomna.

Deras steg genljödo i den tomma salen, hvilken upplystes endast af en
matt lampa. De stannade åter i bakgrunden.

»Detta blir en hjertslitande syn. . har ni mod, herrLeiler?» frågade
Borgstedt och höll arkitektens hand till baka, då den redan hvilade på
dörrlåset.

»Mod?» upprepade Leiler med en ryckning på läppen. »Jag har alltid
mod... låt oss gå in!»

Nästa ögonblick stodo de i ett improviseradt hvalf, öfVer-draget med
svart kläde och draperadt med långa silfverfransar. På golfvet voro
tvenne upphöjningar anbragta, och på hvar-dera stod en svart kista,
kring hvilken brinnande vaxljus kastade sitt bleka, mystiska sken.

Leiler framträdde till den mindre, och med spänd uppmärksamhet
betraktade Borgstedt hans drag, då han böjde sig ned och hvilade pannan
mot kanten af silfverbeslaget. Ingen rysning eller synbar rörelse
skakade hans kropp, men då han åter upplyft ansigtet, var det lika
hvitt som brud-klädningen, i hvilken dödens offer var smyckadt,

Tvenne gånger utsträckte Leiler handen för att borttaga den fina duken,
som täckte de fordom så ädelt formade dragen. Ändtligen besegrade lian
sig sjelf och afdrog den sakta. Dödens engel hade skonsamt farit fram,
men den hade likväl tryckt en tillräckligt läslig pregel på de
insjunkna ögonlocken för att hos honom, som betraktade dem, injaga en
känsla djupare än den högsta smärtas språk förmår uttrycka. Leilers
smärta föraktade orden: han vinkade blott åt Borgstedt att aflägsna
sig.

Då gubben igendragit dörren till likrummet, lade arkitekten sitt hufvud
intill den lilla stelnade handen, som i sin hvita handske liknade ett
konststycke af hvit marmor. De fina fingrame, skilda ifrån hvar andra,
tryckte fem små isiga fläckar på hans ena kind, och på hvarje af
handskens fingerspetsar blef en het droppe intryckt. Tårarne voro
välgörande för hans själ, och mera lugnad såg han nu upp till ^ den
slumrande engeln, öfver hvars panna myrtenkransen slingrade sig.

»Hon är lycklig!» tänkte han. »Jag vet, att hon hellre stelnade vid
mitt hjerta, än förtvinade lefvande vid lians/» Leiler reste sig
häftigt. Tanken på Albano framstod medvild häftighet för hans sinne.
Han gick omkring upphöjningen till andra sidan, hvarifrån han med ett
slags utmanande uttryck betraktade det omhölje, hvilket noga dolde de
jordiska lemningarne af grefve Albano von H.

»Till och med efter döden skola de fastkedja henne vid den varelse, som
utgjorde hennes högsta skräck i lifvet!» mumlade han.

En qvarts timme gick Leiler fram och till baka mellan de begge
hvilorummen. Vaxljusen flämtade allt mattare: en del voro redan
nedbrunna och blandade sitt os med den döfvande lukten af rökelse.

Ett sakta ljud, ett lätt vidrörande väckte honom. Han vände sig om,
utsträckte armame och Alfhild låg vid hans bröst.

Alla betänkligheter i afseende på hans äktenskapliga förhållanden, alla
tankar på det passande eller opassande funnos ej mera till i Alfhilds
själ. Då Leiler var fri, aktad och eftersökt, kunde hon frivilligt
skiljas från honom, men nu, då han som en brottsling var häktad för
lifssak, då hans ära var på väg att besudlas af vanhedrande misstankar
och hans stolta hjerta oerhördt måste lida, då voro alla betänkligheter
försvunna, och hon hade velat gå till dess hon dignat af trötthet för
att komma till honom, trösta honom och genom den varma tryckningen af
sin hand försäkra att, om än hela verlden ropade skyldig, hon visste,
att han icke var det.

»Min Alfhild, mitt allth sade Leiler och slingrade ar-marne om henne,
som lät sitt trötta hufvud sjunka mot hans axel. En hel ljusflod
strömmade öfver hans anlete.

»Låt oss gå ut i salen!» hviskade hon.

»Icke ännu . . . följ mig först till den säng, hvari Telma slumrar, och
lofva i hennes kalla hand, att du evigt...»

»Icke så!» afbröt Alfhild. »Hvarföre skulle våra löften beseglas vid
dödens läger! Och utom dess, hvartill behöf-ver du ett löfte? Jag skall
älska dig för oss begge, Leiler! Ty jag har hört, hvad jag aldrig
visste, medan hon lefde,att det var du, som uppväckt den smärta,
hvilken djupare grep in i hennes lif än sjelfva det förfärliga
giftermålet, och derföre tror jag, att det skall gifVa henne en ljuf
glädje, att jag upptager hennes kärlek och således i min känsla tvenne
väsenden älska dig.»

Arkitekten, mannen med det fantastiska sinnet, greps djupt af denna
Alfhilds idé. En sådan kärlek passade fullt för honom. Stormande
klappade hans hjerta mot hennes, och det breda brösthvalfvet vidgade
sig af tillfredsställelse.

»Du behöfVer då icke ens min försäkran, att jag ej de-lade Telmas
känslor?» frågade han.

»0, nej . . Här påstås dock motsatsen.»

»Men tror du, att Telma, denna så finkänsliga varelse, fastkedjade sitt
hjerta vid ett, som aldrig lät henne ana ett återsvar?»

»Store gud, till hvilket bråddjup vill du föra mina tankar? Telma var
ren som en engel... och att hon älskade dig, det rådde hon ej för.»

»Men jag, min Alfhild, är ej skuldfri! Kunde jag i denna stund bedraga
dig, vore jag en verklig usling. Vet då, att jag, ej med ord, utan
genom fina konstgrepp lät henne ana, att hon hemligt var tillbedd!
Sedan, då hon, utan misstänksamhet, insugit giftet och det redan
verkade så, att både jag och hennes trolofvade märkte hennes hjertas
tillstånd, då drog jag mig kallt till baka och höjde och sänkte
vexelvis hennes känslor efter min viljas slafviska nyck. Du ryser, jag
ser det! Ja, väl må du rysa, men älska mig måste du ändå, ty utan dig
kan jag icke lefva, kunde det ej ifrån det första, ögonblicket jag såg
dig; annars. . . skulle jag hafva bedragit'äfven dig. Men kärleken drog
sitt skyddande pansar omkring dig. Och äfven den hvita rosen, som „ här
slumrar, skulle jag återfört från sin olyckliga förblindelse, om jag
icke vid min bön till din far blifvit afvisad på ett sätt, som ty värr
ånyo uppväckt de hämdfulla minnen, som från lång tid till baka legat i
min själ och hvilka blifvit dubbelt närda af den wmmVvink, som genom
sjelfva mitt yrkeförde mig till detta samma Hammarby, der. .. Men
detta, älskade, förstår du ej ännu. Vare nog, att det vackra ljus, som
upplyst min väg, då jag andra gången inträffade i Sverge, redan slog
öfver i mörker, då du vid vårt återseende tvekade om rätt och orätt i
fråga om det trohetslöfte, jag begärde, kortligen, då du satte något i
verlden, hvad helst det vara måtte, i bredd med din kärlek... Då
omstörtades allt inom mig. . det öfriga verkade din far.»

En tung suck var Alfhilds enda svar.

»Nu», fortsatte arkitekten sin bikt, »dref jag åter milt onda spel. Jag
var dessutom förfärligt olycklig. Jag mar-terades för tre qvinnors
skull, och hon, som var mig närmast, fick lida för alla, ty hon var
Albanos utkorade brud, och honom träffade jag säkrast genom henne.
Ångern pinade mig likväl ofta, och synnerligen då jag skulle lemna det
arma offret. Om aftonen, när jag kom från prostgården, der ej ens din
åsyn lugnade oron i min själ, gick jag till berggrottan för att taga
afsked af en plats, vid hvars strand jag mer än en gång sjungit
förbjudna kärlekstoner för den omisstänksamma, som ofta kom att deraf
berusa sig. . . Hvilket qval att meddela dig detta! Hör ... på länge,
mycket länge hade emellertid allt mellan henne och mig varit liksom
utplånadt. .. Och likväl skulle just denna afton (genom en annan magt
än vår egen vilja) våra vägar åter mötas. Hon fans i grottan, troligen
för att äfven säga farväl åt sin flydda dröm. Då, fattande tillfället i
flygten att lyfta bördan från mitt samvete, biktade jag för henne hela
min skuld, bekände min enda kärlek, min odödliga kärlek till dig. Med
sitt sönderslitna hjerta flydde hon då från mig ut till balustraden.
Jag följde henne, och förödmjukande mig i stoftet, (denna förödmjukelse
blir hädanefter min stolthet) tiggde jag på knä om hennes förlåtelse.
Och hon... hon förlät! Hon kände, att i kärleken kan hvarken finnas hat
eller bitterhet. Men i det ögonblick, då de högtidliga fridsorden fingo
ett återsvar från mina läppar, framrusade den vansinnige Albano.
Och».....Här stannade arkitekten för ett par ögonblick. Det frammanade
minnet blekte hans kind och berörde med en skälfning hvarje fiber i
hans starka kropp. Men snart bemannade han sig och afslöt med några i
djup sinnesrörelse uttalade ord det sorgfulla dramat.

Under berättelsen hade Alfhild blifvit nästan lika snö-blek och orörlig
som den döda.

»Hvarför, hvarför?» Detta enda ord arbetade sig tvenne gånger öfver
hennes läppar. Men det fattades henne styrka att fortsätta.

»... Hvarför jag varit en sådan demon, menar du?» inföll han, som väl
förstod, att allt hvad han sagt icke i minsta mån inför henne
rättfärdigat hans synd. Jo, dithän leddes jag af hämdbegäret. Denna
familj hade ... då jag säger familj, är det ej fråga om en förnäm
feodalhämd mellan tvenne aristokratiska hus. Nej, bevars, denna förnäma
slägts förre representant, Albanos farfar, har endast på det mest
upprörande nedriga sätt handlat mot en obetydlig borgerlig man, mig
dock så kär som mitt eget hjerteblod. Jag har antecknat de
upplysningar, hvilka förklara orsaken till mitt handlingssätt, om de
också ej rättfärdiga det, åtminstone i dina ögon, älskade, som genom
din far insupit detta sekels ännu bestående fördomar i afseende på
frälse-ståndets prerogativer gent mot det ofrälse.»

Härvid uppdrog Leiler ett stort bref och lade det i Alfhilds händer.
Darrande gömde hon de hemlighetsfulla bladen, som skulle förklara henne
den älskade mannens mörka, förrädiska handlingssätt. Hennes fina
instinkt lät henne ana, att han icke såg sig sjelf klart. Men hon
kände, att om hon än icke vågade säga till honom: »Din gud skall vara
min gud», så måste hon ändå säga: »Ditt lif är mitt lif!»

»Låt oss nu lemna detta sorgerum», återtog Leiler, »sedan min själ just
här helt och fullt öppnat sig för din! Kom ihåg, att Telma förlät. .
skall ej också du förlåta? När alla slöjor fallit (dock det blir först
der uppe,1 ty hvem tyder menniskohjertats stora gåta här nere), då,
Alfhild, skalldu finna, att åtminstone en ren och oförgänglig känsla
lefVat inom mig, en känsla, som jag aldrig förnekat, och aldrig skall
förneka, min kärlek till dig, du, som jag af qvinnor ensam älskat!»

Alfhild förmådde icke gifva luft åt de våldsamma känslor, hvilka nästan
beröfvade henne förmågan att andas. Hon tryckte blott Leilers hand och
såg på honom med en blick, hvilken lofvade, att hennes hjerta icke
skulle svika. Men i denna blick låg äfven ett uttryck af gränslös
smärta, som mägtigt talade till hans själ. Hon förstod ingenting om
hämd .. minst en, som gick så långt till baka, att den framstod endast
som en ond princip.

Leiler mera bar än förde henne till den yttre salen och satte sig
bredvid henne på en af sofforna. Hon lade hufvudet mot hans bröst,
detta oroliga, svallande bröst, som blott hon kunde lugna. Men
vissheten, att han mot Telma handlat som en menniska erkännande
förfärliga grundsatser, lemnade i hennes hjerta ett rum tomt. Likväl
tillhörde hon honom. Genom hans olycka, hans brottslighet, hans straff
var hon tredubbelt förenad med honom.

Ett par timmar, tillbragta liksom på tröskeln mellan kärlekens och
dödens tempel, förrunno. De måste skiljas.

»Tro på mig och misströsta ej; du skall höra af mig, Leiler!» ...
Alfhild snyftade sakta vid hans axel.

»Tack, älskade 1 Du vill söfva mitt hjerta. Men frukta ej. Det är ej
mod som fattas ... Stå dock icke vid fönstret, min Alfhild, då man i
morgon bortför mig som en miss-dådare från ett ställe, dit min onda
stjerna ledt mig! Skulle likväl ljudet af kärrans skrammel nå ditt öra,
så kom i håg att jag, så sant mig gud hjelpe i min sista stund, är
oskyldig till det brott, man vill påbörda mig för att rädda den aflidne
fideikommissariens ära.> Men detta är konseqvens, ingenting vidare.
Denna högmodiga slägt har förut stält sin ära i säkerhet bakom en
främmande sköld. Jag vet ej hvilken nedsättning i adelns
sjelfprivilegier det stundande århundradet bär i sitt sköte, men det
vet jag, att jag var näraatt offra mitt eget lif för att rädda Telmas
och att lönen derför blef förräderi.»

»Vi måste förlåta våra ovänner!» hviskade Alfhild.

»Ja, då jag blir ett helgon som du . . . Men, dyra Alfhild, än en gång
... gå ej till fönstret! Ty om jag visste, att du i det ögonblicket
betraktade mig, skulle jag, Guds död.. . vara i stånd att känna
svaghet» ....

Afskedet var forbi. Alfhild återfördes af gubben Borgstedt till sitt
rum, och arkitekten gick den öfriga delen af natten fram och till baka
i sitt. Han var ej i stånd att njuta ett ögonblicks hvila, och om
ögonlocken någon gång nedtyngdes, spratt han genast upp, ty erinringen
af Telma, med de hvita spridda fingrarne tryckta mot hans kind,
framstod på ena sidan, och på den andra hade han sin bleka, sörjande
Alfhild.

Tanken på morgondagen hade just nu minsta delen i hans våldsamt
upprörda tillstånd, ty i denna punkt voro hans djerfva mod och fasta
vilja tillräckliga för att uppehålla honom. Han visste, att han ej
kunde fällas, men i hotande skepnad framstod föreställningen, att han
må hända icke kunde bevisa sin oskuld, utan att en misstanke skulle
komma att häfta vid hans rykte.......

Strax efter klockan åtta på morgonen tillkännagaf ljudet af ett ensamt
åkdon, hvars grofva hjul skallrade mot gårdens stenläggning, äfvensom
ankomsten af en herre i blå öfver-rock med hvita knappar, att tiden var
inne.

På arkitektens läppar krusade sig ett hårdt leende. Den stolte,
okufvade mannen måste här låta kufva sig. Han kunde blott med kallt
förakt foga sig i det han ej förmådde ändra.

Också var all sinnesrörelse dämpad och anletsdragen lagda i den
passande formen af orubbligt lugn, då länsmannen inträdde jemte gamle
Borgstedt.

Med vanlig höflighet besvarade Leiler helsningen, och utan minsta
tecken till oro eller vankelmod ordnade hanhastigt de saker, han ärnade
medföra, fattade mössan och gick mot dörren.

Länsmannen trädde först ut, och då Leiler ännu en gång på tröskeln
vände sig för att skaka gamle Borgstedts hand och tacka honom för de
prof af välvilja, han låtit främlingen röna, hviskade han: »Der borta i
lådan ligger paketet. I morgon tidigt, då grefven vaknar efter dagens
sorgfest, lemna honom det och helsa från mig!»

Med en djup böjning på det grånade hufvudet besvarade gubben
uppmaningen.

Några ögonblick senare skramlade bullret af tvenne kärror öfver yttre
borggården. I den bästa och beqvämaste satt länsmannen emam, i den
andra arkitekten, men vid hans sida befann sig någon, hvars grofva
smutsiga rock tydligen besvärade Leilers fina pelskappa... Denne någon
var fånggevaldigern.

Intet menskligt väsende syntes i slottsfonstren och ingen lefvande
varelse på gården: till och med den lägre afdelningen af slottets
personal hade, af medfödd grannlagenhet, hållit sig undan, att ej med
sin anblick plåga den stolte, men alltid frikostige byggmästaren vid
hans affärd.

Men hörde... det gjorde många. Likväl trängde ej ljudet så djupt in i
något öra, som i Alfhilds. Hon låg knäböjande i bön ...

Samma eftermiddag förrättade prosten Frenkman den sorgliga
begrafningsakten. Processionen var ej stor, men desto talrikare voro
åskådarne, då den stora familjgrafven i Hammarby gamla kyrka öppnades
för att mottaga fidei-kommissarien och hans brud.

Morgonen derpå trädde gubben Borgstedt in i grefvens sängkammare. Det
skar den trogne tjenaren in i själen, då han såg den djupa grämelse,
som talade i hvarje drag af husbondens förr så vänliga ansigte. Men han
måste fullborda sitt löfte, ty arkitekten hade skett en stor olaglig
orättvisa.

Efter en tyst förfrågan om herr grefvens helsa ochefter ett lika tyst
svar: »Klent, gamle!» framräckte gubben paketet endast med de orden:
»Från byggmästaren, som lät helsa!»

Grefven betraktade det mekaniskt, afskar snöret och upptog papperen.
Ofvanpå låg en öppen biljett, innehållande dessa ord: »Helsning från de
dödas rike!»

»Ingen får störa mig!» sade han.

De blad grefven upprullade, framläggas här.Trettonde kapitlet.

Jeames Legangers anteckningar under hans resor i Sverge åren 1742 och
.1743.

En munter fyr om tjugutre år, vandrade jag med min ränsel på ryggen och
ett par riksbanksdaler i fickan . . . hela min egendom . .. utåt vägen
från Kristiania till den stad, der min far, i sin ungdom en skicklig
landskapsmålare, nu genom fattigdom och försvagad syn gradvis
nedsjunkit, tills han stannat vid den betraktelserika professionen af
likkist-strykare.

»Nå, blott man har sin utkomst på hederligt sätt», plägade min mor
säga, »så kan det vara just det samma, antingen man målar väf eller
likkistor!»

Men min far talade för mig om de forna sköna dagarne, när han med
brinnande håg lefde endast för sin konst, och han framstälde sina
taflor i berättelsen med så praktfulla färger, att jag aldrig sett
deras make i verkligheten. Jag fick äfven undervisning af honom i
konsten att föra penseln, men detta skedde i hemlighet, ty min mor
fann, att det togbort den tid, som, använd med borsten (min far åtog
sig nemligen äfven att stryka plank och hvarjehanda smågods) gaf mera
förtjenst. Som mina anlag dock tycktes lofva något, skickades jag till
Kristiania för att vidare utveckla min talang, och genom den flit och
outtröttlighet, jag använde, ansågs jag för en temligen skicklig
konstnär, när jag, vid tjugutre års ålder, lemnade denna stad för att
ge mig ut på resor. Min längtan efter detta mål kunde aldrig
verkställas annorlunda än till fots, ty mina högst obetydliga inkomster
förskaffade mig endast ett nödvändigt lifsuppehälle.

Jag hade beslutit att först tåga genom Sverige och sedan derifrån till
Danmark och Tyskland och allt vidare. Innan dess ville jag dock taga
afsked af min födelsebygd och mina föräldrar för att undfå det bästa
och enda, de hade att gifva mig — sin välsignelse. Återseendet af
verkstaden, der min far satt liksom förr med sina grå lockar nedfallna
öfver den fårade pannan, gjorde på mig ett djupt och outplånligt
intryck. Vid ljudet af mina steg spratt han upp, och när han såg den
ende älskade sonen, slog det af kärlek ännu så fulla hjertat mången
takt fortare än vanligt.. -

Vi lågo i hvar andras armar.

»Kom, låt oss nu gå in till mor!» sade han. »Ensam vill jag ej njuta
min glädje.»

Det blef en högtidsafton, som jag tänker att goda andar i höjden kunde
fröjda sig åt.

Andra morgonen uppackades mina utkast och färdiga stycken. De voro
likväl få, ty färgerna hade vanligen knappt hunnit torka på mina
produkter, förr än de gingo för bröd. Min far upprullade dem med samma
innerliga förtjusning, som jag i min barndom erfor vid åsynen af målade
hästar och husarer i full rustning. Vid andra ändan af bordet, på
hvilket skatterna aktsamt upplades, satt min mor med glasögonen på
näsan och händerna i kors, för att njuta af de härligheter, hennes
Jeames hemfört. Men ingenting kunde jem-föras med begges sällhet, då en
liten elfenbensskifva fram-stack och de gamle igenkände de temligen
troget återgifna
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son. Jag hade mycken fallenhet för porträttmålning, och under lediga
stunder hade jag aftagit min egen bild. Jag visste, att det skulle bli
den käraste skänk, som jag vid min afresa kunde lemna dem.

Men jag får icke dröja vid de solljusa minnena från första delen af
mitt lif.

Med varma välsignelser och tre skjortors tillökning i mitt linneförråd
sade jag farväl åt de vördade, evigt oförgätliga varelser, hvilkas rena
och djupa kärlek bibringat mig den enda tröst, det enda stöd, som under
mörkare skiften skulle återskänka mig mod och hopp.

På möjligheten af detta tänkte jag likväl icke då. Mitt sinne var lätt
och spänstigt liksom min kropp. Inga bekymmer och inga penningar! Och
hvart jag kom, blef jag väl mottagen. Det mynt, jag begagnade till
betalning för nattqvarter och mat, bestod i små karrikatyrer eller
groteska målningar, förfärdigade i gross. Endast i städerna nödgades
jag anlita den lilla hufvudkassan.

Denna oskyldiga vagabondlefnad hade en oändlig rikedom på små äfventyr.
Men de hafva bleknat bort under en tid, hvars graverande följder
uppslukade de mest kraftfulla dagarne af mitt lif.

Sedan jag en längre tid uppehållit mig i Göteborg, der min talang såsom
porträttmålare förskaffade mig både arbete och anseende, begaf jag mig,
tvärt emot mina vänners tillstyrkan att stanna qvar, å nyo ut på
vandring. Jag genomtågade Halland och Småland och var redan med halfva
foten i Skåne, då jag, helt trött, en afton upptäckte tornspiran på en
kyrka och något längre bort de väldiga murame af ett slott i götisk
stil. Vid anblicken af så lofvande utsigter drog jag genast foten till
baka och beslöt att ännu rasta litet i det landskap, som redan visat
sig så gästfritt mot mig. Jag skyndade på min gång för att icke för
sent oroa mitt blifvande värdfolk, och solen var icke fullt nere, då
jag med ondo och godo sökte tillvägabringa ett fredsfördrag med
denstora bandhunden, som vaktade vid grinden till Hammarby prestgård.

Detta var emellertid icke någon lätt sak; hunden skälde förfärligt,
lade begge framtassarne mot grindstolpen och tycktes fast besluten att
åtminstone hålla till godo min rock, i händelse jag vågade öppna
grinden. Som min garderob icke medgaf någon förminskning, nödgades jag
väl betänka hvad jag borde företaga, och härunder tittade ett
flickansigte ut genom ett fönster. Sedan tvenne svarta, blixtrande ögon
med ett slags gäckande glädje betraktat mig några sekunder, kom flickan
ut på gården. »Hektor ... Hektor ... fy — kryp in, säger jag dig!» ljöd
i en ton midt emellan hot och skrattlust. Hektor lade sig genast
ödmjukt ned vid hennes fötter, och med egen hand öppnade hon grinden
samt bad mig stiga in i salen till hennes far.

Så snart jag hunnit dit, anmälde jag mig såsom resande artist och
anhöll om ett par dagars gästfrihet.

Prosten, en redan till åren kommen man, biföll med godhet mitt förslag,
och den sköna Sigrid tycktes ej heller hafva något deremot. Under
loppet af aftonen omnämde prosten, att man på slottet önskade finna en
skicklig målare, dels för att porträttera familjens ledamöter och dels
för att upputsa och i ordning ställa målningsgalleriet, hvilket, ehuru
nu vanvårdadt, egde flera arbeten af högt värde.

Jag erfor något lockande i den föreställningen att möjligtvis kunna bli
antagen. Derigenom skulle jag vinna medel till en beqvämare
fortsättning af min resa, och sedan älskade jag med passion alla
romantiska fornlemningar, och ett götiskt slott, till hälften
förfallet, måste ovilkorligen innesluta ämnen till gud vet hvad.
Huruvida det, utom detta, fans ännu en annan hemligare dragningskraft,
vet jag ej, ty det vore kanske löjligt att påstå, det jag redan under
första aftonen fann mig så fangslad i Sigrids nät.

Det gästrum, som anvisades mig, låg på ena vinds-gafveln. Det var
stort, men ödsligt. Och jag erfor, då jag trädde in, liksom en kall
flägt öfver själen.Andra morgonen, när jag kom ned till frukosten, fann
jag Sigrid redan väntande med det varma ölet. Nu först hade jag fullt
tillfälle att betrakta henne — och det intryck, hon gjorde på mig, blef
outplånligt. Aldrig såg jag, icke i mina mest fantastiska drömmar, en
sådan nordisk bild af österländsk prakt. Ögonens eld brände min smula
förnuft till aska, och läppens leende, stundom så ljuft och varmt som
en vårlig solglimt, stundom så kyligt som snön på våra fjellar, lyfte
och sänkte mig vexelvi3 från himlen till jorden.

På eftermiddagen ledsagade mig prosten till slottet, och då vi vandrade
genom de långa mörka korridorerna, tyckte jag mig redan börja lefva i
sagornas verld, och jag kom dit in med både kropp och själ, när ett par
väldiga dörrar öppnades och vi inträdde i en sal, beklädd med
gyllenläders-tapeter, hvilka likväl här och der lossnat i sina
fogningar. Fönstren sträckte sig nästan upp mot det hvälfda taket, och
på det bonade golfvet genljödo våra steg med en tydlighet, som pinade
mig. Jag ville endast ha sväfvat öfver denna förtrollande plats.

Snart tog likväl min hänryckning slut, och mina ögon hade icke till
hälften slukat alla de troféer, taflor och andra ting, hvilka der hade
sitt hem, då ett par andra dörrar gingo upp och vi befunno oss i ett
mindre rum framför den höge egaren af denna ofantliga ruin. På de
dyrbara solfdynoma låg en lång, mager gammal herre och besåg med
pröfvande blick låset på en dubbelbössa, hvilken en ung gosse höll på
att polera.

»Det är bra, Borgstedt.. Du kan med tiden erhålla uppsigten öfver
rustkammaren!» sade hans nåd, utan att ännu bevärdiga mig och den djupt
bugande prosten med någon välkomsthelsning. »Men gå nu», tilläde han,
»och säg åt betjentlymlame der ute, att de se till, att icke någon
kommer in oanmäld . . . Jaså, det är prosten Ömros — nå, välkommen!
Hvad för ett får har ni nu upphittat? Icke något af er egen hjord, ser
jag ... Var ingen der ute?»

»Nej, herr grefve!» svarade prosten, åter bugande.»Jag har tagit mig
friheten att hitföra en resande artist från Norge, herr Leganger,
landskapsmålare och porträttör. Jag trodde herr grefven möjligtvis
skulle behöfva hans talang.»

»Landskapsmålare och porträttör — det var icke så dumt, min sann! Den
unge mannen skall få göra några försök, så att jag kan döma om hans
duglighet. I morgon kommer dessutom min son hem; han kan ge goda råd.»

Sedan grefven en stund samtalat med prosten, slutades företrädet och vi
återvände till prestgården, der mitt egentliga lif från den dagen
upprann. Emellertid flyttade jag till slottet, der jag om dagen
oafbrutet arbetade för att ega aftname lediga till den himmelska
glädje, mitt hjerta erfor i Sigrids sällskap. När jag kom till
Hammarby, skimrade löfven i gult. Nu var det vår. Syrenerna stodo i
full blomma liksom mitt unga hopp.

Sedan mitt arbete på slottet fram mot midsommar var verkstäldt, erbjöd
mig prosten att någon tid stanna i prestgården för att fortsätta den
undervisning, jag börjat gifva så väl Sigrid som hennes yngre bror
Sebastian, hvilken ofta sprungit de flinka ärendena med
kärleksbiljetter mellan mig och henne, ty det behöfs ej nämnas att jag,
med milt eldiga hjerta, icke kunde lefva utan att förvissa mig om ett
gensvar i Sigrids känsla. Våra förhoppningar voro stälda på framtiden.
Den skulle nog utlösa den vexel vi dragit derpå. Vi voro ju redan så
lyckliga! Emellertid skulle det ej länge förblifva så.

Jag hade målat Sigrids bild och uppstält den på spisel-kanten i min
ensliga kammare. Till denna bild kunde jag under de stunder, då jag
icke fick glädja mig åt originalets åskådande, hålla de tal, fulla af
hänförelse, hvarmed ynglingen så gerna utgöt sin första känsla.

Det var under något af dessa omedvetna utbrott, som prosten en qväll
steg in och med ett uttryck af häpnad och vrede betraktade mig.

»Jag har varit blind, ser jag», yttrade han med fruktans-värd köld,
»men då jag nu blifvit botad, vill jag endast säga, att herr Leganger
kan packa in ju förr desto hellre!»

Jag kände mitt blod svalla sjudhett. »Jag hade trott», sade jag, »att
mina känslor för Sigrid tillräckligt länge varit herr prosten bekanta
för att, om jag icke egt något hopp . . .»

»Vid gud, herre, ni är oförskämd!» afbröt han mig. »Skall jag gå
omkring som en spion i mitt eget hus? Jag hade förr kunnat tro att. . .
att. .. ja, gud vet hvad jag icke snarare varit färdig att tänka, än
att falla på den idén, att ni skulle drömma om att bli min måg!»

Skakad af gränslös harm, var jag ur stånd att svara med ord, men mitt
beteende, i det jag häftigt uppryckte lådorna i det väldiga ekskåpet
och kastade mina persedlar om hvar andra, öfvertygade honom, att jag ej
ärnade invänta flera förklaringar.

Nöjd härmed, tillslöt han dörren och gick. Jag åter svalnade hastigt,
då jag ej mera såg honom, och beslöt att, förr än jag packade in, söka
förskaffa mig ett samtal med Sigrid.

Det var vid den tiden på dagen, då prosten brukade gå ut på egorna. Jag
flög ned i salen, men öfverraskades der åter af en syn, som redan
inverkat på mig, nemligen unga grefven från slottet, hvilken glädtigt
samtalade med Sigrid och dervid ofta aflockade henne leenden, lika
ljufva som de, hvilka bort vara endast för mig. Men Sigrid var af ett
lifligt lynne, och jag förebrådde mig, när hennes blick varmt föll på
mig, den orättvisa jag gjorde henne, då jag ville se ett slags intresse
i hennes förhållande till grefven . . . Jag var svartsjuk. Emellertid
föreföll mig detta möte i dag långt odrägligare än vanligt, icke blott
derför, att det för ögonblicket hindrade vårt samtal, utan ock emedan
jag dervid röjde tydliga spår af koketteri i hennes väsende. Det flög
från hennes ögon elektriska gnistor, som tände lågor i hans ögon,
hvarvid jag skalf af dödskyla.

»Sigrid», utropade jag bestört, »vill du skänka mig några minuter? Jag
reser strax!»Hon bleknade. »Reser du?» stammade hon, och under en
iskall ursäkt för gästen vinkade hon mig till en kammare på andra sidan
salen.

»Hvad har händt?» sade hon lifligt. »Förmodligen dina svartsjuka
griller! Jag roar mig ju endast med unga hans nåds inbilskhet. Misskänn
ej du min kärlek, och plåga mig ej med tal om afresa!»

Jag meddelade henne allt, som tilldragit sig... Nu röjde hon alla
tecken till förtviflan, men då jag frågade henne om hon ej hade mod att
våga något för vår kärlek, svarade hon förebrående: »Jag har mod, men
det är icke 7nodt utan vansinne, att arbeta mot strömmen i det
ögonblick den hotar att öfversvämma. Låt oss bida, min älskade Jeames!
Så bittert det än blir, måste jag dock tillstyrka dig att resa. Denna
foglighet skall göra en fördelaktig verkan på min far, och sedan
uppbrusningen i hans sinne lagt sig, hoppas jag kunna verka på honom. *

»Jag måste då resa från dig! O, Sigrid, min kraft skall brytas, min
arbetsförmåga tvina bort under fruktlöst grubblande på vårt slutliga
öde.»

»Blir då min lott bättre?» svarade hon. »Nej, Jeames, det gör den visst
icke, och du måste ju ändå en dag resa för att förvärfva dig något. Du
skrifver och meddelar mig hvar du vistas, och står det i mensklig
förmåga, skall jag skaffa dig underrättelser från mig.»

När Sigrid var så stark, blygdes jag att visa mig svag. Med döden i
hjertat slöt jag henne för sista gången i min famn. Och sedan vet jag
ej mer, än att jag kom ut och några veckor senare till Köpenhamn. Men i
stället att arbeta, försjönk jag i ett overksamt, själstomt lif,
hvilket snart helt och hållet medtog mina tillgångar.

Den enda punkt, hvaromkring alla mina tankar hvälfde sig, var hoppet
att få bref från Sigrid. Jag hade skrifvit flera gånger, och ändtligen
kom ett bref, men det andades ingen tröst. Hon hade ännu ej funnit
något gynsamt tillfälle att tala med sin far. Jag rasade. Utan tvifvel
hadehon kallnat, och desto häftigare brann lågan i min egen själ. . den
hotade att förtära mig — och ännu mera: den gjorde mig till en
onaturlig son. Jag skref ej vidare hem till mina föräldrar, ty hvad
skulle jag skrifva! Var jag väl mera den lefnadsglade, hoppfulle
yngling, som med vördade föräldrars välsignelse drog bort att i
främmande land vinna ära och sjelfständighet? Nej, min lidelse hade
förstört de goda frön, som funnos. Jag egde nu mera hvarken kraft eller
mod att motstå dess magt.

Åtta månader hade jag framsläpat i Köpenhamn. Min hyra för sista
qvartalet var obetald liksom maten för de sista månaderna. Och jag satt
nu bysatt på ett ställe, dit, snart sagdt, hvarken sol eller måne
inträngde och icke heller någon stråle af lif ur min egen själ: den
utgjorde idel töcken. Den enda känsla, som skakade den ur sin domning,
var de hjertfrätande qvalen öfver mitt förhållande mot mina föräldrar.

Så satt jag en förmiddag tillbakalutad mot sängkanten, då vaktmästaren,
åtföljd af min husvärd, inträdde i rummet. Den senare hade ett bref
till mig, och emedan sigillet var försedt med en greflig krona, vid
hvars åsyn värden hoppades på någon hjelp i mina
penningeomständigheter, så hade han den artigheten att sjelf föra
brefvet till mig. Vid första blicken derpå fann jag, att det var
grefliga von H:ska vapnet, och åsynen af ett bref från stora Hammarby,
det måtte ha varit från hvem som helst, skakade mig till den grad, att
det föreföll mig som en hel verld af känslor velat spränga bröstet. Jag
anhöll att få vara ensam, och min värd aflägs-nade sig, sedan han
lofvat återkomma nästa morgon.

Ändtligen fick jag bryta detta märkvärdiga bref, hvars innehåll kom
mitt hufvud att svindla, mitt hjerta att jubla. Jag läste och läste om
igen. Jag sjönk ned på mina knän. Öfvergången från afgrunden till
himlen förde mig åter till bönen. Se här brefvet. . Det var från gamle
grefven:

»Min käre Leganger!

Genom min son har jag länge hört, att det ej står rätt bra till i
prestgården och att den sköna Sigrid fortfarandelider af en sjuklighet,
som hotar min hederlige Örnros med ett svårt slag. Van att betrakta
lifvets verkningar närmare under ögonen, föll det mig in, att flickans
sjuklighet torde ega något samband med er hastiga afresa, hvilken jag
tydligt insåg blifvit föranledd af någonting utomoirfentligt, enär ni,
min värde vän, glömde er ända derhän att icke taga afsked på slottet.
Då jag nu härtill lade ert ifriga springande till prestgården under den
tid, ni vistades här, så fann jag, att ni och skön Sigrid säkert stått
i ett intimare attachement till hvar andra och beslöt, emedan saken låg
inom mitt område, att hålla en liten räfst med prosten för att få reda
på de närmare omständigheterna. Han omtalade öppet hela affären,
äfvensom skälen för sin vägran, hvilka senare jag fann högst
malplacerade, enär en skicklig artist, med utsigt till framtida
bergning, kan anses såsom ett fullgodt parti åt en prestdotter.
Vidlyftigt och onödigt blefve att här upprepa allt hvad jag yttrade för
att öfvertyga prosten, en andlig aristokrat, om orimligheten af hans
beslut att låta sin dotter dö af sorg och göra er, en man, af hvilken
samhället kunde vänta sig en nyttig och verksam medlem, till en oduglig
stackare. Nog af: han öfvertygades. Och då det för mig alltid är en
pligt att skapa de personers lycka, som stå i mer eller mindre beröring
med min person eller förstått att förskaffa sig min bevågenhet, hvari
ni lyckats, så ger jag åt Sigrid, till hvilken jag i öfrigt stått
fadder, en liten hemgift, som, att böija med, fullkomligt räcker till
att rangera edra affärer.

Men hvad jag en gång fått i hufvudet, skall gå raskt igenom. Skicka
derför med omgående post hit edra papper, prestbevis och fullmagt att
uttaga lysning, så bestyr jag om .saken så att ni får fira bröllopet,
så snart ni hinner hit. Betänkningstid vill jag ej gifva Ömros, ty huru
stor min myndighet än kan vara, så är han likväl far. Derför utan
kommentarier: man bör smida, medan jernet är varmt. Låt mig veta om ni
behöfver penningar för att komma öfver! Är det så, skickar jag er dem,
så snart jag inhändigatert svar jemte dokumenten. Uppfyll ej brefvet
med onyttiga tacksägelser! Ni är en bra karl, min estimable vän, och en
sådan hjelper jag, när jag kan.

Wilhelm Hugo von II., herre till stora Hammarby.

P. S. Från min son kan jag helsa er. Han har nyligen anträdt sin
utländska resa.»

Jag befann mig i ett rus af hänryckning. Hela natten tillbragte jag i
vakna drömmar, och om det fans en skuggning på min himmel, var det af
förundran öfver, att icke äfven Sigrid skrifvit.

Ändtligen blef det morgon, och med den kom min värd, för hvilken jag i
få ord förklarade ombytet af min ställning genom mitt snart instundande
giftermål. Han skaffade mig beredvilligt hvad jag behöfde och bar sjelf
några timmar derefter på posten det tacksamma bref jemte de äskade
handlingarne, som jag öfversände till min välgörare. Jag hade, utan att
omnämna att jag var bysatt, blott i allmänhet vidrört, att min
olyckliga kärlek förstört min verksamhet och derigenom äfven mina
tillgångar.

Svaret kom något senare än jag hoppats. Men det innehöll också, utom
det lofvade understödet, en tidning, som nära gjort mig tokig. Det hade
nemligen lysts för mig och Sigrid första gången, och for att hugna mig
med detta glada budskap hade grefven dröjt.

Så fort möjligt var, ordnade jag nu mina affärer och skref ett långt
bref till mina föräldrar, innehållande förteckning på den förlorade
sonens dårskaper jemte beskrifhing på den plötsliga lycka, han nu gick
att möta, hvarpå som bekräftelse grefvens bref inneslöts.

Sista bestyret var min garderob. Derefter flög jag mot mitt härliga mål
och uppnådde ändtligen åter Hammarby prestgård och den minnesrika
grinden. Hektor var ej nu så bister; han igenkände mig och skälde högt
af glädje. Men ingen Sigrid stod nu i fönstret, ingen lätt gestalt
sväf-vade ut på förstugubron. Sebastian, min unge vän, kom i stället ut
mot mig och ropade hjertligt: »Pappa är strax här, men stackars Sigrid
är sjuk!» Jag kände, att jag bleknade. Knappt förmådde jag vandra fram
till byggningen, der prosten på tröskeln trädde mot mig, tog mig i famn
och yttrade: »Tiderna hafva förändrat sig, min• käre Leganger! Mitt
barns sorg öfver er förlust har jag ej kunnat se. Och då grefven, som
har mycken välvilja för er, äfven tog sig af saken, har jag gifvit vika
och bjuder er nu välkommen såsom min blifvande måg.»

»O, denna godhet är öfver allt erkännande! Men min dyra Sigrid, är hon
sjuk...»

»Icke farligt! Vid din sida skall hon åter uppblomstra, men i anseende
till hennes mindre starka helsa ha vi endast småningom kunnat
underrätta henne om den lycka, som väntar henne, och oaktadt all
försigtighet har glädjen för häftigt angripit henne. Hon hvilar nu, men
om en stund hoppas jag få föra dig in till henne.»

Efter ett par timmars pinsam ångest förklarade prosten, att Sigrid
väntade mig. Han ledsagade mig till hennes rum, och aldrig försvinner
det intryck, jag erfor vid öppnandet af dörren. På soffan låg min brud,
så skön, men likblek: sorgen hade afmejat de friska rosorna på kinden
och släckt ögats glans .. tårdränkt höjdes det mot mig, och en
blodfår-gad sky svepte hastigt öfver de nästan marmorstela dragen. Jag
nalkades, jag knäböjde och fattade hennes hand, hvilken jag tryckte mot
mitt trogna hjerta. Hon såg på mig, men blicken talade ej ett språk,
som jag förstod.

»Min Sigrid, gif mig ett tecken, ett ord, att min närvaro skänker dig
en ringa del af den salighet, som jag erfar!»

»Salighet... År du lycklig, Jeames?»

»Är jag lycklig, då jag får kalla dig min? Behöfver denna fråga ett
svar? Ingen kan mäta $in sällhet med min, blott du blir frisk!»

»Säkert», svarade hon, »blir jag det, när jag hunnitvänja mig vid den
nya vändningen i mitt öde. Till dess haf fördrag med mig! Jag är så
nervös, att jag ej tål wå-gon oro.»

»Jag skall sända så varma böner till Gud, att du snart åter
uppblomstrar, min dyra Sigrid!»

»Ah, du tycker, att jag blifvit ful?»

»Den hvita törnrosen kan vara lika skön som den röda», svarade jag
kärleksfullt, »men den förra är sjukdomens, den senare helsans bild.»

Hon syntes till freds, men prosten förbjöd nu allt vidare samtal.

»Kom och se på den tillredda brudkammaren!» sade han och förde mig upp
på det rum, der jag fordom bott. . . Der fans ingenting qvar af allt
det, som förr varit mig så kärt, utom min älskade Sigrids bild öfver
spiselkanten. I öfrigt hade allt omändrats. De mörka stockväggame voro
prydda med ståtliga tapetlemningar från slottet, och..» (Här följde
beskrifning på hvarje sak, som Leiler morgonen efter sin inflyttning i
samma rum jemförde med de då ännu i godt skick bibehållna möblerna).
»Och alla dessa härligheter» (fortsatte målaren i sin berättelse),
»denna verkliga prakt omtalade prosten med fadersstolthet, att grefven
låtit ditflytta för att visa den snart blifvande unga frun en
uppmärksamhet. För min del skulle jag sofvit lika sällt, om den gamla
eksängen och de bekanta stolame stått qvar, men för min Sigrids skull
gjorde det äfven mig nöje. Dagen derpå gick jag till slottet för att
aflägga min vördnadsfulla tacksamhet hos min höge gynnare, som mottog
mig på det nådigaste.

Jag fick ej återse Sigrid förr än följande söndag, då det lystes ut för
oss. Hon var oändligt hjertligare då än förra gången, och en mera
naturlig rodnad på hennes kind visade mig, att hennes helsa betydligt
förbättrat sig. Hen var stundtals uppe, och stödd på min arm gick bon
några slag fram och till baka i salen. Med hvarje dag, som sedan
följde, blefvo våra hjertan allt närmare förenade och Sigridshelsa allt
bättre. Det enda tecken till sjuklighet, som ännu f örefans, var en
beständig frysning, som tvang henne att svepa in sig i den tjocka
schalen.

Bröllopet inföll fjorton dagar efter min ankomst till prestgården.
Vigseln skulle förrättas om aftonen och, enligt både min och Sigrids
önskan, inga andra vittnen finnas dertill än husets medlemmar, ett par
närboende grannar och grefven, hvilken infann sig en stund före de
andra. Han medförde då åt mig ett par pokaler af högt värde. De voro
bestämda för brud och brudgum. Jemte dessa följde den åt Sigrid
utlofvade hemgiften, och under höjden af all denna oförklarliga nåd
lofvade grefven att genom sina rekommendationer tjena mig på den väg,
jag valt, och ansåg derföre bäst att jag ju förr desto hellre bosatte
mig i någon af rikets större städer.

De få gästerna hade nu anländt. Prosten införde sin dotter, grefven tog
mig vid handen och inom loppet af en half timme stod jag vid tröskeln
till himlens vidt uppslagna portar. Nästan strax efter vigseln satte vi
oss till bords, och som min stackars Sigrid frös så, att de hvita
tänderna skallrade, svepte jag sjelf omkring henne den dyrbara schalen,
som grefven skänkt henne i brudgåfva, då en outsägligt tacksam blick
mötte mig ur hennes åter tårfuktade öga. »Hvarför gråter hon nu?»
tänkte jag, då vid brudparets skål jag märkte, att en tår föll i hennes
pokal. Det gjorde mig rysligt ondt.

Ändtligen sköts på stolame. Grannarae, med undantag af grefven, reste
genast hem, och efter en ceremoniös afskedstagning och den faderliga
välsignelsen förde jag min brud till den högtidssmyckade kammaren på
vindsgafveln. Det var nu vårt rum, vårt!

Jag bar, mer än jag ledde min hustru till soffan. Hennes tårar
strömmade nu ohämmade.

»Min Sigrid», bad jag innerligt, »haf förtroende till mig ... hvad
plågar dig så outsägligt? Är du ej lycklig?»Hon lutade hufvudet intill
min axel. Hennes armar omslöto min hals.

»Jeames», sade hon slutligen helt sakta, »lemna mig på en stund! Jag
skall bäst fatta mig, om jag blir ensam, O, om min mor lefvat!»

I det retliga tillstånd, hvari hon befann sig, vågade jag ej vidare
envisas, utan gick ned i salen. Vid mitt inträde förundrade det mig att
se grefvens hatt och kappa ligga qvar . .. Jag hörde äfven hans röst
från prostens kammare.

Ord, alldeles oförklarliga, nådde mitt öra. »Nå, nu är ni väl till
freds, Örnros?» yttrade grefven försmädligt, »Må-gen är ju bra fast
ingen ung grefve . . he? Ni fiskade i grumligt vatten den gången, och
fagra Sigrid också!»

»Herr grefven borde ej triumfera ... Tro ej, att hon utan ångerns
brännande qval ingått på grefvens djefvulska plan att bedraga den
narren, som i dag stått brudgum» ... Så ljöd prostens stämma, darrande
af qväfdt raseri. Sjelf befann jag mig i ett tillstånd, som icke låter
sig beskrifva. Jag visste icke klart om det var en demonisk feberdröm,
som rasade inom min hjerna, eller en lika demonisk verklighet. Jag gick
närmare. Jag befalde med jernkraft öfver mina nerver och öfver det
våldsamt slående, af det svartaste nidingsdåd förrådda hjertat.

Jag stod vid dörren. Helvetiskt klara trängde ljuden in i min själ.

»Hvad, otacksamma menniska», återtog grefven, »är det den benämning, ni
ger mitt ädelmod, att rädda ert anseende och flickans ära genom
uppoffringar af både min värdighet och min kassa! Är det min
skyldighet, tror ni, att inblanda mig i min sons amuretter och ställa
till rätta, der ni sjelf icke förstått att hålla ögonen öppna? Nej,
visst icke! Hvarföre i öfrigt allarmera? Den stackars målaren, som ännu
älskar Sigrid och behöfde komma på grön qvist, tar saken icke så noga.»

»Tror ni det, mina herrar?» utbrast jag med en köldoch fasthet i ton
och väsende, som jag först i den stunden

erhöll. »Tror ni det?» •.. Jag uppstötte dörren......

På de följande bladen voro målarens egenhändiga anteckningar nästan
oläsliga. Men Leiler hade fortsatt dem sålunda:

Leganger, den genom ett så djefvulskt skurkstreck bedragne mannen, stod
midt emot de tvenne medlemmarne i det vackra förbundet.

Med prostens fattning var det förbi, men grefven sade kallblodigt: »Nå,
när ni nu känner saken, herr Leganger, så bestäm sjelf en passande
summa för er bosättning, ty ni finner väl, att det nu mera måste
förblifva som det är! Och således är det bäst att bråka så litet som
möjligt.»

»Ni, låge våldförare af alla menskliga känslor och rättigheter»,
utbrast Leganger, »tror ni det blir fråga om köpslag, då nidingsdådet
gäller en hederlig mans ära, stulen genom konstgrepp värdiga
afgrundsandar! Och ej nog med hans ära .. . äfven hans hjertas
heligaste känslor, hans jordiska frid har ni skändligt rånat. Men, så
sant det gifves en hämdens gud der^ofvan, ni skall éj fröjda er åt den
frukt, som ert bofstreck i kommande tider skall bära! Här gifves lag
och rätt. I skolen bli tillräckligt brännmärkta...»

Leganger störtade ut. Än en gång ville han se bruden och bjuda henne
sitt farväl. Då han flög genom salen, varseblef han på det ännu icke
afdukade bordet de båda pokalerna framför brudparets platser. »Ha .. nu
begriper jag dessa falska tårar!»

Han fylde båda pokalerna med vin och tömde den ena efter den andra.

»Det var ur er jag för ett par timmar sedan drack den härliga skålen
för min och min bruds lycka!» utropade han. »Förbannelsen hvilade redan
då öfver er; ni voro ju en gåfva af ädlingen, som stulit hela mitt lif.
Förr ellersenare komme vedergällningen!» Han störtade ut och uppför
trappan till brudkammaren.

Sigrid hade under tiden utbytt brudskrudens tunga prakt mot den hvita
nattdrägten. Hon satt på en stol vid kakelugnen, och de rödgråtna
ögonen voro gömda i den hvita näsduken. Hon hörde sin mans flygande
steg, men hade ej mod att upplyfta sitt hufvud mot honom. Den våldsamma
häftighet, hvarmed han öppnade dörren, kom henne likväl att blicka upp,
och genomilad af en dödsfrossa, blef hon sittande orörlig.

Han stod nu midt framför henne. En askgrå blekhet öfvertäckte de drag,
som nyss lifvades af den innerligaste kärlek. Svartblå ådror svälde i
alla rigtningar öfver hans panna, och ögonen, de eljest sköna och klara
ögonen, sköto ljungeldar.

»Stunden är inne... han vet allt!» tänkte Sigrid, och hennes händer
hopknäpptes och sträcktes bönfallande mot honom. »Förbarmande,
förbarmande ., Jeames, låt mig ej dö under denna stund af ångest!»

»Föraktliga, är det hos mig du vågar bönfalla... hos mig, som du så
skändligt bedragit! Fins ingen gnista blygsel i din själ, har hvarje
qvinlig känsla försvunnit ur ditt hjerta, och är icke minnet nog
mägtigt att nedtysta hvarje bön om förbarmande?»

Sigrids blick sjönk matt och trött mot golfvet. »Jeames, de hafva
öfvertalat mig!» sade hon sakta. »Du har sjelf sett, att blygseln och
ångern hemsökt mig. Förakta mig. .. jag är ju den uslaste och mest
föraktliga varelse under solen, men ändå anropar jag ditt förbarmande!
Ty eljest måste jag förgås af den storm, som Tasar här inne ,..» Hon
pressade handen mot bröstet. ,

»Fåfang bön! Klippan är ej stelare, än mitt hjerta blifvit för dina
tårar. Jag går för att aldrig mera återkomma. Men du, din förförare,
din far och den mannen, som hopspann och utförde det helvetiska verket,
I skolen alla offentligt skyldra i denna skandal!»Leganger gick mot
dörren. Han hade outsägligt älskat den olyckliga, och hans hjerta hade
ännu varmare böner för henne, än dem hon sjelf förmådde framstamma, men
hans kärlek, hans ära, hans frid för ett helt lif, dessa dyrbara
skatter lågo sköflade för evigt. Det blef dervid. Hämd, endast hämd
glödde genom hvarje hans åder.

Sigrid förmådde ej taga ett steg på sina fötter. .. men på sina knän
släpade hon sig efter honom. »Jeames, Jeames . . . icke för min skull..
jag skall ej länge öfverlefva detta ... men för min fars — o, vanära
icke honom! * Hennes armar lindade sig fast vid hans fötter. Ord gingo
ej mera öfver hennes läppar, och hennes tårar tycktes vara uttorkade,
men de matt brinnande ögonen häftades med ett uttryck af outsägligt
qval på Leganger, hvars rättvisa hårdhet smälte för den fordom så
tillbedda qvinnans olidliga marter.

»Sigrid!» sade han, och rösten återkallade i hennes själ flydda minnen,
»Sigrid! Jag kan ej förblifva här, men jag vill försöka att förlåta
dig. Och ej förr än du förmår uthärda flera skakningar, skall detta
onaturliga band lösas. Mera kan jag ej göra. Dock: jag förmår ännu ett
— jag vill bedja för dig, olyckliga!» Vid de sista orden lossade han
hennes händer, som krampaktigt fasthöllo honom, och utan att se sig
till baka, ilade han ut i den mörka kalla natten.

Han irrade omkring, till dess han kraftlös nedsjönk, hvarvid en svår
stöt i hufvudet beröfvade honom det medvetande, som fans qvar. Först
fram på morgonen träffades han i detta bedröfUga tillstånd af en bonde,
som kommit till skogen för att hemköra timmer. Bonden förde målaren,
hvilken han igenkände såsom prostens måg, till sitt närbelägna hem. Och
sedan han sjelf och hans hustru för-gäfves sökt bringa den sjuke till
sans och förgäfves sökt utforska, hvarför brudgummen anträffades i
skogen, sände de bud till prestgården.

Men der rådde den rysligaste oreda. Man hade hela Kyrkoinvigningen IL
9natten vakat öfver bruden, som funnits liggande på golfvet i häftiga
konvulsioner.

I sex veckors tid låg. målaren i bondens stuga. De vildaste
feberdrömmar hade oafbrutet rasat i hans hjerna och intet enda ljust
ögonblick påmint honom om det beklagansvärda närvarande.

En gång skulle han dock vakna.

Det var en klar söndagsförmiddag, då han första gången med redigt sinne
såg sig omkring i rummet. Hvarje föremål var honom främmande, och blott
småningom, liksom med en viss varsamhet, smögo sig det förflutnas
bilder, den ena efter den andra, in i hans själ. En del framstälde sig
i allt för ryslig klarhet, andra åter voro insvepta i en ogenomtränglig
molnslöja, men hvad han erinrade sig af det hela var tillräckligt att
nära nog åter kasta honom i ett likartadt tillstånd med det, hvarur han
nyss uppvaknat. Huru han , kommit till det ställe, der han nu befann
sig, kunde han ej förklara, men gissningen kom sanningen temligen nära,
emedan han påminde sig, att han lik en vansinnig hade flyktat från sin
bruds krampaktiga omarmnmg ut på skogs-stigarne. Men huru lång tid hade
sedermera förflutit? Hvad hade det blifvit af den olyckliga ? Med en
rörelse af handen vinkade han till sig den enda varelse, som fans i
stugan, en gammal gumma. Hon linkade fram till sängen. »Huru länge har
jag legat sjuk?» frågade han.

»Åh, gud ske lof, att 1 börjar tala!» svarade den gamla. »Det är nog
bortåt sex veckor eller så, se’n son min kom hemkörandes med er från
skogen.»

»Hvar är er son?» *

»I kyrkan, både han och sonqvinna. Di ville se på likfärdsståten.»

Allt blodet rusade till målarens gulbleka ansigte. »Hvem , skall då
begrafvas?»»Kors, det var då rysligt dumt af mej att inte hålla inne
me’t, men store gud, I skulle väl ändå veta’t. Det är er egen fru, käre
herre 1 stackarn, som dog för en vecka se’n. Hon lefde bara en timme
efter se’n hon fick flickebarnet. Ja, ja, det är fasliga passascher,
ska’ I tro, som talas om i prestgåln. Men 1 vet bäst, I, hur allt
hänger i hopa!»

Gumman tystnade, ty hon förstod, att den sjuke var stadd i bön. Och så
var det. Dödsbudskapet kom liksom ett fridens och försoningens budskap.
Dödens allt utjemnande engel bredde sina hvita vingar öfver passionens
kaos. Leganger bad — bad för den afsomnade, såsom han lofvat, och kände
som en lycka att veta henne bergad från lifvets strid.

Mot aftonen återkom värdfolket, och målaren erhöll då ett bref, som
redan en månad legat och väntat på honom. Det var från Sigrid. I
nattens tystnad läste han det.

»Jeames!

Blicka ej med vrede och hat på dessa ord från den olyckliga, brottsliga
Sigrid! Du sade, att du ville bedja för mig, och då du lofvat detta,
vet jag, att det hjerta, som fordom så kärleksfullt slog för mig, icke
skall, sedan jag är bortgången, förråda sitt löfte såsom jag gjort med
mitt. Jeames, bed — bed Gud för min arma själ! Mycket har jag syndat ,
. . och djup och stor är min skuld till dig. Dock har jag pliktat med
lidanden, hvilka på intet mensk-ligt språk kunna uttalas. Jag får taga
din förlåtelse med mig i grafven! Och när jag är borta, skall du icke
förbanna mitt minne, ehuru min skuld är större, än du kan ana. Nu, då
döden redan står vid dörren, vill jag icke bedraga dig., Vet då,
Jeames, att jag redan mottagit grefve Hugos kärleksförsäkringar, innan
jag lärde känna dig. Men det var du, som lärde mig känna kärleken. Jag
älskade dig oändligt, men fåfängan förstörde den bästa och renaste
delen af mina känslor, och vid slutet af den tid, du vistades
iHammarby, stod jag redan i ett hemligt förhållande till grefven. Både
min far och jag trodde, att hans passion skulle lyfta mig upp till den
plats, som vi båda eftersträfvade. Och för att lyckas härmed, mottog
jag med glädje det gynsamma tillfallet, som upptäckten af min kärlek
till dig genom ditt aflägsnande erbjöd mig... O, Jeames, jag har ej
någonting mera att tillägga, emedan jag ej mera än en gång kan dö af
blygsel och förtviflan.

Straffet följde. Min far rasade, min värdige älskare reste utrikes och
gamle grefven uppfann den plan, som jag, af fruktan för vanära, var nog
oredlig att antaga. Men jag förmår ej beskrifva hvad jag utstod från
den första lysningsdagen intill den förfärliga bröllopsnatten. Om det
är möjligt, att vi här i tiden kunna få afbörda en del af våra skulder
genom själens plågor, då, Jeames, låt mig tro, att det äfven är så för
mig.....

Du vill bedja för mig! De orden återkomma alltid för min själ; det är
den enda tröst, som sväfvar öfver mina läppar och gjuter en droppe
balsam i hjertat. Min far. . . om honom gör det mig grufligt ondt. Han
har i denna sak varit endast den eftergifvande, ehuru en blind far,
hvilken för sitt barns falska heder ville uppoffra allt. Var skonsam
mot den olycklige, lidande gubben! Han bär redan en nog tung börda.

Jag skrifver dessa rader under medvetande att allt snart är slut. Jag
känner att jag dör.. och döden försonar mycket. Mitt sista ord är:
Förbarmande och förlåtelse för den brottsliga, ångerfulla och döende

Sigrid!»

»Ja, döden försonar mycket!» suckade målaren sakta och tryckte med djup
rörelse brefvet till sina läppar. »Gud , och hans helige son,
försonaren, har ju förbarmande för hvarje ångerfull själ.. hvi skulle
då jag störa den bortgångnas tro? Bandet har brustit, mitt hjerta har
redan förlåtit den vilseförda ... och hämden lemnar jag i Herrans
hand.»Och Leganger höll ord. Så snart hans krafter tilläto det, besökte
han Sigrids graf, der han ännu en gång förnyade sitt löfte. Sedan tog
han med ett par försonande rader afsked af prosten, sade honom, att han
lemnat vedergällningen i Guds hand. Och derpå vandrade han en afton,
med ränseln på ryggen, förbi den rödmålade prestgårdsgrin-den, der han
för halft annat år sedan stannat och trott sig se en af himmelens
englar i den sköna Sigrid. En tung suck häfde hans bröst. Det var
mörkt. Han gick förbi kyrkogården. Det susade i popplarne: de liksom
vinkade åt honom. Han gick in, tog sitt sista farväl af henne och
fortsatte sedan den långa färden till sitt hemland.

Som han icke behållit ett runstycke af de syndapenningar, grefven
lemnat honom, nödgades han, liksom fordom, hjelpa sig fram med målning,
men arbetet gick trögt och i trots af, att han äfven sålde allt hvad
han kunde undvara, gulnade löfven redan, då han sent en afton stannade
vid dörren till de gamles hus.

I verkstaden skimrade ännu ljus. Han öppnade sakta dörren. Och se . .
satt icke hans fader der bland de svarta likkistorna, alldeles som då
han för tvenne år sedan kom för att taga afsked... »Men, store gud»,
tänkte han, »huru förändrad är ej den återvändande sonen, som skulle ut
i verlden att vinna rykte och förmögenhet!»

Känslornas storm öfvermannade honom.

»Fader, red mig ett läger i en af dina hvilosängar!» utbrast han och
nedsjönk bredvid de uppstaplade likkistlocken, hvilka ramlade omkring
honom.

Skälfvande af en dödsrysning, såg sig den gamle till baka... »Var det
ej Jeames?» sade han liksom bäfvande för sina egna ord,. »Jeames.. .
min son .. är det du?»

%Det var ett sorgligt återseende.

»Min aning...» utbrast slutligen gubben och pressade sonens händer
emellan sina. .. »den tillhviskade mig, att ditt bref, som vi i
trefjerdedels år väntade på, icke bådade

\någon lycka, oaktadt alla de gyllene luftslott du deri målade. Jag
kände, att det ej stod rätt till, stackars gosse!»

Denna kärleksfullhet af den i sitt hopp bedragne fadern, hvilken han
visste sig vara så föga värd, rörde Jeames in i själen. För sin egen
olycka hade han icke egt några tårar, men för faderns rörande, tåliga
smärta vattnades hans ögon, och tvenne klara droppar nedföllo på de
vissnade händer, hvilka na mera med möda förmådde föra borsten.

»0, min far, du hade rätt! Sjuk, fattig och utplundrad på ära, kärlek,
kraft och frid, återvänder jag. Se der de skatter, jag hemför till
dig!»

»Du hemför ju ett rent samvete, Jeames! Ingen skuld hvilar derpå?»

»Icke någon skuld, min far! Jag hade velat hämnas, men döden lade sin
försonande hand mellan mig och de personer, hvilka beredde mig denna
förstörande sorg. Jag har förlåtit henne, och hon bad för de andra. Min
hand är overksam: jag öfverlemnar allt åt Herran.»

»Godt, Jeames! Så välsignar jag dig nu liksom då du lemnade mig. När du
blir lugnare, skola vi tala mera.»

»Tack fader! Låt oss nu gå in till min mor... Men gå förut.. jag
fruktar, att jag skrämmer henne.»

»Åh nej, du skrämmer henne ej!» svarade gubbeinned qväfd rörelse. »Hon
har vunnit — hvad som ännu fattas oss — frid.»

»0, gud ...» Jeames blef likblek. Tanken på hans onaturliga
lättsinnighet, då han under sitt långa vistande i Danmark lät den
stormande lidelsen få magt öfver sig till den grad, att han för denna
glömde hvarje annan känsla, hvarje pligt, framstälde sig för hans själ.
Han hade bäddat moderns graf. En vild ångest brände genom hjertats
fibrer. Han hade nyss tyckt, att bördan icke vidare kunde ökas. .. och
nu .....

»Jeames, min son, sansa dig! Hon hade redan länge varit sjuklig. Låt
oss icke knota! Hon sofver ... vi vaka, men Herren ser nog till vår
nöd!»Stumma siöto sig far och son till hvar andra. Kalls ve t' ten på
Jeames’ panna fuktade gubbens gråa lockar.

Då ljöd midnattstimmens slag från det närbelägna kyrktornet, och strax
derpå dånade ett par grofva skott och en hemsk, olycksbådande
klämtning, åtföljd af skriket: »Elden är lös!»

Inom några ögonblick flammade lågorna nästan rundt omkring dem. Det
brann i närmaste hus intill målarens. En befallande nödvändighet
undertryckte sorgen. De måste berga sitt lilla bohag.....

Följande morgon stodo de husvilla vid de rykande grushögar, der det
forna hemmet legat. Nu egde de intet: intet hus, intet bröd. Deras
blickar sökte tröst hos hvar andra. »Gud ske lof att mor gått förut!»
sade slutligen den gamle Leganger. »Ser du, Jeames, i går var din sorg
der-öfver gränslös, i dag måste du erkänna, att hvad Herren gör är det
bästa. Låt oss gå till hennes graf.. der ega vi ännu ett hem!»

De gingo dit. Jeames knäböjde vid gräskullen. Den fuktiga höstmorgonens
dimmor svalkade hans brinnande an-sigte, och den afsomnades ännu
lefvande kärlek göt frid öfyer hans oroliga själ. Jorden med dess
strider försvann, och anden var på gästbesök i hemmet ofvan stjernoma,
der ångrens tår upphört att bränna och den återvändande anden blir
mottagen som ett hemkommet barn.

Men snart drog honom ljudet af sakta snyftningar åter ned till
stoftverlden. Han såg sig till baka.. äfven hans far hade i sin stilla
andakt blifvit störd af samma orsak.. och begge upptäckte nu på en
graf, ett stycke från den, hvarpå de sjelfva knäböjde, en liten flicka
liggande fram-stupa och med händerna konvulsiviskt ryckande i
grästorf-voma.

Jeames gick fram till barnet.

»Du arma», sade han sakta, »hvem vill du väcka?»

»Min far.. men han kan icke vakna. Och de säga att mamma, som var sjuk,
blef i natt innebränd i stugan.»»Stackars barn, eger du ingen
slägting?»

»Nej, ingen, ingen enda! Mina föräldrar voro långt, långt borta ifrån
.. jag vet ej hvar!

»Och hur gammal är du?»

»Elfva år.»

Jeames såg på sin far. »Vi hafva icke heller någonting», sade denne,
»men så länge vi kunna med vårt arbete skaffa oss en brödbit, skall hon
fa dela den med oss. Hon har då åtminstone ett slags skydd och vi en
varelse att fasta oss vid» ....

De upptogo det arma barnet, efter att först fullkomligt ha förvissat
sig om hennes värnlösa belägenhet. Och sedan det obetydliga bohag, som
funnits i målarens lilla hus blifvit försåldt, anträdde alla tre en
vandring åt landsbygden, der de öfver vintem bosatte sig i en liten by.
Den äldre Leganger målade åter likkistor, Jeames taflor, hvilka senare
He-lene, deras skyddsling, gick omkring och sålde. Så hjelpte de sig
fram till dess våren kom, då de åter började sin färd ....

Flera år försvunno. Den fattiga slägten egde nu, långt skild från sin
hemort, åter ett litet eget hus, der frid och enighet bodde. Jeames och
Helene styrde nu ensamt der; den gamle hade länge hållits vid sängen,
och redan länge hade den sista likkistan, som han målat, stått och
väntat på sin herre.

Då Jeames och Helene, som nu var sjutton år, slutligen bäddade den
vördade fadern i det af honom efterlängtade hvilorummet, kände de
djupt, att den bästa länken i deras lifs kedja hade brustit. De voro
ensamma! I Jeames* bröst hade smärtan öfver hans så grymt gäckade
ungdomsdröm aldrig dött, men sorgen liksom hämdbegärets gadd var
förslöad af tiden. Han hade skaffat sig underrättelser från Hammarby.
Prosten och den gamle grefven voro gångne att aflägga räkenskap inför
den högste domaren, medan skända-ren af hans ära och lycka frossade i
öfverflödet af rikedomoch framgång. Han var gift och egde redan en son
ock arfvinge till sitt lysande namn. Den q vinliga telningen på
sidolinien, r Sigrids barn, uppfostrades i prestgården af sin morbror,
prosten Örnros, hvars namn hon bar, ty Jeames hade hotat med en
vanärande rättegång, om namnet Leganger blifvit antaget. Hela episoden
om Sigrids giftermål och död hade slutligen blifvit endast en saga. Ty
inom prestgården, liksom inom slottet, voro få personer, som kände
rätta förhållandet.

När Jeames nu satt vid stafletten och fårglade de skapelser, som han
stulit från naturen eller tagit ur sin egen fantasi, hvilade han
emellanåt, tröttad under det trägna arbetet, sin blick med innerligt
välbehag på den nu uppblomstrande Helene, hvilken flitigt skötte nålen
eller gick sin unge beskyddare till handa med hvad han behöfde.

Kärlekens blomma hade för evigt vissnat i hans hjerta; den var
nedtrampad intill sjelfva roten, men der återstod en stilla längtan
efter huslig lycka. Han hade vant sig vid den milda varelsens
outtröttliga omsorger. Han hade dessutom sjelf uppfostrat henne,
visste, att hon var ren och flärdfri och höll honom af själ och hjerta
kär. »Månget äktenskap blef bygdt på mindre fast grund!» tänkte Jeames
och vågade försöket. Helene blef ett mönster för hustrur, och under
hennea ordnande händer växte husets välmåga. En dotter kom att
förljufva deras enkla lif.

Som make och far kunde han lugnare tänka till baka på de flydda oroliga
tider, hvilkas händelser han troget antecknat och sedan vid slutet af
sin lefnad lemnat såsom testamente åt sin dottersm — Rudolf
Leiler............

Här slutas Legangers anteckningar. Något bihang tili <Jem, med afseende
på hans dottersons uppträdande i Hammarby och de excentriska planer,
hvilka läsaren funnit hvälfva sig i hans vulkaniska hufvud, torde icke
behöfvas.

Arkitekten visar sig i vår berättelse lik en af de irrande ljusen på
natthimmeln. De synas bestämda att ej hafva hvarken rast eller ro på
sin oregelbundna färd. Men närmånen så många gånger gjort sin rund
omkring jorden som behöfs f5r att utveckla de ännu olästa bladen i ett
menni-skolifs korta historia, då får man se om det irrande ljuset
lindrar högre än förut eller om det redan nedsjunkit bakom natthimmelns
förlåt.Fjortonde kapitlet.

En sällsam belägenhet.

Något mera än två månader efter arkitektens häktande hade förflutit.
Målet hade förevarit vid tinget, men oaktadt inga bindande bevis mot
Leiler kunde företes och dessutom Borgstedts, jemte de båda drängames,
vittnesmål fullkomligt talade till hans rättfärdigande, hotade dock
ransakningen med en längre tidsutdrägt.......

En bitande kall februari-middag satt arkitekten vid fönstret i sitt
ensliga rum, sysselsatt att inrista runor på de tvenne isfrusna
rutorna, som insläppte den sparsamma dagern. Hans utseende var icke
särdeles förändradt; han hade blott blifvit något magrare, men
hufvudets resning och ögats djerfva blick voro oförändradt de samma,
äfvensom hans klädsel genom sin ordning röjde, att han icke nedsjunkit
i vårdslös likgiltighet.

Efter en kort stund steg han upp och började gå af och an, mera, som
det tycktes, för att hålla sig varm än af någon särskild sinnesrörelse.

Sedan blodet kommit i jemnare omlopp, satte han sigvid ett bord med
böcker, skrifinaterialier och ritsaker. Men hvarje drag på papperet
visade tydliga spår, att handen, som gjort det, var för stel. Förtretad
upptog han en messings-klocka och började häftigt ringa. Efter en stund
inkom mannen, som blifvit forordnad till fångvaktare.

»Ni måste genast elda. >

»Elda . . herrn tänker det är inte vidare än att bara befalla! Här
eldades i morse.»

»Jag har lemnat er penningar till ved. Då måste jag väl slippa att
frysa vid den värme, som här bestås.»

»Ja, visst har herm lemnat penningar, men det är så många slag herm
vill ha, att de inte kunna räcka till allt heller.»

Leiler kände, att sådana yttranden voro nya prejerier, och utan att
vidare förlänga underhandlingen, lemnade han några riksdaler. En qvart
timme senare spridde sig en välgörande låga omkring rummet.

Arkitekten satte sig i en gammal skinnklädd länstol och utsträckte
lemmame. Hans armar voro korslagda öfver bröstet, och med ofrånvänd
blick betraktade han de figurer, hvilka efter hand bildade sig på
glöden, tills falaskan dolde dem.

»Så», tänkte Leiler, »gömmas äfven menniskomas förhoppningar,
sträfvanden, minnen och verkande lif under en handfull stoft. Hvad år
denna drift att lefva, hvad detta begär efter utmärkelse, efter
hjertats ädlaste njutning? Föreningen med det väsende vi älska?
Instinkt kan hända? Nej, det vore rysligt... En gnista af gudomen
ligger förvarad i hvaije själ. Men ty värr tillhör den andra hälften af
vårt väsende jorden, och genom dess drifter ser man icke sällan den
uppåtsträfvande hälften sjunka nedåt med den materiella .. . ömkligt.»

Fördjupad i sina tankar, märkte han icke strax att vaktmästaren, nu
särdeles höflig, stod vid dörren, upprepande gång efter annan: »Herre,
här är någon, som begär att tala med herm!»»Men jag vill icke tala med
någon!» svarade Leiler, i det han hastigt spratt till.

»Herm tar då inte emot henne.»

»Henne! Är det ett fruntimmer?» En högröd färg blossade upp på hans
kinder. »Släpp in henne ... för guds skull skynda er!»

»Genast...» Mannen gick, och med brinnande blick, med häftigt slående
hjerta, utsträckte arkitekten armame för att mottaga den varelse, efter
hvars närvaro han förgäfves längtat.

»O, kom, kom!» hviskade han, och vid tanken på henne, glömde den annars
så högmodige mannen allt omkring sig. Han såg ej mera halfskymningen i
sitt fängelserum, ty det var solljust i hans inre. Han besvärades ej af
det inskränkta utrymmet, ty han befann sig utom tid och rum.

Några långsamma minuter förgingo. Då ljödo på den långa svarta gången
utanför elastiska steg och, efter dessa, vaktmästarens tunga. »Här
mamsell!» Han vred om nyckeln i låset.

Leilers andedrägt flämtade häftigt: »Min, min ...» Han skyndade mot
dörren, men for bleknande till baka och lät armame sjunka, då icke
Alfhild ... utan Maria, hans hustj*u, stod framför honom.

Maria såg att den bedragna väntan blåste en iskall flägt öfver de nyss
lifvade dragen. Icke ens nu var hon välkommen!

»Rudolf», sade hon sakta, »jag trodde, att du möjligen behöfde mig. Jag
trodde, att du, ensam i det främmande landet, icke skulle förakta den,
som alltid blir dig öfrig.»

»Bästa Maria, din godhet... din försakelse ... din . .. Verkligen, jag
kan icke uttrycka min erkänsla, men du ser mig i en belägenhet, som
...» Han tystnade; hans stolta ande vaknade, då kärlekens strålande
stjema nedsjönk. Åter var fängelset mörkt, rummet trångt, ja, så
trångt, att han knappt förmådde hemta tillräcklig luft. Ömtålig till
ytterlighet, led han af beröringen med hvarje främmande väsende.
Hvilkakänslor skulle han ej då erfara, när han med tusende styng
sårades af de illfimdiga magter, hvilkas namn äro: retlighet, missnöje,
sjelfförebråelse.

»Se ej så mörkt på mig, Rudolf!» ... Maria fattade hans hand, men
släppte den strax. »Jag kommer ju ej med en hustrus rättighet att dela
sin makes fängelse! Nej, ingen skall veta hvad jag varit Ack, jag
besvär dig, forskjut icke mina omsorger. . Låt mig stanna i närheten!»

»Omöjligt... Maria, vet du ej, att jag är anklagad för lifssak, utan
förmåga att klart bevisa min oskuld? Kan hända skall mitt namn
brännmärkas såsom ...»

»Fullborda ejl» bad Maria allvarligt. »Men som du kan qvarhållas länge,
behöfver du en varelse omkring dig, utan att denna derföre är dig nära,
Och tro mig: vi skola nu, på väg att skiljas, bättre förstå hvar andra,
än förut under det ständiga tvånget.»

»Maria, du högsinta qvinna... du kommer mig att blygas... Den man, för
hvilken du gjort så mycket och ville göra ännu mera. .. han är icke
värd, att du ännu på honom vill slösa ditt bjertas omsorger. Han kan
aldrig återgälda dem.»

»Återgälda?» upprepade Maria, och en högre purpur, än den skarpa
vinterkylan kastat öfver hennes kind, åstadkom Leilers ord. »Rudolf,
jag har ju sagt dig, att här ej är fråga om att gälda.. Jag vill skaffa
mig ett rum i gäst-gifvarebyggnaden, och . .. .»

»Nej, Maria, du förmår mig ej att samtycka härtill! Kan du tro, dXtjag,
under min djupa olycka och förnedring, skulle mottaga välgemingar af
den qvinna, som jag försköt i min frihets och framgångs dagar... att
jag skulle hafva hennes ädelmod, hennes försakelse att tacka för en
lindring i min smärta? Nej, vid den allsmägtige guden, det blefve ett
vida tyngre kors än jag någonsin burit. Förlåt mig dessa ord, Maria
(jag värderar och uppskattar din ädla handling derför ej mindre), men i
detta rum kan blott en enda varelse få vidröra något utan att mina qval
ökas, ty endast af den,som mannen högst på jorden älskar, och knappt
nog af henne, kan han tåla att blifva sedd i en belägenhet sådaa som
min.»

Hvad Maria erfor vid denna utomordentligt grymma förklaring doldes af
hennes starka förmåga att beherska sina känslor. Med ett saktmod,
skildt från hvarje skymt af bitterhet, sade hon blott: »Förlåt mig då,
Rudolf, att jag förskaffat mig underrättelse om din belägenhet och att
jag vågat tro att du icke ville försmå mitt begär att underlätta den!
Men sedan du det gjort, skall jag ej längre plåga dig. Tillåt mig blott
en enda fråga: Har hon besökt dig?»

»Nej! Enligt hvad jag hört, har hon varit mycket sjuk. Kanske är hon
det ännu. Dessutom beror hon af en far, som strängt iakttager verldens
fordringar. Han lärer icke tillåta henne att besöka en man i mitt läge
.. Men, goda Maria, hvila dig på den enda stol, jag har att bjuda! Det
grämer mig outsägligt, att jag nödgats så djupt såra dig. Det skedde af
öfvertygelse, att vid ett så sällsamt fall som detta en redlig
upprigtighet är vida att föredraga framför ett konstladt känslospråk,
som på en gång skyler och blottar sanningen.»

Maria svarade ej, men det var troligt, att hennes svikande kropps- och
själskrafter, vida mer än fri vilja, förmådde henne att intaga den
erbjudna platsen. Leiler satte sig på sängkanten, och i hans öga, då
han tyst betraktade denna qvinna, som han önskat att aldrig hafva känt,
låg ett uttryck, hvilket, då det träffade henne, mildrade de ord, som
hans läppar uttalat.

»Huru har du fått veta det mörka öde, som hemsökt mig?» frågade han
efter ett långt uppehåll. »Du har val icke rest ensam ., Blum ledsagar
dig, hoppas jag?»

»Ingen ledsagar mig!» svarade Maria, »Min värd hade, under en resa till
staden, fått se ditt häktande omnämdt i ett tidningsblad, och om ej en
längre opasslighet hindrat mig, hade jag länge sedan varit här. Till
Blum har jag ej velat skrifva om mitt beslut, ty af den omsorg, med
hvilkenhan sjelf undvikit att vidröra ämnet, kunde jag sluta, att han
»kulle ha afstyrkt det.»

»Gode gud, är du då ensam, på egen hand i ett främmande land, der du
ärnade besöka en man, som förstört ditt lifs lycka och frid och som nu
sjelf är så intrasslad, att han ej kan bjuda dig skydd eller hägn!
Fader i himmelen, det gifves pröfningar, till hvilkas fördragande det
erfordras öfvermensklig styrka.» *

Leilers djupt rynkade panna och svällande ådror bevittnade hvad han led
vid tanken på, att hon, som utan vård och hjelp letat sig fram till
honom, nu, ensam, förkrossad och ånyo försmådd, måste återvända till
det ensliga hem, dit hans sjelfviska hårdhet förvisat henne.

»Sörj ej för mig!» sade Maria med fasthet. »Nu känner jag vägen och har
fullt tillräckligt medel att komma hem, äfven för dig, Rudolf, om du
tilläte och ej med ovilja försmår ...»

»Tyst, för guds skull, Maria!» Leiler vinkade häftigt med handen och
bortvände det af mörk blygselrodnad lågande ansigtet. Penningehjelp af
den, hvars minsta känsla han ej kunde gälda... han plågades af hvarje
Marias ord liksom hon ålagt honom den mest qvalfiilla tortyr. Aldrig
hade han erfarit så förundransvärdt olidliga känslor som i detta
ögonblick. Han ville hafva legat femton alnar under jorden för att
slippa se Maria och af henne ses i ett tillstånd, dér all hans styrka
ej kunde värja honom från känslan af egen närvarande förnedring.

Förr än någon jemvigt uppstått i hans så upprörda sinnen, öppnade
vaktmästaren åter dörren med de orden: »Här är ännu en, som vill in
till herrn!»

Leiler upplyfte långsamt ögonen, och kan hända kunde det för första
gången under hans lif sägas, att han sveks af sin största förmåga, den
att finna sig hemmastadd i olikartade förhållanden. Hans hufvud
svindlade, det kalla golf-vet brände under hans fotter som glödgadt jem
och qval-fulla styng genomborrade hans hjerta, då han i sitt fång-else
befann sig mellan sin förskjutna och sin blifvande hustru.

Det var Alfhild eller, snarare, Alfhilds vålnad, som stod vid dörren
med ögonen liksom fastväxta på Marias höga gestalt.

Hvad Maria kände, hvad hon under dessa sekunder led, det såg ingen. Med
förvånande kraft reste hon sig upp, och under en sakta böjning på
hufvudet, ett sväfvande farväl på läpparne åt mannen, som hon tillbedt,
försvann hon genom dörren, der Alfhild ännu stod. Några ögonblick
derefter förkunnade ljudet af klingande bjellror Marias afresa.

Leilers hand, som under hela tiden skuggat hans ögon, nedföll nu, och
ett djupt andedrag häfde det tungt arbetande bröstet. Hans blick sökte
Alfhilds. Hon var honom helt nära. Knäböjande vid den stol, der Maria
suttit, lutade hon sin panna deremot.

»Alfhild, mitt lif», sade han långsamt, »kan du se på mig? Det var
Maria, min forna hustru! Hon ville af välvilja besöka och tjena mig.
Men det är blott af dig, min Alfhild, som jag skulle kunna mottaga
dessa dyrbara omsorger, hvilka endast känslans lika fördelning mellan
tvenne hjertan tillåter. Man mottager icke då... det är ej rätta
ordet.»

Alfhild kunde icke upplyfta sitt hufvud. Den skakning, hon erfarit, var
för stark för henne. Hon hade endast tårar, hvarken förebråelser eller
tröst.. ej ett enda ord.

Leiler tog henne i sina armar. »Är du rädd för mig, dyraste? Är du rädd
för mörkret här inne? Vågar du ej mera hvila hufvudet mot mitt bröst?
O, då, Alfhild, är allt hvad jag nu under två månader lidit ett intet
mot denna stund! På din kärlek litade jag tryggt, då yttre stormar
sträfvade att bryta den inre kraften. Och eger jag ej mera denna kärlek
eller om den är blandad med en känsla af förakt öfver min belägenhet,
då — om qvinnans bästa och ädlaste känsla kan sjunka eller vackla vid
pröfningen — då har jag lefvat nog; då behöfver jag ej vänta på hvarken
att fallas eller frigifvas.»

Kyrkoinvignitigen IL 10Alfhild sjönk utan motstånd i hans famn. De
oroliga stormame inom mannen tystnade och upplöstes i en stilla, men
likväl nästan dödande smärta vid åsynen af den härjning, som dessa
månader åstadkommit bland de redan förut bleknade rosorna på hennes
kind.

»Du borde ej hafva unnat mig denna sorgliga sälihet, älskade!» sade han
med en röst, hur ljuf, hur smekande mot den, hvarmed han talat till
Maria! »Jag skall nu lida tiodubbelt, då jag betänker hvilken betydlig
del af dina fa krafter denna resa medtager.»

»Jag behöfde att komma.., Men att se dig här, att se... se...» Hon
afbröt darrande.

Alfhild egde ej Marias styrka eller beslutsamhet. Hon var ett vekt
väsende, och det var må hända just derför hon så högt älskades af
mannen, hvilken aldrig kunde förlikas med den tanken, att föremålet för
hans kärlek höjdes till honom genom något annat än blotta känslan. Hans
lynne, hans natur förbjöd en annan styrka att mäta sig med hans, ty den
skulle ju hafva jemnat själens envälde. En gud för sin kärleks föremål,
ville han också innesluta detta i ett slags gudomligt beskydd. Hans
hjerta var ett varmt och mjukt bo åt den hvita dufvan.

»Det var mitt olycksöde, som just i dag förde Maria hit», sade han i
ömt uppmuntrande ton. »Men hon återkommer aldrig mera. Jag vet, att
hennes stolthet förbjuder henne att förnya sitt ädla, men försmådda
anbud, och hennes utseende och sjelfbeherskning vid detta tillfälle
bevittnade, att hon har en själ så manlig, att den kan vara sig sjelf
nog .. O, gråt ej så, min ömma, min ädla engel! Hvarje tår, som från
ditt öga faller på mitt bröst, bränner der en fläck lika het som...»
Leiler fortsatte ej meningen, men han tänkte sig en motsats till de fem
isiga fläckar, som Telmas stelnade fingrar i den hvita handsken tryckt
på hans kind. Dessa hade qvarlemnat en kyla, hvilken alltid kändes som
nyfallna snödroppar, äfven då kinden brann som hetast.

En stum, men vältalig stund förflöt.»Farbror Sebastian, som väntar der
nere, tycker kanske, att jag dröjer för länge!» hviskade Alfhild och
upplyfte den frågande, beroende blicken på Leiler. Hon fruktade att
såra, hon bäfvade att reta hans oroliga sinne, hon sörjde öfver att
nödgas lemna honom.

»Är du redan trött vid det korta återseendet, min Alfhild?» sade han
sakta, likväl utan förebråelse.

»O, långt, långt derifrån! Men jag är så upprörd, blodet sjuder så hett
omkring hjertat, att jag tycker det kunde förbrinna. Om jag finge dö så
här med hufvudet intill ditt bröst, då vore jag salig, ty, ser du, på
jorden kunna vi ändå aldrig vänta någon varaktig lycka. Nej, jag
känner, att Telmas skugga och Marias vördnadsbjudande väsende ej skola
lemna. mig, och dessutom omgifvas vi af ett mörker, som troligen aldrig
kan bli ljus.»

»Hvarför så? Ingen domstol fäller mig. .. Men om du, min Alfhild, blir
frisk och har mod att följa mig till ett nytt fädernesland, så mycket
bättre... Och betvifla ej att min okufvade kraft skall arbeta mig upp
ur det närvarandes skymning; ljusa dagar komma, och min Alfhild blir då
så säll, som hennes tacksamme och öfverjordiskt lycklige make kan göra
henne.»

»Mod att följa dig, då du blir fri från alla band, skall ej fattas mig,
blott förmågan icke brister! Jag har ju länge sedan lofvat att älska
dig i lif och död, och dermed vill jag hålla ord. Endast döden kan resa
en skiljemur mellan våra hjertan.»

»Döden skiljer icke oss, älskade», inföll Leiler med den inspirerade
ton, hvilken, under högtidliga ögonblick, ofta faller exalterade
menniskor på läppame. »Jag söker dig i de dödas rike, om jag ej finner
dig i de lefvandes.»

Alfhilds hand tryckte trofast hans.....

Det knackade på dörren.

»Farbror blir otålig, han är rädd, att jag förkyler mig på aftonen ..
jag ... måste ...»

/»Ja, du måste gå, mitt cdlt i verlden. Men min är du i lif och död!»

»I lif och död, älskade vän!» . .. Hon sväfvade ut, och arkitektens
hufvud nedsjönk på den hårda kudden af det torftiga lägret... Hvad var
det värdt att se upp på dessa mörka väggar, nu dubbelt mörka.

»Äfven hennes lif har jag förstört!» suckade det inom honom. »Henne,
for hvilken jag uppoffrat allt, skall jag kanske se liksom en sjunkande
blomma falla från sin stängel. Jag ryser för mig sjelf, ty jag förmår
icke qvarhålla det enda väsende, åt hvilken min kärlek velat skapa en
himmel här nere. Och om hon går bort, då — ja, då... hjelpe mig
Gud!»Femtonde kapitlet.

Maria.

»Nå, du har nu fått din vilja fram, men jag tror icke, att du blir
bättre efter den färden!» sade farbror Sebastian, då han med sin
älskling åter satt i den väl ombonade släden.

»Jo, farbror lille.. Jag fick dock se honom.»

»Jaha, han förtjenade visst det! Hela häradet skall tala om att
prostens dotter varit och tröstat den fångne byggmästaren och att
farbror Sebastian, den gamle narren, gjort henne sällskap.»

»Icke värre.. . Det är ju så mycket folk, som reser dit. Alla veta, att
han är oskyldig. Men såg farbror det sköna främmande fruntimret, som
gick, när jag kom?»

»Visst såg jag henne, jo det var qvinna att vara storståtlig. Jag anar
något ... Vet du hvem det var?»

»Hans forna hustru!» Alfhild sänkte ögonlocken för att undgå gubbens
blick.

»Nå, det var då ett möte!» mumlade kaptenen. »Tag mig den och den, om
jag för allt verldens goda ville varit i den karlens ställe! Och det
säger jag dig, barn, att dugud ske lof icke är så svag som jag trodde,
när du efter en sådan stund kom väl behållen ned för trapporna. Men jag
gör ett heligt löfte, och det tänker jag också hålla, att tiggde du än
på dina knän om en sådan galenskap till som den du i dag fått mig att
begå, så säger jag nej, ty hellre vill jag se dig hvit och stel som
snödrifvan der borta, än någonsin mera blottställa dig för en slik
skakning. Du liknar icke henne, hvars röst, lugn och bestämd, gaf
befallning om afresan.

»Ack, farbror., jag lider så mycket!»

»Ja, det har du min själ rätt i, barn, och på det hela taget rår du väl
icke för, att ödet, som i otid är framme, just i dag förde hustrun dit.
Men fult blir det alltid, att du och hon skulle träffas. Jag tänker
likväl nu, hvad jag alltid tänkt, att hela olycksförhållandet med
arkitekten tydligen är Guds straff för det förräderi, som i vårt hus
bedrefs mot hans morfar.»

Alfhild skälfde som ett asplöf, då detta minne framkallades. »Jag
erinrar mig nog», sade hon, »hvad det stod i papperen, som Leiler
lemnade mig om natten, då vi skildes vid Telmas likrum. Ur pokalen hade
Leganger druckit hämdens skål. Aldrig har jag satt min fot i
vindskammaren sedan jag erfor hvad der tilldragit sig. Beständigt
sväfvar för mig min mormors hvita skepnad, som tillfrviskar mig att mot
Legangers ättling godtgöra hvad hon brutit. Derför, farbror, förebrå
mig ej mera min kärlek! Men Gud fordrar kanske ett offer för det svåra
felsteg, min olyckliga mormor begått, och offret blir jag. Min kärlek
kan ej få faste i lifvet, ty den vaknade och fostrades bland mörker och
villfarelser.»

»Prat, barn! Vår Herre fordrar inga offer af oss, insekter; han hjelper
sig nog dem förutan, tänker jag. Men skuld är skuld, och betald tycks
den nu blifvit, åtminstone på grefliga husets sida, och äfven på vår
har den lenmat känbara efterslängar.» ....Då våra resande framkommo
till prostgården, mottogos de af prosten sjelf.

»Guds frid, barn!* sade han djupt allvarligt, men hjert-ligt, då
Alfhild, sedan hon aftagit resklädema, trädde fram att kyssa hans hand.
»Huru bekommer dig resan?»

Innerligt tacksam tryckte Alfhild sina läppar på den faderliga handen.
Ord förmådde hon ej frambringa, ty hennes fars milda behandling rörde
henne öfver måttan.

Hon hade kommit öfverens med farbror Sebastian att ej nämna något om
mötet.

»Nå, hur mår arkitekten?» frågade prosten. »Hoppas han, att den osaliga
ransakningen snart skall taga slut?»

Med oro erinrade sig Alfhild, att icke en bokstaf blifvit talad derom.
De hade blott afhandlat hjertats angelägenheter, icke ransakningens.
»Leiler», sade hon, »tycktes vara vid godt mod. Hans utseende, liksom
hans orubbade ståndaktighet, antydde, att han trodde det befrielsen
från hans oskyldiga lidande ej länge skulle töfva. *

»Ja, men den kan, min själ, töfva länge nog», invände prosten, »ehuru
vältaligt han än sjelf advocerar i sin sak och trots de klara fakta,
han har på sin sida. Sådana mål äro kinkiga, ehuru grefven drifver
ransakningen vidå mindre ifrigt, än man skulle vänta af hans första
obetänksamma åtgärder.»

»Bror förstår hvarifrån den der handfallenheten härrör?» frågade
Sebastian, der han makligt med pipan slog sig ned i soffhörnet.

»Icke bestämdt, men jag kan väl gissa, att Leiler, sedan hans roll på
slottet var utspelad, beslutit att upptäcka för grefven de svarta
relationer, som förefunnits mellan grefvens och den fattige målarens
familj. Och det är helt naturligt att detta nu under sorgen inverkat på
honom, hvilken i de olyckor, som drabbat hans hus, sett försynens
skickelse, om också icke en straffdom.»

»Ja, så är det!» sade Sebastian. »Sedan grefven genomläst de papper,
byggmästaren anförtrott åt Borgstedt,har lidandet öfver den grymma
dubbelsorgen blifvit ökad. Nog hade grefven hört hviskas om de gamla
historierna, men det är helt annat, kan bror tänka, att betrakta dem
från den synpunkt, hvaruti Leganger sjelf kunde framställa dem, och
från dent som en familjs kärlekskrönika har att framte. Vid denna
granskning skiljes det lätta syndfulla glitterverket från den skamfulla
sanningen. Enligt hvad Borgstedt nyss försäkrat mig, skulle grefven, om
det läte sig göra, mer än gerna frångå åtalet mot byggmästaren, men det
måste hafva sin gång, till dess lagen, den långsammaste af alla
skiljedomare, dömt dem emellan. Emellertid har grefven för afsigt att
offentligt erkänna sitt misstag.»

»Ja, det är hans pligt!» inföll prosten. »Stackars man, han har sjunkit
ihop och liknar mera en skugga än en menniska, då han smyger fram
mellan salongen och målningsgalleriet, der han mest uppehåller sig.
Grefvinnans förut dåliga ögon äro genom tårar och nattvak alldeles
för-derfvade. Hon sitter stum som en mumie i sitt gröna kabinett. Och
friherrinnan, den stolta och högdragna modern, har, snart sagdt,
blifvit fånig.»

»Herrens hand hvilar tungt på dem!» yttrade gubben Sebastian, i
ovanligt mild och försonande ton. »Gud gifve dem frid!»

Samma afton, medan Alfhild i drömmen ånyo besökte den^ mörka kammaren,
der hon sett Leilers ansigte glöda af blygsel och förvirring, samma
afton, då arkitekten sömnlös kastade sig af och an på sitt läger utan
hvila och utan lugn, reste Maria ensam med en skjutsbonde öfver de vida
snöfält, mellan hvilka den genomskärande landsvägen knappt kunde
urskiljas.

»Ha vi ännu långt fram till gästgifvaregården?» frågade hon. Den skarpa
februarikölden och de yrande snöflingorna betogo henne nästan förmågan
att tala; hvarje lem af hennes fina kropp stelnade allt mera.»Långt?»
svarade skjutsbonden vresigt. »Ja, minsjäl! Hon skulle inte gett sej ut
så sent, för det här är inte väder för qvinnfolk att färdas i.»

»Gästgifvaregården var så osnygg!»

»Osnygg? Då får hon nog se annat slag, dit vi nu kommer.»

»Är dm värre, menar ni?» ... Hennes tänder skallrade af kölden, och
fotterna kunde hon ej lyfta från hvar andra: de voro liksom fastväxta
vid den endast med löst hö försedda släden.

»Ja, det menar jag allt», svarade karlen afgörande, »men om hon stampar
med fötterna, så håller hon sej varm.»

Maria erfor djupa både själs- och kroppslidanden, men hennes mod hade
ännu icke svigtat. Ännu ångrade hon ej, att hon företagit denna resa,
hvartill hennes hjertas svaghet uppmanat henne. Hon erfor tvärt om en
outredd tröst vid den föreställningen, att hon nu verkstält det sista
kärleks-profvet och att, om ett hemligt hopp gömt sig deri, det nu
blifvit krossadt för att aldrig mer upplefva. Det förekom henne äfven
som om något annat tilldragit sig med henne.

Slutligen anlände man till gästgifvaregården, ett litet grått hus, som
såg förfärligt ruskigt ut, och innandömet motsvarade fullkomligt det
yttre. Skjutsbonden hjelpte Maria ur släden och famlade förut fram till
stugudörren.

I en låg svart stuga sutto sex till åtta karlar och rökte sitt knaster,
under det de flitigt skötte tumlaren. Rummet var uppfyldt med rysliga
bränvinsångor och derjemte med tunga rökmoln, hvilka nästan förtogo
skenet af de tvenne dankar, som i egenskap af ljus paraderade på
bordet.

»Här är en fru, som vill ha nattqvarter!» yttrade skjutsbonden, i det
han med de långa armarne slog sig varm.

»Nattqvarter?» gnälde en röst från spisvrån, och Maria, som, nästan
qväfd af röken, qvarstod vid dörren, såg en lång, sömnig qvinna komma
fram och föreställa sig sjelf som »gästgifverskan».»Har ni ett varmt
rum att lemna mig?» frågade den unga frun.

»Ja, om här inne är varmt nog, så skall jag bädda i soffan der borta åt
henne. Annars fins här inte annat rum än gästkammarn i förstun, men der
är det kallt som i ett uthus, för svärmora, som vi haft likfärd efter,
har legat på likstrå der inne!»

»Men der kan väl eldas ändå?» återtog Maria, som hellre tyckte sig
kunna fördraga nämde rum än det, hvaruti hon nu befann sig.

»Åh ja, kors, skyr hon inte att ligga der, så kan vi visst lägga på
spisen .. Här får hon se på’et!» ... Gästgif-varmor nedtog nu från
taket en lång furusticka, omrörde dermed i glöden, och då lågan
flammade upp, tog hon stickan mellan läpparne och öppnade dörren först
till förstugan och sedan till en trång kammare, stinkande af instängd
liklukt och granris. På de hvitgrå väggame voro svarta ullkardor
fästade i fasoner jemte namn och årtal, m. m.

»Nej, här är det alldeles omöjligt!» Maria drog sig hastigt till baka.

»Ja, är det omöjligt öfverallt», svarade gästgifverskan stucken, »så är
det väl klokast, att hon reser igen.»

» »Det förmår jag icke; jag får sitta i stugan ett par timmar.»

»Som frun vill!» De gingo till baka. Gästgifvarmor blåste upp elden och
satte en stol framför spisen, och Maria, inhöljd i tobaksskyame, måste
beqväma sig att taga plats. Hennes hufvud döfvades af oset och hettan,
hennes öron af det högljudda sorlet.

En tung suck smög öfver läpparne. Men just som hon satt der, så
öfvergifven, med hjertat svällande af bittra känslor, hördes en starkt
vibrerande manlig stämma utanföre ropa det enda ordet »Hästar!» så att
det genljöd i stugan.

»Den der har nog brådtom han!» menade värden och lagade sig utan
omständigheter i ordning att gå ut.

Men Maria hade redah stigit upp. Ljudet talade sålycksaligt bekant till
hennes af ängslig bäfvan skärpta öra. Hon flög ut och kastade sig med
ett glädjeskri i Blums öppna armar.

»Store gud, är det i ett sådant näste jag finner er, Maria!» ... Han
tryckte till sitt bröst den ensamma, som i hela verlden ej egde någon
annan än honom. Det klappade af ädel, stolt tillfredsställelse att
åtminstone i detta nu vara henne oumbärlig.

»O, Blum, himlen har icke öfvergifvit mig, då den skickade er\ Jag hade
utan er vetskap tagit ett beslut, för hvars utförande jag blifvit
straffad. Förlåt mig det! Heligt lofvar jag att aldrig hädanefter
företaga något utan att rådfråga er.»

»Förlåtelse kommer ej i fråga, dyra M>aria, men en outsäglig ångest har
ni tillfogat mig. Rädd att vissa rykten (som jag till följd af en resa
alltför sent erfor) skulle tränga till ert aflägsna hem, hastade jag
dit för att förbereda er. Döm hvad jag måste känna... ni hade rest
tvenne dagar förut, men som jag fortsatte min färd natt och dag, var
jag så lycklig att hinna upp er.»

»Nej, Blum», sade Maria med ett sorgset, men lugnt uttryck, »ni hann ej
upp mig, ty jag är redan på återvägen.»

»Hvad!* En glädjestråle, som det skumma skenet från den halföppna
stugdörren hindrade Maria att se, skimrade öfver Blums öga.

»Det är så, Blum, .och nu ber jag er blott af själ och hjerta: För mig
till baka!- I er beqväma och väl försedda släde skall jag ej frysa. Men
låt oss resa ögonblickligen, ty jag längtar från detta fasliga ställe,
der jag hade förgåtts innan morgonen randats, om ni icke uppsökt den
arma Maria. Låt mig slippa att gå in! Jag sätter mig genast i släden.»

Han förde henne utan ett ord vidare dit. Och medan hästame förspändes,
ombonade han henne på allt sätt.

»Och ni vill hem, Maria? Ångrar ni er ej ... har ni betänkt allt?»
frågade han med upprörd ton, då de ilade framåt på den jemna vägen,
öfver hvilken månen, trängande

rsig ur molnen, nu började lysa fram, sedan snöyran upphört. »Har ni
verkligen betänkt allt?»

»Allt, Blum!» Hon böjde sig närmare mot honom. »Jag har sett Leiler för
sista gången. Jag vill aldrig mera se honom!» Och i utrycket »jag vill
aldrig» låg en bestämdhet, som tryggade alla Blums farhågor.

I fortjusningen kunde han ej svara annorlunda än genom att kyssa och
värma hennes små förfrusna händer.....

Blum var emellertid icke nog egoistisk att glömma den forne vännen vid
sin egen oväntade lycka... Sedan han fört Maria till en liten småstad i
närheten och skaffat henne varma rum och nödig förfriskning,
öfvertalade han henne att hvila öfver ett dygn, emedan han hade affärer
i grannskapet.

Maria fattade fullkomligt hans ädla känslors behof och lofvade gerna
att vänta.

Blum besökte då Leiler, och deras hjertan förstodo nu åter hvar andra.
Arkitekten uppskattade vännens grannlagen-het, som icke hade ett enda
sårande ord, men väl helande balsam genom utvecklandet af den sunda
mening, hvarifrån han tyckte Leiler borde utgå i sitt försvar. Och Blum
å sin sida värderade den ståndaktighet, det manliga mod, hvarmed Leiler
bar sin börda, och den eldiga värma, som ännu brann i hvarje ord och
rörelse, då han talade om sina framtida planer för ett oberoende och
verksamt lif. Han ville då, efter hvad han meddelade Blum, bosätta sig
i Danmark, der han under sina resor förra året utsett en plats, hvilken
i synnerhet behagat honom. Der ville han lefva med sin Alfhild och
njuta af den husliga lycka, han med så många stormar tillkämpat sig.

De timmar, Blum kunde dröja, försvunno snart, och åter förenade i en
broderlig omfamning, skildes de med hopp att mötas under ljusare
utsigter. Leilers sista ord uttryckte hans beundran pch aktning för
Maria, som han varmt anbefalde åt vännen, hvars hårda handslag
öfvertygade honom, att han i detta fall kunde vara fullt trygg.

Hvad Blum beträffar, hade han aldrig vågat drömmaom den innerliga
sällhet, han erfor, då under återresan han fick omgifva Maria med tusen
små uppmärksamheter, som icke nu blefvo mottagna med den slöa
vänligheten hos en bruten själ... Nej, Maria såg tacksamt, stundom
varmt på honom.. Hennes ögon kunde nu opartiskt bedöma Blum, vännen,
hvilken hon städse så högt värderat, men som hon likväl i vissa fall
underkänt. Och huru hon såg och dömde, kom hon derhän, att hon för sig
sjelf medgaf, att Blums beundransvärda hängifvenhet aldrig af henne
kunde nog erkännas.

»Maria», sade han, då han sista morgonen under deras färd kom att
uppvakta henne med bud om, att deras lilla frukost var rangerad,
»Maria, skulle ni vilja göra mig till er förtrogne i en sak, som jag
oupphörligt grubblar på?»

»Det kommer an på, min vän!»

»Jag har en aning, att den boja.... nej jag vågar ej säga ut...»

»Men jag svarar er ändå, att denna boja brast, när hon sista gången
trampades på. Nu är allt förbi.. för evigt förbi.»

»Store gud, Maria.. o, Maria, skall jag äfven hädanefter få egna mig åt
er... åt... ert lif...»

»Ja, ännu nära tre år, min vän!»

»Och sedan förvisar ni mig?»

»Derom får ni då fråga!»

rSextonde kapitlet.

Andra tider, andra seder.

En regnig höstafton 1798 trippade, på de torraste ste-name vid Röda
Slussen i Stockholm, en tarflig qvinna, som dock hade en kavat
hållning. I ena handen bar hon en mathemtare, och med den andra höll
hon försigtigt upp den snäfva, urblekta kappan. Vår nya bekantskap kom
från Södermalms källare, styrde nu sin kosa öfver slussen och stannade
vid bokbindareboden, der hon af en förbispringande tryckerigosse köpte
dagens nummer af Stockholms Post-Tid-ningar, hvilket omsorgsfullt
gömdes i kjortelfickan; och med all raskhet fortsatte hon derpå sin väg
till Österlånggatan, hvarest hon slutligen gick in i ett gammaldags hus
vid Be-nickebrinken och trefvade sig fyra trappor upp på vinden. Här
syntes hon hemmastadd, att döma af den bekanta knackningen på en af
dörrarne.

»Är det madam Lisa?» frågade en, som det tycktes, af naturen sträf, men
nu förmildrad röst.

»Det hör väl majorn på knackningen!» svarade damen, i det hon inträdde
genom den skyndsamt öppnade dörren.Rummet hade en terräng af sex alnar
i längd och bredd. Möblerna utgjordes af en tältsäng med ett f. d.
blått sidentäcke, en länstol, tvenne kullerstolar jemte ett groft bord
och en koffert. Midt uti denna tarfliga omgifning stod en man, omkring
några och femtio år, stödjande sig på handtaget af en krycka. Hans
växt, ehuru obetydligt öfver medelmåttan, hade dock i sina proportioner
något som vittnade, att i denna muskelbyggnad ännu fans kraft; men
några tums förkortning af ena benet hade fört honom på invalidlistan
och tillika påtvingat honom kryckan som sällskap.

»Välkommen, madam Lisa! Du har varit länge borta, tycker jag, eller ock
har tiden gått långsammare än vanligt under din frånvaro!» yttrade
majoren, nickande åt sin enda deltagerska i ljuft och ledt. »Jag
fruktar, att du varit på Södermalms källare.»

»Och om så vore?» frågade Lisa leende.

»Så har du gjort mig emot. Du vet att, ehuru jag sedan gammalt tror,
att jag der får den bästa maten, vi likväl icke nu hafva råd att följa
vår smak, och ...» Majoren afbröt, då han såg ett litet moln på Lisas
panna.

Madam Lisa eller, som det någon gång vid små husliga strider hette,
madam Lindbom, hade, enligt hvad ryktet för tjugufem år till baka
förmälde, stått majorens hjerta ganska nära, då han var en ung adjutant
och Lisa en välbestäld ung hushållerska i ett förnämt hus. Huru mycken
sanning låg i detta påstående kan man naturligtvis icke veta. Det säkra
är, att den fagra jungfru Elisabet blef gift med en ho-boist, men strax
derpå enka, hvarefter hon först bekläddes med en vandrande kokupplagas
värdighet för kalaser, bröllop etc., men slutligen såsom husreda
tillträdde majorens lilla ungkarlsbo, der hon förde regementet
enväldigt, så länge han hade något. Madam Lisa hade varit sin husbonde
följ-aktig under finska kriget, kokat och tvättat åt honom samt troget
hållit ut vid hans sjuksäng, då han, sönderskjuten, återvände för att
med en liten knapp pension hjelpa sig fram så godt han kunde. Efter
hand hade majorens vilkorförsämrat sig allt mera: den ena artikeln
efter den andra måste säljas för att anskaffa de få beqvämligheter,
hvarvid han vant sig, och år efter år flyttade han högre upp, till dess
han slutligen befann sig i fjerde våningens vindskammare.

Man bör icke tro, att majoren ej kunnat hafva det vida annorlunda, om
han velat, emedan han egde rika och förnäma slägtingar, hvilka ej
skulle hafva undandragit sig att med nöje räcka honom en bjelpsam hand.
Men de sökte icke upp majoren, och majoren var för stolt att söka dem.
Han ville liellre äta sin halfva portion oxstek eller lutfisk (andra
hälften delades af madam Lisa) än en hel portion, köpt för
nådepenningar, och så gerna han fordom och äfven nu drack sitt glas
vin, tog han hellre af sin trogna delta-garinnas hand ett glas vatten
än dét förra, då det ej betaltes ur hans egen lilla kassa.

Madam Lisa lade af kappan och satte mathemtaren vid kakelugnen, medan
hon gick in i det lilla näst intill belägna köket, hennes egen
sängkammare. Från detta allra heligaste utkom hon med en servet jemte
knifvar och gafflar, hvar-efter mathemtaren och en varm tallrik
förflyttades till bordet.

»Du är våt om fotterna, madam Lisa!» sade majoren. »Det är icke brådt
med mig; du behöfver byta om först.»

»Ah, nej, inte är jag våt.. Nu skall majom äta, medan det är varmt! Se
här, rykande ärter och bräckt skinka., Det var för magert i middags.»

»Tack, du förträffliga själ! Om du doge ifrån mig, då blefve det snart
slut med mig också.. Men hvar är din tallrik, så vi få dela.»

»Ingen delning, det blir ej af!» sade Lisa bestämdt. »Jag har gröt
sedan i går afton.»

»Nå bär då bort härligheten! Jag lägger mig utan mat.»

»Så får jag väl göra majorn till viljes!» sade Lisa småleende och såg
så god och vänlig ut, att majoren gång efter gång nickade åt henne. Hon
tog ett par téskedar ärter på ett téfat och ett litet stycke af skinkan
.. . »Seså, nu har jag min beskärda del!»Sedan den knappa supén var
slutad och Lisa trakterat med sista glaset af en butelj öl, hvilken hon
inköpt från be-sparingskassan (som utgjordes af de öfverblifna eller,
rättare, afdragna styframe vid upphandlandet af matvaror, köpta till
hemkokning), började majoren roa sig att med ett stycke krita på bordet
uppdraga en plankarta öfver slaget vid Par-kumäki och underrättade nu
Lisa för fyrtionde gången om hvarje särskild ställning och rörelse, i
det han höll loftal öfver den tappre Stedingk. Lisa, som satt bredvid,
smålog och visade med strumpstickan på ett och annat streck, hvars
betydelse hon kände på sina fem fingrar, men likväl, för att göra
majoren ett nöje, tycktes angelägen om att få reda på.

»Skall majom inte-ha sin aftonpipa?» frågade Lisa och gjorde min af att
stiga upp.

»Sitt stillaI Jag sparar den i afton.»

»Hvarföre då? Tobaken är ej slut.»

»Nej, men, ser du, de aftnar, jag ej har råd att skaffa mig bladet,
smakar ej heller pipan.»

* »Åh, försök ändå!» Lisa steg upp och stoppade den gamla
sjöskumspipan.

Majoren mottog den; han hade icke hjerta att neka madam Lisa något.

Men då släppte Lisa bakom hans stol ned likt en sväf-vande sky det
efterlängtade bladet på bordet.

»Lisa», sade majoren förtjust och häpen, »jag vet icke hur du hushållar
med den knappa kassan! Alltid sparar du i hop till någon glädje åt mig.
Jag kan gunås ingenting spara åt dig!»

»Kors, så majorn talar! Fick jag inte en ny snusdosa på min födelsedag.
. Läs nu och fröjda sig! Jag har litet att uträtta i köket.»

Då majoren hade en tidning i handen och en pipa i munnen, visste Lisa,
att hon på en lång stund var umbärlig, men den här gången hade knappt
dörren mellan de begge lokalerna blifvit tillsluten, förr än majoren
med Kyrkoinvigningen II. 11häftighet ropade: »Madam Lisa, kom hit..
Nyheter, underverk .. . Guds skickelse!» Och då Lisa inträdde, stod
majoren med blossande kinder och tidningsbladet högt upplyft i handen.

♦Hvad i herrans namn är det?» frågade Lisa och släppte disktrasan.

»Hör på, Lisa!» sade majoren och uppläste med högtidlig röst: ’Döde i
landsorten: Kammarherren och riddaren af kongl. maj:ts
nordstjeme-orden, högvälbome herr grefve Wilhelm Hugo von H. afled på
Stora Hammarby den 30 oktober, i en ålder af.....’ Hvad tänker du om
det här, Lisa?»

Majoren lät bladet falla och hopknäppte händerna med ett uttryck af
ödmjuk andakt.

»Herre gud, hva skall jag tänka?» utropade Lisa med tindrande ögon.
»Högtsalig grefven var ju majoms kusin, och inte vet jag om löjtnanten,
som vi nu ej sett till på år och dag, är närmare fideikommisset än
majorn.»

»Nej, Lisa, det låter han bli. Den lymmeln har höjt sig sina goda fyra
tum, se’n för två år sedan underrättelse kom om fideikommissariens
plötsliga död. Ser du, Lisa, då öppnades alla bodar för honom. 'Tag,
tag!’ hette det. 'När löjtnanten blir egare af Stora Hammarby, är tid
nog att betala!’ Ingen tänkte på den fattige afglömde majoren i
vindskammaren, som stod närmare arfvet än brorsonen, men kanske kom det
sig mest deraf, att ingen förestälde sig att grefven, min kusin, skulle
somna af i sina bästa och kraftfullaste år. Man trodde nog, att den
gamle invaliden utan all fråga borde gå förut, och då var löjtnanten
sjelfskrifven till fideikommisset. Men Gud ville ha det annorlunda, och
nu, Lisa, kunna vi i morgon dag flytta i en galant bostad. Kredit skall
ej felas mig till dess jag tillträder Hammarby, der gud bevare mig
ifrån att göra något intrång så länge enkegrefvinnan och hennes syster
friherrinnan Rawenstein vilja bebo slottet.»

»Slottet ... kors i all verldens dagar, slottet...» Lisa sväfvade på
rosenskyar. I andanom såg hon sig som husföreståndarinna i det stora,
präktiga hushållet. Hennes vilja var lag, hennes vink för tjenstfolket
den mest oinskränkta befallning. Alla vördade madam Lisa.

Se, det var annat slag, det, än att diska i den lilla grytan i det
lilla köket! Madam Lisa var en förträfflig qvinna, men med en släng af
fåfänga var hon ändå behäftad. Och förfärligt förolämpad skulle hon
känt sig, om hon vetat hvad kapten Örnros en gång sade, nemligen att
yngre grenen af von H:ska familjen var »bara knaster».

Den natten sof man icke mycket inom vindslokalen, och knappt hade Lisa
följande morgonen städat upp och för högtidlighetens skull påtagit sin
bästa mössa och förnämsta klädning, samt iklädt majoren uniformsrocken
och en ren krage (han skulle ut i staden), då tre hårda knackningar på
dörren tillkännagåfvo någon främmande.

»Pass på, Lisa», sade majoren med ett klipskt leende, »om det icke är
löjtnanten!»

»Skall jag inte svara, att hans nåd är utgången?» frågade Lisa med en
ton, som röjde hennes önskan att qväsa den väntande.

»Nej men, skall du ej!» yttrade majoren godmodigt. »Han har min själ
blifvit straffad nog, då fideikommisset, åtminstone för den gången,
gick honom ur händerna.»

»Som majoren behagar!» . .. Lisa öppnade dörren, och strax derpå syntes
en ung militär.

»Hvilken glädje, min dyre farbror, att jag träffade farbror hemma! Jag
kommer med en nyhet, hvilken, ehuru den korsar mina egna förhoppningar,
likväl har väckt min lifligaste fågnad, emedan farbror ovedersägligen
mera än jag förtjenade en sådan lycka. Jag har sprungit omkring halfva
staden, för att få rätt på den gamle majorens boning.»

»Blott den sista omständigheten, Linus», yttrade majoren allvarsamt,
»bevisar, att jag först nu blifvit din dyre farbror, annars hade du nog
uppoffrat någon af alla de timmar, som du egnar åt dina nöjen, att
hålla den gamle invaliden sällskap. Jag känner för öfrigt redan den
vigtiga händelsen,som du skulle meddela mig. Och ehuru den väsentligen
förändrar mina yttre omständigheter, kommer den dock icke att göra
någon förändring i mina åsigter.»

»Är det något i affärsväg, hvarmed jag kan tjena farbror?» frågade
löjtnanten, utan att låta nedstämma sig af majorens allvarsamma sätt.

»Nej, tack! Jag väljer mig naturligtvis en lagkarl till ombud. Det
öfriga styr jag bäst om sjelf, ty jag är ännu så rask, att jag hoppas
kunna lefva minst tjugu år till.»

»Må farbror lefva i trettio!» utbrast löjtnanten med förtviflad
liberalitet. »Ty om farbror endast lefver i tio, så har jag ändå vid
den tiden länge sedan fått fria husrum om icke kostpenningar på något
annat slott än Stora Hammarby.»

»Jag funderar också på att gifta mig!». fortsatte majoren utan all
miskund. »Det skulle fröjda mig att se en liten fideikommissarie leka
med kryckan.»

»Men farbror ville ju aldrig gå ifrån sina åsigter!» skämtade
löjtnanten. »Farbror hyllar ungkarlslifvet.»

»Ja, som fattig major. . Men nog om det; jag står på utfärd.. . du får
ursäkta!»

»Behöfs ej; jag ville blott frambära min lyckönskan.» Löjtnanten drog
sig bugande genom den låga dörren.

»Min själ, fick du tröst, min junker!» utbrast majoren triumferande.
»Men så skulle han också någon lön ha för den fördömda högmodsandan,
som uppblåst honom.»

»Det gjorde godt!» inföll Lisa. »Och hvad giftermålet beträffar...»

»Så var det bara gyckel, kan du förstå! Vid sex och femtio år, och
invalid till på köpet, låter man den saken hvila.»

»Ja, men den der fideikommissarien af egen ras är nog ändå att taga i
betänkande. Och löjtnanten, som icke ens nu sade så mycket som: 'God
morgon, madam Lindbom! Hur står det till?’ eller så bortåt, finge då
torka sigom munnen med en af de stora silkesnäsdukarne, som han tagit
på kredit.»

»Du förifrar dig onödigtvis, Lisa! I medgången bör man ej förhäfva sig.
Linus må svida en tid ... sedan få vi väl se.»Sjuttonde kapitlet.

Stora Hammarby under sin nye herre,

Innan slutet af februari höll den nye egendomsherren sitt intåg på
Stora Hammarby.

Gamle Borgstedt, nu betydligt åldrad, men ändå kry, stod med blottadt
hufvud framfor trappan för att mottaga majoren. »Sätt på hatten, min
käre vän!» voro dennes första ord, och det andra en presentation af
madam Lindbom, »min husföreståndarinna».

Lisa, i en ny ståtlig kappa och svart plyschhatt, neg fryntligt för den
gamle bokhållaren. Blicken tycktes försäkra honom om all huldhet från
hennes sida.

Som majoren var trött efter resan, lemnade han gerna åt Lisa att på
egen hand ströfva igenom slottets alla rum; och sedan han ätit sin
middag, slog han sig ned i den lilla oss så väl bekanta salongen, der
han lutade hufvudet mot samma soffhörn, hvarest grefve Albano merendels
brukade sitta.

»Tag plats här bredvid, herr Borgstedt», yttrade majoren enkelt, »och
berätta mig ett och annat! Jag har haft så fåunderrättelser om min
slägt... Hvar, t. ex., ha de båda nådiga damerna nu slagit sig ned? Jag
trodde, att de stannade qvar till våren.»

»Grefvinnan», svarade Borgstedt, »stod icke ut här. Hon hade lidit så
mycket. Derföre flyttade hon med sin syster till en egendom, som herr
grefven i lifstiden inköpt åt grefvinnan till enkesäte, i händelse han
skulle gå bort före henne. Ernsbro ligger sex mil härifrån och är ett
vackert ställe.»

»Och hurudant är de stackars fruntimrens helsotillstånd? Det skall vara
klent, har jag hört, allt sedan den stora olyckan, som passerade här i
höstas for två år sen.»

»Ja ja men, herr major, nog är det klent! Grefvinnan sörjer så djupt,
att hon helt och hållet slagit sig från verlden. Och friherrinnan, som
en längre tid varit nästan rubbad till sina sinnen, har nu börjat
svärma i religion. De båda höga damerna gråta till samman, och deras
vacklande helsa gör äfven, att de sky allt sällskap.»

Majoren skakade sakta på hufvudet. »De hade ej mycken glädje af sin
höghet!» mumlade han.. »Men hör nu, min käre herr Borgstedt, hur tog
det hus med den der s. k. mordransakningen? De fingo icke alls sak med
byggmästaren.»

»Nej, herr major! Herr Leiler satt inne nära ett halft år, men fälla
honom kom aldrig i fråga. Det blef tvärt om uppdagadt, så mycket det
fick och kunde bevisas, att grefve Albano, i ett tillstånd af vansinne,
kastat fröken öfver balustraden och att han sedan antingen hoppat
efter, af önskan att hjelpa byggmästaren rädda henne, eller ock att han
slintat med foten, då han sprang på muren. Den der saken var ej så god
att reda, men som salig grefven icke ville att ransakningen skulle
fortsättas, sedan han sjelf kände sig moraliskt och äfven bevisligen
öfvertygad om arkitektens oskuld och domaren ej fann skäl att längre
fördröja den, så blef byggmästaren fullständigt frikänd. Stolt som han
kommit, lemnade han landet. Grefven skickade honom en väl
förseddreskassa, men med förakt återsände han den. Intet guld, lät han
helsa, kunde gälda de långa månader, han oskyldigt lidit i fängelset,
och den skymf, som drabbat honom.»

»Det hade han min själ rätt i!» inföll majoren. »Ingenting kan godtgöra
den mannen, att hans heder varit så misstänkt. Grefven hade från början
orätt i att väcka åtal mot honom!»

»Ja, det var ej väl betänkt, och han ångrade sjelf mången gång sitt
förhastande. Men gjordt var gjordt.. han kunde sedan ej mer än
offentligt förklara sitt misstag.»

»Det är vackert, att herr Borgstedt försvarar sin husbonde, men att
söka stjäla heder och ära af folk, är likväl något som förtjenar att
tagas i öfvervägande ... Var grefven länge sjuk innan han vandrade?»

»Ah ja, på det hela taget var han aldrig frisk och aldrig lik sig efter
den der olyckliga aftonen vid grottan den 15 november, men det var ett
slaganfall, som gaf sista stöten och gjorde slut på ett lif, hvaraf
han, efter allt hvad jag kunde förstå, ej hade mycken
tillfredsställelse.»

»Den der grottan vill jag se med första! Men låt oss nu tala om annat.
.. Prosten * skall ju vara en, hygglig man?»

»Mycket städad Qch reel karl. Prosten Frenkman var särdeles väl
upptagen inom grefliga familjen.»

»Han har väl också familj?»

»Blott en dotter och en gammal slägting, kapten Örnros.»

Majoren gjorde ytterligare en mängd frågor, dem Borgstedt besvarade.
Och med lättare sinne, än han på många år haft, gick gubben den aftonen
till sängs. Han hade i dag helsat den fjerde husbonden, den fjerde
egaren af Stora Hammarby, och då han i tankarne jemförde den bistre,
listige grefve Wilhelm, han, som utlagt snaran för Leganger, den
stolte, lättsinnige grefve Hugo, Sigrids älskare, och den efter det
yttre skenet sträfvande grefve Wilhelm Hugo, Albanos fader, med den
enkla, redbare majoren, kände han sitt hjerta fröjdasvid vissheten om
den senares förtjenster; och ehuru han suckade vid minnet af det grymma
sätt, hvarpå den äldsta grenen gått under, njöt han likväl försmaken af
ett friare och bättre lif. I majorens väsende fans ej vänlig
nedlåten-het: han var helt enkelt en menniska, som talade till den
andra menniskan ...

Följande förmiddag gjorde prosten Frenkman sin uppvaktning på slottet.

I lilla salongen, der prosten (hvilken, i parentes sagdt, var sig
alldeles lik, utom att han något lagt på hullet) fordom varit van att
siratligt komplimentera grefvinnan och friherrinnan Rawenstein, der, på
samma matta framför divanen, hvarpå de nobla fotterna hvilat, stodo nu
ett par försvarligt bastanta svarta skinnkängor, hvilka utgjorde
nedersta delen af madam Lisas personlighet. Lisa, som höll på att
orientera sig i sina husmoderliga bestyr, var sysselsatt att besigtiga
soffans dynor, till hvilka malen råkat finna behag.

»Ödmjukaste tjenarel Är jag kan hända så lycklig att ha äran se fru
Lindbom?»

Prosten, som var artig af vana och dessutom redan hade sig bekant den'
vidsträckta värdighet, madam Lisa innehade, fann lämpligt att tilltala
henne på ett sätt, hvilket borde vara det mest öfvertygande bevis på
hans aktning för sin nya patronessa.

Madam Lisa fann prostens organ ytterst behaglig och hans ord lagda icke
utan en viss smak. »Fru Lindbom!» Hm, hvarför icke? Det ingaf folket,
om möjligt, ännu mera respekt och passade äfven för hennes nya stånd.

»Ja, mitt namn är Lindbom!» svarade Lisa fryntligt... »Vår prost, tror
jag?»

(Gumman var så införlifvad att tala i pluralis, att hon aldrig erinrade
sig någon annan numerus.)

Majoren inträdde strax derpå, och allt tycktes arta sig på den
vänligaste fot med prosten. Naturligtvis blef i första hand fråga om
den sedan åratal ofullbordade kyrkobyggnaden.

»I morgon kommer jag till prostgården, och då skalljag se kyrkan!» sade
majoren. »Skada att vi ej fingo behålla samme byggmästare. Jag
intresserar mig mycket för den mannen. Månne han icke skulle vilja
åtaga sig att fullborda sitt verk?»

Prosten ryckte på axlarne.... »Det låter sig svårligen göra. Han hade,
som herr majoren naturligtvis känner, åtskilliga invecklade
förhållanden i Sverige, hvilka, för en så stolt man som han, nödvändigt
måste göra vistandet liär obehagligt. Jag är öfvertygad, att han skulle
afslå anbudet. Han är dessutom för närvarande fördelaktigt sysselsatt i
Köpenhamn.»

»Herr prosten brefvexlar med honom?»

»Nej, icke just det, men en angelägenhet, som vi hade att afgöra med
hvar andra, föranledde ett par bref, och det sista förmäler, att han är
i full verksamhet.»

»Vi få då med första tänka på någon annan!» menade majoren, och ämnet
afbröts.

Men under det herrarne på slottet samtala i politik och låta Lisas
anrättning väl smaka sig, vilja vi göra ett besök i prostgården.

Alfhild, hvilken vi senast funnit blek, sjuk, lidande, till hälften
famnad af döden, hade nu återvunnit ett skimrande sken af helsa och
krafter. Detta lif, åter uppspiradt i samma stund det nästan för alltid
syntes hota att slockna, kunde för sin nya tillvarelse ej hafva mera än
en lifvande orsak, nemligen Leilers frigifvande. Den dag, som afgjorde
hans öde och fullt återgaf honom hans heder genom det bestämda
erkännandet af hans oskuld i det rysliga brottet, den gjorde äfven en
brytning i Alfhilds lif. Från den stunden upphörde den pinande hettan i
hennes bröst, de hvassa styngen kändes mindre skarpa, snöfärgen på
hennes kinder utbyttes mot ett lätt skimmer af törnrosens finhet och
omkring läpparne, hvilka på så länge ej öppnat sig till ett leende,
syntes åter en krusning: det var den vackra solstrålen på en ung
vårdag. Dessutom var nu det tredje af de vigtiga åren just fullbordadt.
Och anledningen till frid hade äfven upp-stått från annat håll. Leiler
hade nemligen skrifvit om sin f. d. hustru, att hon med en norsk familj
och en tills vidare god vän för närvarande reste i utlandet, och att
hon nu tycktes fullt belåten med skilsmessan.

»Guds under 1» yttrade farbror Sebastian ofta med hopknäppta händer, då
Alfhild någon gång, liksom i forna dagar, skämtande ryckte honom i
polisongerna eller med den åter lifvade blicken innerligt såg honom i
ögat.

»Farbror har rätt: Guds under äro storal» svarade hon, då de, samma
eftermiddag prosten uppvaktade den nye slottsegaren, sutto till samman
och språkade. »Ett nytt lif, en ny själ och, jag tror, äfven en ny
kropp har den gode fadern der uppe gifvit mig, men så är jag också
fullt öfver-tygad att Leiler hädanefter blir en lugn och förståndig
man. Han eger så många förträffliga egenskaper, så varma och ädla
känslor, blott sinnets häftighet och eld dämpas. Men det skall blifva
min omsorg! Jag vill ömt och varsamt studera hans lynne, och farbror
skall få se eller åtminstone höra omtalas, att jag blir en utmärkt klok
hustru.»

»Barn, barn, du ärnar då bestämdt våga det djerfva spelet; du vill
flytta med denne man från far och hem, från dm gamle farbror till ett
främmande land, der du icke har någon, som förstår dig?»

»Huru, ingen som förstår mig... Hvad tänker nu min gode farbror på...
Leiler, som så ömt älskar mig, skall han någonsin upphöra att förstå
mig? Nej, aldrig 1 Jag känner med fast tro i min själ, att det endast
fattas honom en varelse, den han af innersta hjerta kan älska och sluta
sig till, för att blifva en bland de bästa menniskor på jorden. Ingen
kunde älska och sd förstå honom som jag, och der-före kan han, som för
sin kärlek gjort så stora offer, ej heller umbära mig?»

»Men vi, din far och jag, menar du kunna umbära

dig.»

»Skall ej hustrun följa sin man?» hviskade Alfhild i ljuft medlande
ton.»För att kanske sedan blifva öfvergifven af honom?» invände gubben
nästan skarpt.

»Det tror ej farbror!» svarade Alfhild med sjelfkänsla. »Ack, fördöm ej
Leiler helt och hållet! Tänk på hans första uppfostran och intryck och
huru de mest olyckliga tillfälligheter sammansvurit sig mot hans bättre
känslor.. Och så vet farbror», tilläde hon med blyg ton, »att han
aldrig älskade Maria, att han aldrig älskat någon qvinna utom mig.»

»Jag hör, att hans talande tunga gått öfver till dig. Annorlunda
yttrade du dig i början, barn, när du erfor, att han var gift.»

Alfhild rodnade starkt... »Farbror lille», sade hon helt sakta, »jag
känner det bittert äfven nu i afseende på de der förhållandena, men då
visste jag ju icke, att han skulle skiljas vid sin hustru, ej heller
att hans trohet och ståndaktighet kunde bestå sådana pröfhingar som dem
han sedan genomgått, ej heller hade jag sett den karaktersfasta och
lugna Maria, som nu icke mera sörjer honom, och jag hade ej läst de
hemska anteckningame, hvilka liksom med en trollkedja binda mig vid
honom. Men trolleriet ligger dock väl endast i kärleken ... Jag vill
lida, fröjdas och dö med honom.»

Gubben Sebastian skakade på hufvudet. »Barn», sade han vekt, »den der
aftonen, då byggmästaren var här och tog afsked af dig, måtte han
alldeles hafva omskapat dig, ty så öppet, har du ej förr talat. Du har
förr trott på din gamle farbror.»

Alfhild slog armarne om gubbens hals... »Förlåt, om jag med för mycken
ifver försvarat honom!» bad hon ödmjukt. »I fall farbror blott ej mera
vill säga, att han kan öfvergifva mig, så skall jag tåligt höra allt
annat, ehuru det skär mig i hjertat, att min ädle farbror tänker illa
om honom.»

»Nå, nå, min dufva, är han bättre än hans handlingar, så är det
sannerligen icke mig emot. Men så kan du väl också förstå, att din
gamle vän erfar en känsla af bitterhet, kanske äfven afund, då han hör
dig så villig att lemna degamla kära banden, för att knyta ett nytt,
hvars styrka du åtminstone ej så kunnat pröfva som de förra.»

»O ja, farbror har rätt; det blir sönderslitande!» utbrast Alfhild, som
hastigt fördes från sitt närvarande lugn och hopp till tanken på dessa
smärtor, hvilka framtiden ännu bevarade ... »Men, dyre farbror, jag
måste resa med honom, om än både ditt och mitt hjerta dervid skulle
förblöda, ty här kunde han ej trifvas. Dock, vi hafva ännu en tid dit.
.. hvem vet huru Gud kan ställa det, innan brudkransen flätas i mina
lockar.»

»Sant, barn, vi vilja ej förbittra det närvarande!» ....

Några ögonblick senare kom prosten hem från besöket på Stora Hammarby.

»Nå, hur finner bror den nye slottsherm?» frågade gubben Örnros.

»Jo, han tycks mig vara en hederlig karl i ordets rätta bemärkelse, men
han har icke en skymt af de forna her-rarnes finhet!» genmälte prosten.

»Talade ni något om kyrkan?»

»Ja, naturligtvis! Majoren skall genast förskrifva en byggmästare från
Stockholm.Adertonde kapitlet.

Stort beslut och stor förargelse.

»Lisa», sade majoren en dag till sin husregentinna, »jag vet icke huru
det kommer sig, men jag leds mera här i detta stora tomma hus, än jag
gjorde i vår lilla vindskammare. Jag läser mina tidningar, dricker mitt
goda vin, språkar med prosten och gör i min beqväma vagn mina
ordentliga turer till kyrkobyggnaden och fröjdar mig åt dess snara
fullbordande. Men det oaktadt är dagen ofta längre än den var, då jag
med kritbiten i hand satt och ritade bataljkartor för ig. Och du, kära
Lisa, har också nu mindre tid att höra på mig.»

»Åh, bevare mig, inte skall majoren tala sål» yttrade Lisa förmanande.
»Men jag skall säga hvari det ligger.. Då vi bodde i den lilla
vindskammaren, var rummet så trångt, att två menniskor voro
tillräckligt der för att hafva både sällskap och trefnad. Men, ser maj
om, det är väl annat att vara egare af ett slott med långa sträckor af
tomma rum. Det behöfs folk emellanåt att fylla dem, om det skall bli
någon trefnad. Är jag ute, så sitter majom ensam eller har på sin höjd
prosten och gamle Borgstedt att språka med.»»Hvad bättre skulle det då
vara?»

»Jo, majoren bör gifta sig. Vid femtisex år är ju en man i sina
kraftfullaste dagar, och finge vi bara en ung fru i huset...»

» ... blefve det kanske för mycket lif, Lisa 1 Du och jag degraderades
då till bara nollor. Nej, den gången har du glömt din vanliga klokhet.»

»Jag sade ej, att menniskan skulle vara någon dufunge till åren, fast
hon alltid blir ung fru, då hon nyss är gift. Nog af: på det sättet
skulle majom känna, att han hade någon tillfredsställelse af sina
rikedomar.»

»Nå, men tror du också, Lisa, att du skulle känna tillfredsställelse,
när du komme att lyda under en husbondfru?»

»Ja, om hon gjorde majorn lycklig!» svarade Lisa, likväl med en ton,
som lät förstå, att det blefve en uppoffring.

»Men jag skulle aldrig kunna tåla att höra min hustru begagna
kommandoord till dig! Förslaget duger ej.»

Lisa såg misslynt ut. »Jag hade redan uppgjort huru det skulle tillgå.»

»Nå, huru? Så pass kan jag höra.»

»Jo, jag tänkte: Sen majora nu gjort besök hos granname och varit
bjuden till dem, bör det vara vår tur. Vi ge en middag för alla ortens
ståndspersoner, bland hvilka, efter hvad jag hört, finnas flera både
äldre och yngre fröknar. När vi nu hafva dem alle sammans placerade
omkring ett bord, öga mot öga, skulle vi väl hålla våra egna öppna och
finna någon skäligen värdig.»

»Hvad middagen beträffar, Lisa, så hvarför icke? I all min dar, har jag
aldrig gifvit en middag. Det torde vara roligt nog, ehuru långa
måltider hos andra plågat mig. Och sedan kunna vi ju se på qvinfolken;
de taga ingen skada af det.»

Lisas ögon strålade. Hon var en rättrådigare själ än att hon med
allvarsam afund kunde tänka på den, som kan hända en dag skulle med
otacksamhet löna hennes varma bemödanden för sin herres lycka.Middagen
utsattes till en dag i medlet af maj, och åtta dagar förut utfärdades
bjudningar åt alla håll och kanter. Ändamålet med den stora festen
hölls naturligtvis hemligt, men madam Lisa hade i djupaste förtroende
omnämt det för Borgstedt, hvilken fann det så eget, att han samma afton
under tysthetslöfte berättade det för gubben Örnros, som åter i sin tur
efter vanligheten meddelade det åt Alfhild. Längre hade det icke
kommit, om ej händelsen så fogat, att Anna, Telmas forna kammarjungfru,
som, efter den stora upplösningen på slottet, tjenade i prestgården,
suttit i rummet utanför och hört hvart ord. Anna kunde ej för sin död
tiga med en sådan hemlighet, hvilken, berättad på kaptenens sätt, fick
en egen komisk tillsats. Då hon nästa söndag gick i kyrkan, berättade
hon sin nyhet för tre eller fyra husjungfrur, och såsom en raket flög
ryktet omkring orten, att den gamle majoren ville hålla en stor
»valdag» och att den af fröknarne, som då höll profvet, skulle blifva
stammoder för en ny ätt på Hammarby.

Hvilket bråkande och fäktande i alla. landsändar, dit de intressanta
bjudningskorten kommit I Fröknar öfver 25:talet läste, i stället för
invitation till middag, den vida angenämare bjudningen att utbyta sin
frökentitel mot den af hennes nåd, och mödrar, hvilkas döttrar icke
räknade större antal år än 18 eller 19, sparade ingen möda för att
genom klädseln gifva dem ett äldre utseende. Man visste äfven reda på,
att fru Lindbom var en betydande auktoritet och att hennes röst vore af
mera vigt än sjelfva majorens ....

Morgonen af den betydelsefulla dagen, då Lisa, som ifrigast var
sysselsatt i köket, betjentema dukade bordet i stora matsalen,
Borgstedt med öfvadt öga besåg och ordnade vinerna och majoren i
allsköns ro låg i fönstret och rökte sin pipa, körde en kärra in på
borggården, och ur kärran nedhoppade en ung man.

»Tag mig dalern, är det icke Linus, min herr brorson!» sade majoren
leende. »Tänk om han visste ...» Det slamradei korridoren, och strax
derpå stod löjtnant von H., med något osäker min och hållning, inför
värden i huset.

»Ursäkta, min värdaste farbror, att jag kommer och gör intrång, men det
är så godt jag på förhand bekänner, att jag är stadd på långvisit!
Saken är i korthet den, att sedan ryktet om farbrors tilltänkta
giftermål spridt sig ända till hufvudstaden, hafva mina björnar blifvit
anfallna af en rigtig roflystnad, och då man alltid är pligtig att
vårda och uppehålla sin egen varelse, har jag för att icke bli
uppslukad, tagit mig friheten att göra farbror den syrprisen att bli
gäst på Hammarby. Här tycks ju vara rum nog äfven för farbrors stackars
brorson.»

I löjtnantens ton låg en blandning af bön och trots, ett slags
förtviflad oförskämdhet, den majoren var för godsint att harmas öfver.
Vänligt yttrade han : »Du är välkommen, Linus, men ställ dig bara
bättre med madam Lisa, fru Lindbom, som hon här kallas, än du förut
gjort, annars blir trefnaden icke stor och vistandet möjligen mindre
långt än du påräknat!»

»Ack, herre gud», svarade den lättsinnige, ur ovisshetens skärseld
befriade löjtnanten, i det han kraftigt skakade majorens hand,
»farbrors sanna välvilja kan endast mätas med min tacksamhet, och då
farbror sjelf behagar gifva mig en vink om rätta vägen, skall jag nog
visa mig läraktig. . . Hvar befaller farbror att jag etablerar mig?»

»Etablera dig hvar du behagar, utom i mina rum och matsalen! Jag ger
middag i dag åt ortens notabiliteter.»

»Nå, det är så mycket, att jag känner till den saken!» återtog
löjtnanten med ett eget leende. »Farbrors valdag är bekant, och jag har
jagat genom natt och dag för att vara närvarande.»

»Hvad för en valdag?» Majoren förstummades af undran då ett ljus
uppgick för honom. Han och Lisas djupaste hemlighet, afhandlad inom
fyra väggar, skulle vara förrådd, hade kanske såsom någonting högst
löjligt utgjort ämne för brefvexling mellan vänner i landsorten och
hufvudstaden?
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med ett utseende liksom han velat bita dem, och ju mera han tänkte på
det narraktiga i hela förslaget, desto mera förtretad blef han.

Med hemlig triumf märkte Linus gubbens mulenhet och byggde djerft sin
framgång derpå. »Min gode farbror», sade han med en lätt axelryckning,
»får jag slippa tala derom, ty vid min ära och mina björnar, om farbror
vore sjelfva det personifierade tålamodet, skulle farbror likväl
för-tömas öfver menniskomas bryderi och näsvisheter .. . Men ursäkta,
jag är hungrig som en varg! Jag måste uppvakta fru Lindbom.»

Gnuggande den skrynkliga pannan, qvarstod majoren vid fönstret och
kunde »i sitt lif .aldrig begripa» huru saken kommit ut, och det med en
sådan färg. Han, majoren sjelf, var då ansedd som en gammal narr,
hvilken gick efter sin hushållerskas näsa. »Dumt, förbaskadt dumt var
det allt i hop!» tänkte han »Men de skola i evighet ej få fröjda sig åt
något val. Hela saken blir då ansedd som ett tomt sqvaller och dör
såsom sådant. Fattar jag, mot förmodan, behag för någon lämplig
menniska, gör jag väl längre fram, då det här blifvit glömdt, hvad jag
tycker. .. men jag tror det ej!»

Medan dessa betraktelser gjordes af den hederlige majoren, ilade Linus
till nedra regionen. »Ödmjuka tjenare, lilla goda fru Lindbom! Ursäkta
min dristighet, att jag så här oförsynt stiger in i köket, men som jag
ännu har att afbedja min försumlighet vid vårt sista möte, då jag,
alldeles yr af mitt missöde, hvarken visste af höger eller venster,
kunde jag ej Vänta med att uppsöka värdinnan för att blifva installerad
i mitt nya hemvist.»

»Hvad, nya hemvist? Har man hört på maken... han har väl icke så dåligt
minne heller, att han ej erinrar sig hv ...»

»Bästa fru Lindbom», afbröt Linus hastigt, »var öfver-tygad, att jag
aldrig skulle hafva yttrat mig så här fritt, omicke farbror nyss sagt:
'Du är välkommen, Linus, och kan stanna på Hammarby så länge det lyster
dig, om, nota bene, min oöfverträffliga fru Lindbom är dig bevågen.’
'Vi få se’, sade jag. ’om hon icke, med glömska af allt småaktigt
groll, liknar en god fé. Jag springer direkte ner och försöker!’ Och nu
står jag här, ödmjukt anhållande om förlåtelse för gamla synder.»

»Nå, nå» .. svarade Lisa, synbart blidkad så väl genom löjtnantens
ödmjukhet som majorens vackra uttryck.. »det kan jag säga, att jag
lefvat så mycket med i verlden, att jag vet det tjenarinnan ej bör
sätta sig mot sin herres vilja. Och efter majom bjudit löjtnanten vara
välkommen, så... inte mig emot!»

»Efter ett så redbart ädelmod å fru Lindboms sida», inföll Linus
förtjust, »vågar jag hoppas, att en fullkomlig fredstraktat kan
afslutas genom en liten frukost.»

»Om löjtnanten går in i försalen, skall jag låta bära in något.»

»Nej, för allt i verlden, min bästa fru Lindbom! Skulle jag i den gräd
sakna allt begrepp, att jag icke insåge att värdinnan i dag är för
mycket upptagen att sysselsätta sig med en så obetydlig person som jag?
Tillåt mig såsom blifvande hvardagsgäst att gå in i handkammaren, som
jag ser dörren stå öppen till, och taga en smörgås med till-tugg, så är
jag väl belåten!»

Nu steg löjtnanten ytterligare tio procent i madam Lisas
ynnest.Nittonde kapitlet.

Middagen och hvad sedan följder

Gästerna voro samlade och ordnade kring det vidlyftiga middagsbordet.
Styfva sidenklädningar frasade mot hvar andra, de underbaraste
koeffyrer omvexlade, allt efter damernas ålder och smak. Men vid ena
sidan af bordets nedra ända satt en ung flicka, i en enkel blå
taftsklädning, med en enda hvit ros inflätad bland de blonda lockarna.
På henne sågo de stolta, utstyrda frökname med afund, ty löjtnant von
H., ovedersägligen den vackraste karlen i sällskapet, ett slags
beställsam vicevärd och möjligen fideikommissarie, hade sina blickar
oafbrutet fästa på henne; och då hon en gång vid flämtningen från
dörren drog åt silkesflorsschaletten, hvilken lik en sky höljde de
sköna formerna, sprang han upp och hemtade hennes schal, den han också
precist kände igen, huru kort stund han än sett henne begagna den.

»Han vet säkert ej hvem det är!» hviskade en ung förnäm fröken till en
annan.

Och så förhöll sig äfven. Löjtnant Linus visste icke hvem den
förtrollande flickan var förr än en af de äldre damerna i grannskapet,
med en liten rörelse på hufvudet i formaf nickning, yttrade: »Huru är
det med helsan, lilla mamsell Frenkman? Bleka rosor både på kinden och
håret, aj, aj ...»

Alfhild rodnade. Men utan att afvakta svar, vände sig den tilltalande
åt en annan granne.

»Prostens dotter? Förträffligt tidsfördrif under vistandet på' landet!»
tänkte Linus och fördubblade, till fröknames harm, sina fina artigheter
mot den sköna ofrälse flickan. Men mödrarna hade sina ögon stadigt
rigtade på majoren, hvilken svettades under bördan att representera som
värd. Han var så fullt sysselsatt, att han ej med en enda blick hann
öfverskåda någon annan del af de unga damernas rad än den, som hans
båda grannfruar vexelvis uppmanade honom att taga i ögonsigte, och hvad
han der såg var så litet frestande, att han tackade gud, när middagen
var förbi.

Under den öfriga delen af dagen gick det rätt trögt. Alla försök att
locka majoren från herrarne misslyckades. Han lät Linus behålla fältet
hos damerna. Men herr löjtnanten gjorde hvad honom helst lyste; han
vred och vände sig i alla rigtningar omkring Alfhild. De andra
fruntimren föreföllo honom, utan undantag, vara för gamla, för fula,
för litet intagande att kunna fängsla.

Äfven sista försöket af de bedragna mödrarna aflopp illa. I ett rum
till höger om stora salongen stod Lisa och serverade kaffe. Till detta
rum gjorde sig den ena nåden efter den andra ärende och kunde icke nog
beundra ett så öfverdrifvet godt kaffe och en så väl lagad middag. Fru
Lindboms axlar kringklappades, men som Lisa, före gästernas ankomst,
fått en vink om majorens harm att se deras lösa förslag förrådt, hade
äfven hon blifvit misslynt och såg nu i hvarje särskild artighet en
utlagd krok. Men Lisa var aldrig mera på sin kant än i dag, och ingen
kunde smickra sig af ett rätt vänligt ord, undantagandes Alfhild,
hvilken till och med fick hjelpa henne att servera kaffet.

Med sviken väntan inpackade sig åter de eleganta damerna i vagname, och
majorens torra »jag tackar ödmjukligast» på deras insinuerande
bjudningar föreföll så afskräckande,att hvar och en kände sig
öfvertygad, att det omtalta »valet» endast varit ett gyckel, uppfunnet
af någon spefogel.

Men den rätte spefogeln, han jublade inom sig. »Min bäste farbror»,
sade han glädtigt under frukosten andra dagen, »säg mig, för all del,
hvilken af de damer, som jag i går hade den lyckan att lära känna, blir
min kärälskeliga tant? Fröken T. är rätt.. .»

»Tyst med ditt retsamma sladder!» sade majoren i ovanligt strängt
afvisande ton. »Och kom icke åter fram med det ämnet!»

»Som farbror befaller!»

Mellan majoren och Lisa talades icke heller ett ord om affären, och i
flera dagar var det liksom litet förstämdt emellan dem. Under denna tid
visste löjtnanten göra sig oumbärlig för dem begge, hos majoren genom
loftal öfver Lisas förträffliga egenskaper och fullkomliga oegennytta
samt hos henne genom berättelser om majorens förtroende för Lisa, hvars
make man finge söka efter. Och så vardt snart allt godt, såsom det
varit hade, och mycket bättre, ty Linus satte trefnad och lif i
allting, der det förut saknades. Han jagade omkring egoma och hjelpte
deijemte gamle Borgstedt på kontoret, för att visa, att han var både
kännare och älskare af landthushållning. Sedan spelade han bräde med
majoren, afhörde med uppmärksamhet berättelsen om alla de fältslag,
denne bevistat, och gick derefter värdinnan tillhanda med de små artiga
tjenster, som kunde bevisa hans aktning för henne. Var snusdosan ur
vägen, vips kom löjtnanten på fotter och bar den i triumf till gumman.
Om en hushållsnota borde uppsättas, så var det Linus, som skref den
efter fru Lindboms diktamen, och i hvad helst, som skulle uträttas,
hade han sitt ord med och steg derfore innan kort gradvis från en tåld
gäst upp till förklarad gunstling. Och från den tiden löjtnanten visste
sig vara fru Lindboms gunstling, fruktade han aldrig att få någon tant
i huset.

Men löjtnanten var icke på långt när belåten med

\denna verksamhet. Nej, han ville äfven vara favorit och hvardagsgäst i
prostgården, dit den tjusande Alfhild drog honom. Som majoren också var
särdeles trakterad af prest-gårdsfamiljen, följde han ofta löjtnanten
på dennes täta besök, och medan prosten, majoren och gubben Örnros
fördjupade sig i politiska tvister, satt fideikommissarien, såsom han
nu i allmänhet benämdes, vid Alfhilds sida, vid samma fönster, der
Leiler hviskat om sin kärlek.

Lötnant von H. egde icke arkitektens sköna spirituella drag, ej heller
hans resliga växt eller glödande natur, men i tvenne egenskaper kunde
han mäta sig med Leiler: i smidighet och djerfhet. Och Linus var
dessutom en rätt behaglig och hygglig ung man, redan van att göra lycka
hos damerna. Med sådana erkända förmåner måste det särdeles förtryta
honom att se sin artighet helt och hållet förspild hos Alfhild.

I forna dagar kan hända hade en man med hans glada, trefliga lynne
kunnat i någon mån intaga henne, men nu var hvarje Alfhilds känsla så
uteslutande egnad den ende, hon älskat, att bemödandet att af henne
vinna äfven det obetydligaste tecken af uppmuntran måste misslyckas.

Motstånd har alltid varit eggande, äfven för sådana lätta naturer som
löjtnant Linus’. Han började sålunda snart öfvertyga sig, att han
obotligt älskade Alfhild.

»Jag vet icke», sade majoren en gång under hemvägen, »h vårföre du
beständigt plågar den stackars älskliga varelsen med ditt smicker,och
dina utnötta fraser? Du kan väl se, att de äro förspilda!»

»Förspilda.. . Huru många af dessa landtliga dygde-mönster tror väl
farbror skulle motstå mig, om jag blott rigtigt ville behaga?»

»Huru många, som skulle ega den styrkan, är mer än jag kan bestämma!»
svarade majoren försmädligt. »Jag håller mig derföre bara till hvad jag
vet, och det är, att dina piruetter hos Alfhild Frenkman med säkerhet
kunna indragas.»»Farbror anser henne för ett litet våp?»

»Tvärt om! Hon är en för sitt stånd ovanligt bildad flicka, och att hon
är skön, behaglig, älskvärd m. m., äro egenskaper, dem hvarken jag
eller någon annan kan fråntaga henne. Men hon har för mig dessutom ett
särskildt värde genom sin huslighet och den innerliga godhet, hvarmed
hon behandlar gubben Ömros och hans svagheter.»

»Nå, men, min bäste farbror, om hon är en så fullkomlig flicka, måste
hon ju ock ha en smula smak ,. . och då tycker jag, att hon borde visa
den genom litet urskil-ning.»

»Jag tycker, att hon gör så!» genmälte majoren torrt. »Det vill, min
själ, urskilning nog till för en ung flicka att skilja en lättsinnig
rikskurtisörs bemödanden att honett för-drifva tiden från en ärlig mans
hedrande känsla. Men hon har förstånd nog att göra det.»

»Och detta behagar synbart farbror?»

»Ja, det har i all min dar gjort mig godt, när jag sett sådana der
egenkära glopar bli brända på fingrarna, då de kommit elden för nära.
Ni leka så oförsynt med unga qvinnohjertan, att hela könet bör vara den
förbunden, hvilken, såsom Alfhild, försvarar sin värdighet.

»Men, farbror, om det nu icke vore någon lek... om (jag ponerar blott)
det vore allvar, hvad skulle farbror då säga ? Jag vet, att fördomar i
afseende på ståndsskilnad icke kunna inrymmas hos en man med farbrors
grandsatser.»

»Prat...» Majoren hostade och såg åt en annan sida.

»Det var ett bra obestämdt svar!»

»Hm!» Majoren såg fundersam ut.

»Farbror har i sanning blifvit bra ordkarg! Det påstås, att prosten
skall hafva en betydlig förmögenhet, och kapten Ömros är äfven en
behållen man.»

»Ja, han är en kärnkarl! Det är en glädje att höra hans berättelser om
de krig, han bevistat före min tid.»

»Visserligen är det ganska godt.., Men jag fann det förra ämnet vara af
långt mera intresse. Skulle icke farbror behaga..»Men nu mötte de en af
godsets bönder, med hvilken majoren hade något att tala. Och innan
löjtnanten åter fick tråden i ordning, höll vagnen framfor
slottstrappan...

Samma afton hölls i majorefis sängkammare en lång rådplägning mellan
honom och Lisa. Hvad derunder föreföll kom dock icke ut.

Under denna tid gick löjtnanten af och an i sina rum. Han hade ingen
sådan själ, som var danad att förirra sig i lidelsens djup, men han
hade ett eldfängdt både sinne och hjerta, och i sällskap med en sårad
egenkärlek kan detta tagas för en grand passion. Åtminstone gjorde
löjtnanten så. Han beslöt emellertid att sofva på den stora upptäckten
om sitt hjertas sanna tillstånd, hvilket nu blifvit honom fullt
klart.Tjugonde kapitlet.

Mötet.

Sommaren stod i fulla middagshöjden af sin skönhet.

I en storartad, men förvildad trakt, icke långt från Hammarby slott,
ligga lemningarne af den väldiga byggnad, som i ett försvunnet fordom
reste sina stenmassor mot höjden och skådades vidt utöfver sjön och de
rika landsträckorna. Men då det nya slottet byggdes, hade man begagnat
en stor mängd materialier från det gamla, och derföre utgjorde det nu
endast en nedrasad massa med högre och lägre afsatser af murame.

En lugn söndagsmorgon, då kyrkklockorna ljödo bland de ensliga
ruinerna, sågs gestalten af en högrest man vandra fram och åter inom
dem. Än uppsteg han på de stora grus-högarne och blickade till höger
och venster, än försvann han djupt ned bland de öppningar, i hvilka
vilda växter slingrade sig . . .

Efter någon stunds förlopp körde det borta på vägen, och snart höll
prostens schäs ett stycke från ruinerna.»H varför ska’ vi stanna här?»
frågade Petter, hvilken blifvit ombetrodd att kuska Alfhild till
grannkyrkan.

»Jo», svarade hon, »det är så länge sedan jag såg ruinerna, att jag
vill dröja der en stund. Men kör du fram till kyrkan, Petter .. det är
så vackert väder, att jag hellre vill gå än åka den öfriga delen af
vägen.»

»Åh, bevara mej, inte orkar mamsell att gå... det kan nu aldrig bära
till.»

»Jo, min käre Petter, nog bär det till! Kör du bara ... jag kommer
välbehållen - efter.»

Petter skakade på hufvudet, men som mamsell var bestämd, måste han
gifva efter, satte sig ensam upp i sätet, klatschade på brunte, och i
ett nu försvunno både häst, åkdon och körsven.

Sedan molnskyn, som det yrande dammet bildade, upplöst sig och
ingenting mera var synligt, gick Alfhild från vägen nedåt det gamla
slottet.. Gestalten bakom högsta muren skymtade åter fram och syntes
och försvann under otåliga rörelser, till dess hon hunnit alldeles ned
och bakom samma skyddsvärn, hvilket dolde honom sjelf för alla spejande
blickar. Då reste han sig till sin fulla längd och utsträckte armame
mot den kommande. Stum af hänryckning, låg Alfhild vid Leilers bröst.

Några minuter, hvilka ej hade att skaffa med jordlifvets långsläpiga
aritmetik, flögo på osynliga vingar genom tiden.

På kanten af en stor mossbelupen sten satte sig arkitekten med sin
älskade, och sedan ögonen ensamma talat på sitt tysta språk, började
ett samtal genom ord att knyta sig till det första.

»Jo, ser du, min ädla Alfhild, så här skrifver din far, och derför
kommer aldrig min fot inom prestgårdens murar, innan jag har
skiljobrefvet på fickan» .. . Vid dessa ord uppvecklade Leiler ett
bref, och läste derur följande stycke högt:

»Herr Leiler lärer icke kunna undgå att finna, att en far, under sådana
omständigheter, som här framgå, kanhafva betänkligheter, hvilka råka i
strid med det fria ord, han en dag gifvit. De utomordentligt ledsamma
händelser, hvaruti herr arkitekten varit invecklad, komma alltid, äfven
sedan skuggan för åratal sedan lemnat rum åt ljuset, att blifva af
oberäkneligt inflytelserika följder, hvaribland icke den minsta är
bosättningen i ett annat land än vårt. På grund häraf hoppas jag af
herr arkitektens välkända starka hederskänsla erhålla till baka, hvad
min egen förbjuder mig att på ett mera direkt sätt återfordra, nemligen
mitt löfte.» m. m.

Leiler hopvek brefvet med en föraktlig rörelse och stoppade det åter på
sig, utan att säga ett ord.

»Och detta har min far skrifvit? Han har aldrig låtit mig ana ett
sådant beslut. Han visste väl, att det skulle blifva min död.»

»Men af det beslutet varder ingenting!» yttrade Leiler med bestämd ton.
»Han har en gång gifvit mig sitt löfte att få återkomma, när jag har
skiljobrefvet på fickan, och jag kommer (var förvissad derom, min
Alfhild,) innan höst-vindame bortblåst de sista gulnade löfven! Jag
fordrar då inlösandet af detta löfte, hvilket han besvor vid sin ära
och sitt manliga ord. Jag hoppas, att han icke skall vägra det. Men
skulle så ske ... så trygga dig vid min försäkran, att jag icke i fyra
långa år skall hafva kämpat om min sällhet för att se den bortblåsas af
en annans godtyckliga nyck!»

»Men hvad ville du göra, Leiler?» frågade Alfhild ångestfullt.

»Hvad jag ville göra... jag vet det icke ännu!» Arkitektens ögonbryn
sammandrogo sig i djupa veck. Ett mörkt moln sväfvade öfver hans panna.
. . »Låt oss icke tala derom!» sade han hastigt. »Din far skall ej våga
bryta sitt löfte.»

»Nej, han kan ej på allvar önska förstöra min sällhet, mitt lifl»
hviskade Alfhild mildt och lade med en lugnande rörelse hufvudet mot
Leilers bröst.»Äfven icke det, kan hända!» sade han, i det hans läppar
ömt berörde den smekande handen.

»Men är du säker», återtog Alfhild, efter några ögonblicks tystnad,
»att din sak så snart kan vara afgjord? Vågar jag verkligen hoppas, att
du återkommer i höst?»

»Det vågar du säkert, min älskade! Inga hinder möta nu mera vid
lösandet af det band, hvilket Maria tyckes fullt lika belåten att se
afklippt som jag. De enligt norska lagen bestämda tre åren tilländalupo
i början af februari, stämningen till hiemtinget är uttagen och målet
fortgår oaf-brutet.. endast de vanliga formaliteterna återstå, och
dessa hinna inom loppet af ett par månader slutet af sin släpiga bana.»

»O, Leiler, gud gifve det! Huru tacksam, huru outsägligt lycklig blir
jag ej, när detta utseende af mörker och hemlighet försvinner, då jag
inför Gud och verlden får kallas din trolofvade! Du kan ej föreställa
dig, huru jag plågas af att nödgas dölja mig i dessa skuggor, som jag
af skyr, och huru bittert det är, trots sällheten af vårt möte, att
träffa dig så här bland dessa ensliga ruiner, långt från de minas åsyn
.. Jag undrar om ej farbror Sebastian misstänkte något, då jag så
envist bad att få resa till grannkyrkan och der bevista gudstjensten, i
stället för att följa med till middagen på slottet!»

»O, Alfhild, har du ej mod att trotsa dessa små obehag för min skull .
. huru skall det då gå, när jag snart förer dig bort från alla dem, vid
hvilka ditt hjerta är lika fastväxt som vid mitt?»

Alfhild kände med djup smärta Leilers förebråelse. Hon tänkte på
farbror Sebastians ord, och en tår smög sig dervid i hennes öga.

»Har jag varit hård mot dig, min älskade?» sade han. »Gud och du
förlåte mig då min häftighet, min sjelfvisk-het, som aldrig kan nöja
sig med någonting deladt! Ack, om du kände, om du rätt fattade alla de
strider, andliga och lekamliga, dem jag kämpat för din skull, om du
visstehvartill jag ännu vore mägtig för att icke se mig bedragen på
målet för min långa sträfvan, då skulle du förstå, att jag måste fordra
mycket af din ståndaktighet, men mest af din kärlek!»

»Och för vår kärleks skull vill jag lida allt!» sade hon och såg ljuft
och varmt upp till honom.

»Lida... Alfhild! Hvarifrån fick du detta grymma uttryck, min älskade?
Kan man lida, då man, om du så vill, uppoffrar sig sjelf för den, som
är en kärare än ens eget väsende? Så tänker icke jag. Detta lidande,
som du kallar det, är sällhet, hänförelse, triumf för mig!»

»Jag kan vara säll och ändå lida!» sade Alfhild medlande. »Jag är ju
glad och salig att få följa dig till det aflägsna hem, som din kärlek
öppnar för mig i ett främmande land, men det oaktadt lider jag vid
tanken på skils-messan från min far, från mitt älskade hem och kånske
mest vid skilsmessan från farbror Sebastian . . Ack, dyre, älskade vän,
om du kände huru den ädle gamle mannen vårdat mig sedan min spädaste
barndom, om du sett huru ofta han, med försakande af egen nattro,
suttit vid min sjuksäng, huru vänligt hans öga lett mot mig, när jag
vaknat, och huru mången förtretlighet, huru mången allvarlig smärta han
borttagit och, då han icke kunnat det, delat med mig, om du slutligen
visste huru hans hjerta fastväxt vid mig, såsom hans sista glädje på
jorden, och huru oumbärlig jag blifvit för hans trefnad, snart sagdt
för hans lif — då, Leiler, skulle du icke harmas deröfver, att jag
lider vid tanken att lemna allt, som är mig så dyrbart, lemna den gamle
att dö ensam, utan att den välkända rösten läser den sista aftonbönen
för honom!»

»Jag harmas icke, älskade!» sade Leiler, saktmodig genom den rörande
veka tonen, som talade till hans känsla. »Nej, icke harm, blott en
omätlig afund mot allt hvad du omfattar med ömhet, uppstår hos mig emot
min vilja. Det är väl, att jag snart får föra dig till främmande land,
till främmande menniskor, der du älskar endast mig, der jagutgör din
verld, din himmel — ditt allt! Men en mörk, förfärlig tanke vaknar just
nu inom min själ, en tanke, som hittills aldrig fallit mig in: skulle
kan hända, om du än eger kropps- och själsstyrka nog att uthärda
sjelfva afskedet från dem, som du här så varmt älskar, denna strid
medtaga sista återstoden af din kraft? Skulle jag föra i mina armar
härifrån endast det aftynande offret, den till himlen snart
återvändande engeln?»

>0, nej, min stackars vän, tro icke det! Väl kommer afskedet att göra
mig sorg, men du måste hafva fördrag med den första smärtan! Vid ditt
bröst skall jag nog åter-hemta mig. Af din kärlek, af din vård mottager
jag en starkare lifskraft. Har jag icke redan förut sväfvat så godt som
vid grafvens rand, men blifvit återväckt genom kärlekens böner? Gud är
god och nådig mot oss, och hvad helst han gör är för oss godt!»

»År det äfven godt, om du går ifrån mig, om det blir endast stoftet af
de förhoppningar, jag så omsorgsfullt gömt, som jag får lägga intill
mitt efter lugnet så högt trängtande hjerta?» frågade Leiler och såg
henne, med ett uttryck af omätlig sorgsenhet, in i de sköna tårfylda
ögonen.

Alfhild teg.

En sällspord, mägtig, men helig känsla uppstod i hennes hjerta. Det
förekom henne liksom osynliga andars röster tillhvi-skat henne ett
sakta ja, men läpparne nekade att frambära det för henne sjelf
underbara budskapet till den älskade. Utan ord, blott med en stilla
suck, slöt hon sig närmare intill honom.

Då darrade en muskelryckning genom arkitektens lemmar. Hans kind blef
blek, ännu blekare än Alfhilds, och några ensamma svettdroppar
framträngde och fuktade hans panna. Han upplyfte -den älskade qvinnans
hufvud, lade sina läppar intill hennes, och då han liksom förvissat sig
om, att der ännu fans värme, lif och återsvar, hviskade han så tyst som
en susning öfver griftema: »Föredrar du till brudsäng den kalla djupa
bädden under torfvan framför min varma famn?*Alfhild skakades häftigt
af Leilers allvarliga fråga. I detta ögonblick var det kärleken till
honom, och endast kärleken, som fick magt öfver hennes väsende. Hårdt
lindade hon sina armar omkring hans hals .. i hans famn var så varmt:
der var ju himmelen .. . »Plåga mig ej så outsägligt!» bad hon
innerligt.. »Jag vill lefva och dö i den bädd, der jag nu hvilar!»

Öfver Leilers läppar sväfvade ett leende af festlig frid. Vårsmyckade
bilder ur framtidens sköna drömverld drogo leende genom han hjerta ..
och en stund af högtidlig hänryckning genomdallrade begges själar. Det
var föreningens och skils-messans. Tiden var långt framskriden. Alfhild
måste gå.

»Om ett par månader eller något mera se vi hvar andra åter!» sade
arkitekten tröstande, under det han, med armen lindad omkring Alfhilds
lif, ledsagade henne till den yttersta delen af ruinerna. . »Men säg
mig, innan vi skiljas, ty vi böra ej skiljas i denna så högtidliga
stämning, hvad du tycker om den nya befolkningen på slottet?» .. .
Leiler kunde icke qväfva en med våld tillbakahållen suck, då han härvid
tänkte på den familj, som der efter hand gått under.

»Jo, mycket! Majoren är en så vänlig, enkel och hederlig man, och hans
hushållerska och råd en förträfflig qvinna, men löjtnanten.. » Alfhild
drog litet på orden. Hon visste egentligen icke något ondt om honom,
men hon tyckte icke om Linus, emedan han, näst sig sjelf, allt för
mycket sysselsatte sig med henne.

»Nå, löjtnanten — huru är det med honom? Han lär icke, efter hvad jag
hört, hafva något slägttycke med Albano. Men det säges att han skall
vara en fjäril till sin natur. Har han fäst sig vid någon af ortens
blommor?»

»Det tror jag icke!» svarade Alfhild, men medvetandet, att hon nu sade
en osanning, purprade hennes kinder. Påtagligen utmärkte löjtnanten
henne allt för mycket framför traktens öfriga fruntimmer. Hon kunde ej
undgå att känna detta, men vågade icke nämna det för Leiler.

»Kan hända är det min bleka lilja, som vunnit nåd hoshonom framför
rosorna?» frågade Leiler, utan minsta tecken till någon uppbrusande
rörelse. »Färgskiftningen på din kind, min älskade, låter mig ana något
dylikt.»

»Ty värr ser det så ut, men jag fruktade, att du .. .»

» . . . skulle vara svartsjuk?» afbröt arkitekten med ett fint leende.
»Nej, min Alfhild, så naturligt det än kunnat förefalla dig, att en man
med mitt blossande sinne äfven skulle hemsökas af denna demon, så är
likväl detta ett misstag. Min stolthet, min sjelfviska egenkärlek, om
du så vill, hindrar mig att antaga möjligheten deraf, att en qvinna,
som egnat mig sin kärlek och tro, skulle fasta minsta tanke vid en
annan man. Nej, i detta hänseende kan du vara fullt lugn! Löjtnanten må
flaxa i så täta kretsar som helst omkring min hvita ros, han skall
likväl icke förmå att i minsta mån rubba min himmelska tillit...
Dessutom hafva alla mörka andar dragit bort från min själ. Der bor nu
endast min brud med hennes brudriddare: kärleken och friden.»

I Alfhilds öga strålade en klarare låga än någonsin förut: den börda,
som tryckt hennes bröst, försvann genom ett trollslag vid Leilers ord.
Så lycklig hade hon aldrig känt sig, ty han hade aldrig varit så
förtroendefull.

De stodo vid skiljegränsen af vägarne. Tysta blickade de djupt och
allvarligt på hvar andra för att rigtigt intrycka i minnet de älskade
dragen.

»Jag vet icke», sade Leiler, »hvilken oro, som just nu åter fattar mig!
Nyss var jag alldeles lugn ... Ett par månader förgå snart, då man står
målet och sällheten så nära!»

»Ack, ja, det är blott en kort tid i förhållande till de långa år vi
stridt och väntat!» svarade Alfhild. Men äfven hon greps i samma stund
af en tryckande beldämning. Och med ett slags onämnbar ångest pressades
i afskedsstun-den deras klappande hjertan mot hvar andra.

Då ljödo klockorna i den närbelägna kyrkan till sam-manringning, och
med undransvärd klarhet trängde sig ljudet till de lyssnandes öron.

»O», suckade Alfhild, »just så ringde det äfven den
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Det var ett underfullt förebud med åkningen... mins du det ? Jag tycker
mig ännu tydligt höra skramlet af hjulen blanda sig med de entoniga
klockljuden.»

»Tyst, tyst . . . nämn ej om förebud ... det är ett hemskt ord! Intet
underbart finnes, utom vår kärlek, hvilken bestått så många prof!»
hviskade Leiler och tillslöt hennes läppar med afskedets, skilsmessans
heliga kyss.

»För lifveth hviskade han.

»Och för döden!» tilläde hon.

Alfhild trädde öfver gränsen, som skilde henne från Leiler. Men utanför
muren stannade hon och utsträckte handen mot honom. Det fulla solljuset
upplyste hennes sköna ansigte. Han trodde sig skåda det i en annan
förklaring än den jordiska.

Ännu en gång förenades deras händer. . .

Men sedan Alfhild försvunnit och Leiler åter bortskymdes af murame,
sopade en ilände stofthvirfvel igen spåren på den plats, der de sist
stått.Tjuguförsta kapitlet.

Bref från löjtnant Linus von H* till en vän i Stockholm.

»Jag önskade, min käre bror, att du vore här för att beundra min
diplomatiska skicklighet! Vid min ära, jag måste beundra mig sjelf, som
förstått att så begagna och i rättan tid vända konjunkturerna, att jag
kan låta dig ,ana, att du erhåller detta bref från Hammarbys blifvande
her-skare.

Och hvarigenom menar du väl, att jag förvärfvat mig rättighet till
dessa bländande vyer? Jo, genom ingenting mer och ingenting mindre än
min diplomatiska talang att ställa mig in hos nuvarande regentinnan
öfver mitt tillkommande rike.

Sedan jag genom ett och annat skickligt infall öfver det löjliga i
gummans tillställning att låta majoren på en middag bland laridsens
döttrar utse sig en deltagarinna i ljuft och ledt (en deltagarinna i
mitt fideikommissariat), började hon sjelf harmas öfver denna sin
välmening, hvilken, gud ske lof, aldrig haft något egentligt medhåll af
majoren, men lätt kunnat få det, om fru Lindbom längre ensam fått
handskas med planen till en ny ättledning.Då således nu och för alltid
pratet om den hederlige invalidens tilltänkta äktenskap blifvit en
saga, började jag min operationer från ett annat håll.

Det gick långsamt att förtaga gubben den inrotade fördom, han fattat
mot min lättsinnighet, oduglighet, högmodsanda och mångfaldiga etc. af
samma slag. Men slutligen lyckades jag likväl öfvertyga honom, att en
bättre anda så småningom insmugit sig hos hans felaktige brorson . . .
Och, min själ, tror jag icke sjelf det samma. Med uppmärksamhet och
nöje har den hedersmannen, följt utvecklingen af mina s. k. goda
egenskaper, hvilka du lätteligen inser förvärfvas just i och genom ett
umgänge, der exemplet dagligen inverkar på hjerta och sinne.

Men, hör nu, broder . . . Om du ej vore en lika stor narr som jag
någonsin varit, och om jag ej en smula blygdes att lägga sanningen
inför dina profana ögon, så skulle jag upprigtigt anförtro dig, att
detta exempel, i förening med ut-sigterna till ett framtida oberoende,
betydligt inverkat på — ja, skratta, om du så behagar — på min
karakter, ja, äfven på hjertat.

Knäfveln må veta huru det förhåller sig med mennisko-hjertat, men det
måste ändå icke vara så dåligt som vi sjelfva äflas om att göra det.
För min del bekänner jag, att landtluften, jemte umgänget med min
redlige farbror, madam Lisa, en extra galant qvinna, och den gamle
bokhållaren gubben Borgstedt, gjort på mig en verkan, den jag väl måste
kalla välgörande, ty den sprider sig till hela mitt väsende. Men du bör
sjelf komma hit och se allt samman, sjelf öfvertyga dig, att man i
sådant sällskap, äfven med min lättsinnighet, låter korrigera sig och
bli en förståndig man, då nemligen icke den gamla andan får magt öfver
den nya.

Dock, nog härom! Jag vill nu uppslå för dig ett nytt kapitel.

Jag skall ej göra någon långdragen ingress om englarnes inverkan på vår
varelse. Englar äro ett slags väsenden, hvarjned jag, som du vet,
hittills haft föga att skaffa, mendå de någon gång uppenbarat sig i
skepelsen af en fin hvit qvinnofigur, på hvars läppar de lagt sitt
vackraste leende och i hvars ögon en fattig syndare läst något om högre
mysterier, då har jag nalkats för att på vederbörligt afstånd beundra,
men derutöfver har jag hittills icke ömkat att komma. Emellertid måste
landtluften hafva öppnat vissa porer, hittills täppta af förskämd
stadsluft. Nog: jag tror fullt och fast, att jag älskar, och det
troligen ganska grundligt, ty sådana känslor, som jag nu erfar, hafva
aldrig förut hemsökt mig. Men ty värr är engeln icke af det barmhertiga
slaget: hon låter mig sucka, tråna, ja dö, om jag så behagar. Hon
småler blott och läser i almanackan om dagar nes framskridande.
Stackars barn, hennes ögon äro ännu icke öppna I

Sedan mina små krokvägar och försök att vinna farbrors hjerta för vissa
planer strandat mot hans oböjliga envishet att icke låtsa förstå dem,
ingaf min goda ande mig det rådet att nedlägga mina bekymmer inför en
auktoritet, hvars utslag, om det blefve godt, alltid skulle lätta, om
icke jemna vägen till den lycka, dit min inbillning sträfvade. Du
förstår, att jag menar madam Lisa, vår värderade och aktade fru
Lindbom.

För några dagar sedan uppstod oss emellan följande samtal i ämnet,
sedan jag följt henne till handkammaren, under förevändning att få
dricka litet kall hallonsoppa för febertörst.

Såsom ingress började jag med ett par djupa suckar.

»Bevars*, utlät sig Lisa, »löjtnanten pustar värre, än om han hade
lungsot. . Men drick då inte så fasligt; den der soppan är något för
fin att begagna som svagdricka!»

»Förlåt, kära fru Lindbom, den läskar så välgörande mitt torra bröst,
och tro mig, det är tyngre än jag vill ut med .. Men här inne är så
behagligt, en så sval luft! Jag begriper icke huru fru Lindbom kan
hålla en handkammare på det sättet .. men det är visst, här är mig
bättre att vara än i sjelfva praktrummen, och om fru Lindbom ej tager
illa upp, vill jag sätta mig litet på fjerdingen der. Föratt vara
upprigtig, har jag länge önskat att få tala några ord med den enda
menniska, till hvilken jag kan hafva rigtigt förtroende.»

»Bevars, om det lättar löjtnanten, så tala i guds namn!» svarade hon, i
det hon, med snusdosan i hand, tog plats midt emot mig. »Jag har nog
länge förstått, att det inte varit rigtigt fatt med honom och kanske
också insett hvar skon klämmer.»

»Ja, fru Lindbom, vi förstå hvar andra, det ser jag tydligt. Låt mig
derföre tala öppet! Hvad kan väl jag, i mitt läge, hoppas för min
kärlek? Liksom farbror, hvilken jag blygs att under mitt lättsinnes tid
ha vårdslösat, får jag genomvandra min ungdoms kraftfullaste ålder utan
glädje . . . Han hade åtminstone en trogen vän!»

»Gud bevare löjtnanten», sade hon bevekt, »för ett så tungt och bittert
lif som det, i hvilket majorns ungdom och mannaålder förflutit . . fast
det gud ske lof är sant, att jag lättat mången stund för honom. Vi få
hoppas, att löjtnanten, sedan han nu blifvit förnuftig, får det
bättre.»

»Huru — en fattig fan som jag, med skuld upp öfver öronen! Min
belägenhet är förtviflad.»

»Gud bevars, inte skall löjtnanten ta så vid sig! Åtminstone behöfs
ingen förtviflan för gälden, så länge Lisa har något att säga här i
huset. Och hvad det andra beträffar, så, om det är löjtnantens allvar
och fasta vilja att gifta sig med prostens dotter och hädanefter som en
ordentlig hedersman lefva här hemma tills en gång (det gud för-dröje)
majorn vandrar och sakerna ändra sig, så tänker jag, att man med en
smula klokhet äfven kan ställa till den saken.»

Min tacksamhet vid denna paradisiska slutföljd uttryckte sig säkert för
häftigt, ty gumman började frukta, att det ändå icke var stort bevändt
med mitt förnuft. Men hon korrigerade detta förhastande, då jag bad
henne taga hand om båjde mig och min kinkiga »angelägenhet».

»Jag skall åtminstone göra hvad jag kan och förmår,efter löjtnanten har
förtroende till mig» . . . Här slöts konferensen.

Och jag bedrog mig ej.

Majoren och Lisa hade långa öfverläggningar. Det märkte jag, och
följden häraf erfor jag i går afton efter måltiden, då gubben utan
omsvep yttrade:

»Lisa tror sig förvissad, att du blifvit en bättre menniska samt att
för öfrigt åren jemte ett husligt lif skulle fördelaktigt inverka på
dig. Jag vet ej om hon har_rätt, men jag har förtroende för Lisas
omdöme, och har hon rätt, så skulle din önskan i afseende på mamsell
Frenkman icke vara mig emot.»

Ett ljushaf af glänsande förhoppningar slog mig i ögonen vid dessa
majorens ord. Finge jag först hans tillåtelse att gifta mig, så följde
dermed, att jag skulle bo på slottet och i det närmaste anses som
erkänd fideikommissarie.

Jag var rörd in i det djupaste af hjertat och bör der-för icke upprepa
hvad jag yttrade, ty, ser du, känslor har jag ändå. Går allt väl, vill
jag hädanefter blifva en ny menniska och kommer ej till Stockholm, om
icke för att låta beundra min sköna hustru. Nästa vecka utför farbror
ärendet i prestgården. Men säker är jag ej, förr än jag fått faderns
och brudens samtycke.

Vidare har jag att meddela, att vår nya kyrka, som nu är färdig, skall
invigas nästkommande söndag fjorton dagar till. Biskopen kommer då
hit.. . tänk om vid samma tillfälle han finge lysa första gången för
kyrkans blifvande patronus!

Som gift man får jag nog bestyr med att ingjuta mera lif i min bleka,
fåordiga maka. Åtminstone skall jag låsa in almanackan, som hon
bläddrar i, till och med då jag sitter midt emot henne. I alla
hänseenden skall det väl gå lyckligare med mitt tilltänkta bröllop än
med grefve Albanos och hans fästmös.

Jag blir hemsk till sinnes, blott jag tänker på den tragedien, och
aldrig står jag vid den der berggrottan, som duen dag skall få se, och
blickar ned i djupet utan att tycka mig höra och se allt sammans . . .
Jag kan just undra om herr arkitekten, familjens mörka genius, någonsin
mera skall uppenbara sig i vår trakt?

Sådana undantags-fantaster kunna åstadkomma verkliga jordskalf inom en
familj. Men bär har han spelat ut sin roll. . . Nej, det är tid att
sluta.

Broderlighet och vänskap

af din Linus von i/.»Tjuguandra kapitlet,

Frieriet.

Åter nalkades i naturen den tidpunkt, då hon börjar den långa hvilan.

Vid sitt kammarfönster satt Alfhild och stickade i hemlighet på ett
skärp åt Leiler. Detta var hennes käraste sysselsättning under de
timmar, då hon, med längtan i hjertat och ty värr nyvaknade smärtor i
sitt bröst, väntade den stora förändringen i sitt öde.

Denna tid var nu nära för hand, och emellan det Alfhild lät stickorna
glida genom maskväfnaden, såg hon utåt den rödmålade grinden, der det
ofta förekom henne, att hori" varsnade Jeames Leganger och Sigrid, som
insläppte honom.

»Nej, denna fantasi förföljer mig. . jag kan icke se åt grinden, så
gerna jag än ville det!» sade hon sakta och vände ryggen ditåt.

»Huru kan du se på det sättet, barn!# yttrade farbror Sebastian,
inträdande.

»Mörker som dager, farbror, är mig lika vid stickning.»

»Helst när du arbetar åt honom, då behöfver du bara känseln!» sade
gubben förtroligt.Men Alfhild log ej. Hon fattade den gamles hand och
förde den till sina heta läppar.

»Hur är det fatt, min älskling? Mår du ej väl?» frågade kaptenen
bekymrad. »Min sann bränna icke dina läppar som eld, och dina ögon
hafva en feberaktig glans. Hvaraf kommer det? Du väntar honom ju hvar
dag.. hvarföre söijer du då?»

»För det att jag ej vet, om pappa håller sitt löfte, och om han håller
det, står skilsmessan qvar...»

»Gör mig ej vek om hjertat, flicka 1 Och hvad den saken beträffar, att
din far skulle bryta sitt ord, så frukta ej för det, ifall Leiler ej
frivilligt lemnar det till baka.»

»Men märker ej farbror, att pappa under de senare dagarne talat nog
hemlighetsfullt? Han har, då vi varit ensamma, gjort häntydningar på en
fars pligt att ej blottställa sitt barn för faror, och i dessa
häntydningar har legat ett något, hvilket ofta kommit mig att frukta,
att en allvarlig förklaring förestår. . Men hvad är det för buller? Det
kör!» Hon reste sig häftigt, och blodet sprang upp i högröda rosor på
den fina kinden. Men icke arkitektens lätta åkdon, utan slottsherrns
tunga vagn rullade in på gården.

»Det är majoren!» sade Alfhild nedstämd. »Ack, jag trodde ...» Hon
fullbordade ej meningen, men farbror Sebastian förstod den häftiga
darrningen i hennes kropp, då hon lutade sig intill hans axel.

Den gamle vännen gick ej ifrån sitt hjertebarn. Men prosten trädde
skyndsamt ut på förstugubron att välkomna den högt värderade gästen.

Sedan herrarne inkommit i salen och tagit plats i de vanliga
soffhörnen, yttrade majoren med vänlig enkelhet: »Jag är ute i ärende i
dag!»

Prosten Frenkmans ansigte upplystes vid dessa få ord af ett uttryck,
som gjorde det lika glänsande som fullmånen. »Ett ärende?» yttrade han
småleende. »Herr majoren har att befalla!»

»Nej, det låter jag väl bli. Vi båda kunna a/handlasaken, men måste
likväl hålla oss neutrala, emedan utslaget icke beror af oss, utan af
en tredje person. Jag hatar onödiga omvägar och frågar derföre rakt
fram, om herr prosten tror, att unga Alfhild icke har något emot min
brorson, hvilken älskar henne och genom mig begär henne till äkta?»

Prosten Frenkman var, trots både kappa och krage, en vida mera
verldslig än andlig man. Utsigten att få sin dotter till herskarinna på
slottet, en förmån, hvilken redan flera månader i tysthet hvälft sig
inom hans hufvud, var allt för storartad att icke komma honom att
förbise mycket, som under andra omständigheter ej kunnat falla honom
in. Men sjelfva svaret, under det förhållande, som för ögonblicket band
honom, var icke lätt att finna, ty han fruktade ingenting så högt som
att gifva det en anstrykning af tvehågsenhet.

Välbetänkt hette det således i prostens oration: »Herr majoren har i
sanning på ett utomordentligt sätt öfverraskat mig genom detta för min
dotter så högst hedrande anbud, och min glädje.. min erkänsla . . .» m.
m. m. m.

Majoren ryckte fram och åter i soffhörnet. Prostens skrufvade fraser
behagade honom ej. »Här är mindre fråga», sade han, »om hedern och
glädjen än om antagandet af det gjorda anbudet! Tror herr prosten (för
mina ögon har hon ej gynnat honom), att Alfhild vill bli Linus’
hustru?»

Så mycken raskhet satte prosten i djup oro. Scener voro en gång för
alla hans afsky, och i fall han nu oförbe-redt underrättade Alfhild om
sin föresats att bryta löftet åt byggmästaren, så skulle en äkta
tragisk scen inträffa, och blefve majoren vittne dertill, var lika
säkert, att han reste hem, hvarefter giftermålsförslaget i prestgården
för evärdeliga tider lades till handlingarne. Nej, det måste
förekommas! Med allt möjligt lugn frågade han derför »om herr majoren
befalde svaret i dag?»

»Visserligen, herr prost! Ett ja eller nej är snart ut-taladt. Det
beror helt och hållet på om tycket varit fäst förut eller icke. Ingen
blir kär på ett ögonblick... Jag sitter här och röker min pipa så
länge.»Prosten steg upp och gjorde en djup bugning. Öfver hans läppar
sväfvade ett belåtet leende, men inom hans bröst fans en aldrig
förspord nedtryckande känsla af oro, då han med långsamma steg gick
öfver den lilla förstugan, hvilken skilde Alfhilds rum från salen.

»Store gud», sade Alfhild, i det samma ljuden af faderns välkända gång
nådde hennes öra, »hvad betyder detta, farbror Sebastian? Majoren är
här... en aning. . . pappa . .. mitt bröst, ack, hvad är det som rör
sig här inom ?»

Med ett uttryck af nästan vild smärta lade hon gubbens hand på dess
våldsamt vågande yta. . . »Känn hur hjertat slår .. . hvad vill pappa?
Hör, han dröjer .. . han tar i låset.. Gud!»

Alfhild egde ej flera ord. Med krampaktig rörelse pressade hon sig
intill farbror Sehastian, hvilken, smittad af hennes ångest och
uppskrämd af hennes upprörda tillstånd, äfven kände sig hemsökt af en
djup fruktan. Likväl sökte han beherska sig och sade i en så fast ton
han förmådde: »Kors, hvad kommer åt dig, barn?»

»Hvad står på?» frågade prosten, som i det samma inträdde och med
missnöj dt utseende betraktade Alfhilds ställning, der hon nästan
orörlig låg lutad mot gubbens axel. »Hvad är på färde?»

»Det tycker jag bror kan sel» svarade kaptenen tvärt. »Flickan är ju
sjuk.»

»Ah, jag hör aldrig annat än det här eviga pjunket och pipet!» invände
prosten med en mörk blick. »Det är väl ej värre än att hon kan höra
hvad jag har att säga.» Han närmade sig, upplyfte Alfhilds hufvud, och
i det han lade handen under hennes haka, tilläde han med betydligt
mildrad ton: »Huru är det med dig, min lilla flicka?»

»Jag känner mig mycket dålig, pappa. . det är så underligt.»

»Åh, prat! Du var ju frisk för ett par timmar sedan. Var nu förnuftig
och snäll och pjunka icke, ty jag har något att tala med dig om i ett
ämne af vigt... Men jagtror det blir bäst, att jag får tala ensam med
flickan!» Prosten kastade en betydelsefull blick på kaptenen, men då
Alfhilds armar ännu fastare omslöto honom och hennes darrande läppar
hviskade: »För guds skull öfvergif mig ej . . jag dör om farbror går
ifrån mig!» Då sade gubben bestämdt! »Har bror något att säga, så
säg—jag är ingen främling!»

»Men bror har alltid funnit sin lust i att förstöra mitt utsäde, och
derför blir det bara jemmer, när jag har ett ord att säga.»

»Ack, pappa» ... Alfhild fattade med djup rörelse faderns hand och
kysste den. . . »var ej hård mot] farbror Sebastian! Han rår ej för att
jag är så bräcklig och klen.»

»Men du var ej sådan förr. Det är den osaliga historien med den galne
byggmästaren som gjort hjertat tvinsjukt. Men, Alfhild, mitt barn, jag
har redan många gånger sagt dig, att detta parti skulle grundlägga din
olycka för hela lifvet. Leilers kända häftighet och tvetydiga karakter
äro en klen borgen för den qvinna, som vill anförtro honom sin framtid.
Jag följer således både Guds föreskrift och mitt eget hjertas
öfvertygelse, då jag hindrar mitt barn från att nedstörta i den
afgrund, som hennes blick ej kan se.»

Alfhild yttrade icke ett ord till motsägelse: hon tryckte sig blott
allt fastare till farbror Sebastians bröst.

Prosten, beredd och på förhand /tålsatt mot böner och tårar, repade vid
denna tystnad rigtigt mod. Hans ton var dock mildare när han åter
talade.

»Då vi nu och för alltid äro från denna sak, hvarvid du uppfört dig med
en moderation, som gör lika mycken heder åt ditt förstånd, som åt den
uppfostran, du erhållit, vill jag meddela dig, att en utomordentlig
lycka vederfarits vårt hus. Majoren» . .. prosten gjorde ett uppehåll,
ty med en förfärligt häftig rörelse spratt Alfhild upp, och då fadern
såg hennes kind hvit som det bleka månskenet, men hennes öga brinnande
likt solens middagsstråle, drog han djupt efter andan och tilläde i
lägre ton: »Barn . . majorenbegär din hand för sin brorson,
fideikommissarien till Stora Hammarby!»

En sönderslitande suck sväfvade öfver Alfhilds läppar. Dödsångest låg i
den blick, hvarmed hon betraktade fadern.

»Jaså, här fans ej olycka nog förut!» sade kaptenen med förebrående
röst. »Hur kan bror godtyckligt bryta ett gifvet löfte, för det att
högmodsandan fått magt med bror? Men mins, att sådana spekulationer en
gång förut misslyckats här i prostgården. Bror må akta sig ... se rätt
på Alfhild.»

»Jag visste väll» inföll prosten med harmfull bitterhet, »att bror
skulle gifva nyttiga råd och uppmuntra flickan till olydnad, men jag
hoppas, att hon vet hvad hennes pligt tillhör såsom dotter. Svara,
barn.. du kan icke sätta din far i den svåra förlägenheten att afslå
majorens hedrande anbud.»

»O, min far», svarade Alfhild med synbar ansträngning att frambringa
orden, »Leiler har länge sedan erhållit ett löfte, på hvilket han
litat. Och jag... store gud, begär icke, att jag skall bryta mitt. .
jag kan det icke! Haf förbarmande med min ångest, med mitt hjerta: det
brister eljest... Leiler får ej hafva arbetat och kämpat i fyra långa
år för att se sig gäckad vid målets slut.»

Hon blickade upp till fadern med ögon, i hvilka all kärlekens eld och
smärta uttalade sig. Hennes händer utsträcktes bönfallande. Men i detta
ögonblick var prosten Frenkman en hård verldsträl. Hans faderskänsla
slöt sig för dotterns jemmer, ty i allt bjertare färger visade honom
inbillningen den lycka, som skulle tillfalla hans hus. Hvilken triumf
öfver ortens högdragna adel! Omöjligen kunde han låta den gå sig ur
händerna.

»Hvad menar du med allt detta känslopjunk?» yttrade han sträft.
»Ögonblicken äro räknade, stunden afgörande, majoren väntar ett svar,
och det kan icke bli mer än ett.»

»Och det blir nej!» svarade Alfhild med undransvärdt fast ton. »Ty om
jag ej får tillhöra Leiler, skall jag åtminstone aldrig tillhöra någon
annan.»»Icke?» svarade prosten, som började gifva vika för svallningen
i blodet. »Du sätter dig då uppenbart mot ijerde budet? Men akta dig,
flicka, du kunde missräkna dig på min eftergifvenhet! Svaghet är icke
faderskärlek, och vill gud, skall lysning afkunnas för dig och
löjtnanten nästkommande söndag åtta dagar till, då biskopen i egen
person kommer hit att inviga vårt nya tempel.»

»Lysning? Nej, min far . .. Jag känner något här», sade hon med matt,
aftynande röst och tryckte handen mot bröstet, »något, som försäkrar
mig, att detta ej går i fullbordan ...» Hon nedsjönk från stolen och
omfattade prostens knän. »Var barmhertig mot ditt barn, fader 1 Bruka
ej tvång ... jag ... jag ...» hennes hufvud nedsjönk mot bröstet. Den
hvita liljan lutade på sin stängel.

»Jag brukar endast förnuft!» Prosten ville frigöra sig, men Alfhilds
händer släppte ej sitt fäste.

»Min far», hviskade hon allt saktare, »tänk på hvad ditt barn nu lider!
Om ... om du gifver ett löfte .... skall .....du ej kunna hålla det!»

»Jag både gifver och håller det!» svarade prosten häftigt och ryckte
sig med våld från dottern.

Alfhild föll utan en rörelse till golfvet. I samma ögonblick fadern
tillslöt dörren, ljöd ett doft rop inifrån kammaren, men det var ej
Alfhilds röst: det var gubben Sebastians .....

Frenkman inträdde i salen. Pannan var åter glatt och läppen leende, men
orden kommo ej väl ordnade. »Min dotter. . . Bestörtningen förorsakade
en af de nervattacker, för hvilka hon stundom är utsatt. Men jag hoppas
hon i morgon blir nog återstäld för att kunna rätt uppskatta...»

»Nå, vill hon hafva honom?» afbröt majoren, som fann budskapet nog
litet upplysande.

»Bevars, herr major! Det faller af sig sjelft.»

»Hm, det kan jag just icke finna. Men hon tar säkerligen icke illa upp,
att jag på ett ögonblick tittar in till henne?» Och förr än prosten
hunnit framstamma en ursäkt,var majoren redan i förstugan och upplåste,
utan vidare förfrågningar, dörren till Alfhilds rum. Men med ett:
»Alls-mägtige gud, hvar har ni edra sinnen?» sköt han den bestörte
fadern in genom dörren, tillslöt den och återvände till salen, der han
oroligt väntade.....

Men i Alfhilds rum var det tyst tills långt in på natten. Prosten
glömde nu gästen, glömde allt. Och de utanföre lyssnande hörde de
tunga, graflikt djupa suckar, som hans bröst frampressade.

Läkaren, som majoren efterskickat, hade kommit och åter afrest. Äfven
majoren var borta. I prestgården låg allt liksom under en dödande
förtrollning. Intet ljud, knappt en hviskning hördes, och på tå smögo
Anna och kammar-Stina stundom till Alfhilds dörr för att lägga örat
till nyckelhålet.

Då dagranden skiftade mellan purpur och silfver och de töckniga skyarne
vaggade undan för den allt högre stigande solen, vred det helt sakta i
låset, och farbror Sebastian trädde ut i förstugan.

»Hur är det?» hviskade Anna.

Gubben svarade icke ett ord, men nedför de askgrå kinderna rullade i
långsam stillhet tvenne stora vattendroppar. Han aftorkade dem ej, ty
hans kraft var bruten, och lik en skugga försvann han bakom förstugan,
som ledde till hans rum.

Genom den halfslutna dörren blickade Anna in i kammaren. Hon såg endast
fliken af prostens svarta rock ligga utbredd öfver det hvita lakanet på
Alfhilds säng och en svart arm utsträckt tätt invid hennes bleka panna.

»Herre Jesus», sade Anna sakta och tryckte hårdt Stinas arm, »Gud vare
honom nådig... Det är förbi!»

\Tjugutredje kapitlet.

Kyrkoinvigningen i Hammarby.

Söndagen den 27 oktober 1799 rullade en lätt resvagn framåt vägen ti|i
Stora Hammarby. I vagnen satt en högväxt, kraftfull man med friska,
uttrycksfulla och lifligadrag. Det var arkitekten, som med
skiljebrefvet på fickan, med förtjusning i hjertat och stolthet i
sinnet kom för att fordra inlösandet af prosten Frenkmans löfte ...
fordra sin brud.

»Kör på, gosse, allt hvad du kan», ropade han otåligt till
skjutspojken, »drickspenningarna bli frikostiga! De lära i dag inviga
kyrkan, och jag har lust %att vara med på festen. Fort, fort!» Stenar
och dam flögo kring vagnshjulen, men ändå gick det långsamt för honom,
hvars hela själ var hos henne, som han just i sjelfva kyrkan ville
öfverraska med sin ankomst. Huru ljuft för dem att träffas der!

»Ska’ jag köra fram till prostgåln!»

»Nej, rakt åt kyrkan, min gosse!» Arkitekten reste sig upp i vagnen och
betraktade med stolt sjelfförnöjelse det vackra, i ädel stil uppskjutna
templet med dess höga tornspira.

»Guds död, det är en praktfull och härlig anblick!» sade han, men i
nedstämd konstdomareton mumlade han någonting om det för mycket lutande
taket, ett arbete, hvarvid han ej fått lägga sista handen.

Vagnen stannade. »Alla menniskor äro inne i kyrkan!» sade Leiler för
sig sjelf, i det han steg ur och med raska steg gick uppåt den
nyanlagda kyrkogården.

Kyrkoinvigningen II. 14Det nya templet var alldeles fullpackadt af
menniskor, och med möda lyckades det arkitekten att armbåga sig fram
till midten af hufvudingången. Den högtidliga invigningsceremonien var
redan slutad, men framme från koret hördes likväl biskopens röst i
djupa toner återljuda.

Det blef skumt för Leilers blick. I trots af den döf-vande hettan
blåste en sval nattvind genom hans hjerta. Likväl arbetade han så länge
att undanskjuta folket till höger och venster, att han slutligen stod
helt nära koret.

Ett halft hufvud högre än de andra, blickade han öfver dem och såg en
svart likkista. Framför denna stod biskopen, det gyllene korset blänkte
på hans bröst och i handen höll han den jernskofvel, med hvilken han
kastade på kistan det stora, betydelsefulla tecknet af menniskans
förvandtskap med den moderliga jorden.

Då mullen doft sjönk mot silfverplåten, stirrade arkitektens förvirrade
ögon på bokstäfvema, men afståndet var ännu för stort: han kunde icke
läsa dem. Öfver de krit-hvita läppame kom intet ljud, men med
jettekraft nedtryckte hans händer mot golfvet de varelser, som stodo
honom i vägen. Då såg han myrtenkransen på locket och läste den enkla
inskriften på plåten. Den innehöll blott ett namn — men det var namnet
på hans brud!

De sörjande, hvilka stodo närmast kistan, sågo upp, äfvensom biskopen,
och en gemensam rörelse af häpnad be-mägtigade sig hvarje själ, då
hufvudet af en man med fasansfullt förvridna drag stack upp öfver
folkhopen. Ett uttryck af så vildt qval, att språket ej kan återge det,
låg öfver hans ansigte, under det han tyst åsåg den heliga akten.

Men det var blott för några ögonblick den resliga gestalten höjde sig
öfver massan. Sedan tycktes den på en gång hopsjunka, och då han vände
sig om för att åter börja sin vandring, veko menniskorna undan; liksom
rörda af en gemensam magisk kraft, lemnade de rum åt den spöklike
mannen, hvilken långsamt skred nedåt gången och derefter försvann från
kyrkan.På prosten Frenkmans af djup grämelse fårade drag lästes
inflytelsen af den skakning, som han erfor vid Leilers återseende. Hans
blick sökte med ett uttryck af ödmjuk un-dergifvenhet den gamle
bepröfvade vännens, han, som med honom troget deltagit i fröjd och
smärta. Men farbror Sebastians sänkta hufvud vittnade, att han egde
blott en känsla qvar: längtan efter återförening med henne, som hans
djupa, faderliga kärlek ej kunnat rädda.

Nedåt den gamla kyrkogården gick det svarta tåget och stannade vid den
nyss uppgräfda familjgrafven. Men då kistan skulle nedsänkas, lyftes
den af tolf darrande armar hastigt till baka — rummet, der Alfhild
skulle hvila, var redan upptaget.

Längst nere i den djupa grafven rörde sig en mensklig varelse. Det var
arkitekten. Blodet strömmade öfver hans dödsbleka ansigte, och i
lefradt blod tofvade sig de svarta loc-karne. Likväl syntes intet
vapen, intet verktyg, hvarmed han sjelf kunnat förstöra sig. Men då han
upplyftes, varse-blef man, att ett stycke af något hvasst i jorden
liggande jem blifvit intryckt i hufvudskålen. Han hade — efter hvad man
kunde sluta — stått på kanten af grafven och fallit framstupa deruti.

»Guds under!» hviskade gubben Örnros med skälfvande läppar. »Det är en
förrostad bit af plåten på Sigrids kista.»

I stum ångest stod den församlade skaran omkring platsen.

Leiler andades ännu.

Med en gnista af den intill döden okufvade kraft, som alltid beherskat
hans själ, tecknade han mot kyrkan.

På det svarta bårtäcket framme i koret låg kyrkans byggmästare
utsträckt. Dödens färg spridde sig allt djupare Öfver hans anlete, men
ingen strid syntes der mera.

Biskopen lutade sig ned. Då rörde sig Leilers läppar* »Guds dom!»
hviskade han. »Sjelfhämden straffas ... men straffet var nådigt. Då hon
var borta, hade jag ingen annan längtan än att komma efter.»

Förklaringens höga återsken strålade i det samma öfver den snart brutna
stofthyddan: alla strider voro lyktade, alla

sstormar hade tystnat. ÖfVer det sakta arbetande bröstet voro händerna
knäppta till bön.

Nästa ögonblick ljödo tonerna från orgeln med hemlighetsfull klang inom
de murar, som han sjelf uppfört. Då höjde han sig ännu en gång, men
föll till baka.. och när psalmkoralen tystnade, hade slagen af det
hjerta stannat, inom hvilket så många olika intryck kämpat. Kärlek,
sorg, dårskap och sjelfviskhet, allt hvad en irrande själ kan gömma var
bortflägtadt. Lifvet hade på dödens och hoppets vingar räddat sin rätta
frid.

Då liljorna för femte gången knoppades på arkitektens och hans älskades
grafvar, gingo en afton arm i arm en man och en qvinna af sällsynt
skönhet omkring kyrkogården och sökte bland stenarne, kullarne och
korsen. En tre års gosse sprang förut och lekte med de skramlande
jemfigurerna, hvilka prydde de tysta vårdame.

»Hvad står der för namn ?» frågade den höga qvinnogestal-ten, i det hon
lutade sig åt sidan och såg på sin följeslagare.

Han läste:

Sebastian Omros.. . den 1 december 1799,

»Gud ske lof, han suckade icke länge!» hviskade hon.

De stodo vid det mål, för hvilket de kommit.

På den lilla sandgången, som förenade Leilers och Alfhilds grafvar,
knäböjde de begge.

»Gråt ej så, min älskade!» sade mannen och lade sin arm skyddande
omkring den darrandes smärta lif. »De kunde ej ha blifvit lyckliga här
nere. — Jag kände honom! Lifvets förnämsta tillgångar hade ändå blifvit
knappa för honom.»

»Det tror äfven jag!» svarade hon. »Men aftonen är fuktig; vi måste
återvända! Vår lille son kunde förkyla sig.»

»Åh, han är ju så rask... Men låt mig svepa schalen bättre om dina
axlar, dyra Maria!»
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